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总序回归哲学的爱智慧传统 

W 

受中国人民大学出版社的邀请，我与该社李艳辉女士一起策划了这套 
“国外经典哲学教材译丛”，覆盖哲学的各主要学科，按最初的设想，每一 
门学科选一本比较权威的教科书，同时选一本相应的经典文献读本，其主 
要意 图是： 让国内读者知道欧美大学究竟是怎么教哲学的，讲授什么样的 
内容，是怎么讲授的，教科书如何编撰，等等，以此为国内的哲学教学提 

供某种参考、借鉴。 

从词源上说，哲学源出希腊语 “ philosophic ，即“爱智慧”，它意味 
着“对智慧的真诚热爱、忘我追求和批判性反省”，因此被称为“智慧之 
学”。但我认为，国内先前的（也许包括当前的?）哲学教育偏离这一传统 
甚远，把过多的注意力放在了对哲学知识的传授上，把哲学当作了某种知 
识体系、某种命题系统、某种智慧形态，哲学教育变成了上课讲条条、听 
课记条条、考试背条条这一习惯的周而复始，从中学到大学、一直到研究 
生阶段不断地循环往复，造成了学生对哲学课的某种反感甚至是厌烦，在 
一 门号称“爱智慧”的学科中，他们却感受不到多少智慧的撞击以及由此 

撞击出的智慧火花。因此，国内的哲学教育有必要改革，我个人认为，其 
改革的目标就是回归到哲学的爱智慧传统，教学的重点不是传授某种固定 
的哲学知识形态，而是培养学生对哲学智慧的强烈好奇心和兴趣，以及传 
授追求、探索这种智慧的方法、途径和能力。具体来说，回归哲学的爱智 

慧传统包括以下 做法： 

第一，回归重要的哲学问题。 

例如，是否存在一个独立于我们的心灵、并且成为我们的认识对象的 
外部世界？如果有，我们能否认识它？如何去认识它？其途径、过程、程 
序、方法、准则是什么？什么是真理？我们能否达到真理？区别真理与谬 

误的标准和途径是什么？语言在人认识世界的过程中有何种地位和作用? 
语言、思想与实在之间是什么关系？我的心灵与我的肉体是什么关系？除 
我自己的心灵外，还存在他人的心灵吗？我们如何证明它们的存在或不存 
在？在人死后有所谓的灵魂世界吗？死亡对人生意味着什么？究竟有没有 
上帝？信仰或不信仰上帝的理由和根据是什么？是一切都被必然性决定， 
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还是存在人的自由意志，因而人可以自由选择、连带地也要负道德责任？ 
人生的意义和价值是什么？什么是善？什么是恶？区别善恶的标准是什 
么？什么是公平、正义、自由？不平等和非正义现象有哪些根源？什么是 
美？什么是丑？什么是崇高？如何区分和鉴别美与丑？如此等等。这些问 
题是终极性的，每个人在他的日常生活中都会以某种方式遇到，并且也会 
以某种方式作出解答，在这个意义上，每一个人——无论是男人还是女 
人——都是哲学家。职业哲学家们则对上述问题提出有条理的、系统的回 
答，形成了形而上学、认识论、逻辑学、语言哲学、心灵哲学、宗教哲 
学、伦理学、社会政治哲学、美学等众多的哲学分支学科。 

第二，回归严格的哲学论证。 

自然科学方面的争议与分歧，最终可以通过诉诸外部对象和外部世 
界，凭借观察、实验、证实、证伪等手段来解决。而哲学方面的争议和分 
歧无法诉诸外在世界，没有最终的上诉法庭，哲学命题因此没有真 

( truth )、 假 （ falsehood ) 之分，只有“有道理” （ reasonable ) 与“没道 
理” （ unreasonable )、 “可接受或不可接受” （acceptable or unacceptable ) 

以及相应的程度区分。也就是说，检验哲学命题或哲学学说的惟一手段就 
是逻辑手段，就是看一个哲学命题是否受到了很好的支持与论证，是否被 
置于与其他哲学命题的逻辑关系中，是否被整合到某种更大的知识架构 
中。正是在这个意义上，我们可以说：论证是哲学活动的本性，哲学不仅 
仅是陈述你的观点，而且还要用论证对你的观点提供支持，并且对可能出 
现的异议进行反驳；对于哲学来说，论证的过程甚至比论证的结论更重 
要，这是 因为： 对于主张者来说，论证把一个思想置于与其他思想的逻辑 
联系之中，或者从该思想演绎出某些进一步的结论，这一过程就有可能把 
自己的思想引向深刻、细致、全面和正确；对于接受方来说，论证使某个 
思想具有了可交流性、可理解性和可批判性，从而使他能够进入对方的思 

想世界，并与对方进行理性的沟通和对话。 

哲学应该展现先哲们对上面那些问题的各种主要回答，并详细重构他 

们对这些回答所给出的各种哲学论证及其反论证，并引导学生去理解、评 
价、重构或者反驳这些论证，在此过程中感受、领悟、理解、锻炼出哲学 
的智慧。2002—2003年，我在美国做访问研究期间，曾经听过一门宗教 
哲学课程，它是这样 上的： 教授预先布置与课程有关的阅读材料，要求学 
生课下完成阅读，教授则在课堂上通过提问来检査学生的阅读情况。每次 



课两小时，只重点讨论关于上帝存在的一个论证。教授先陈述这个论证， 
并做必要的诠释和引申，然后学生举手发言，提出支持或者反驳这个论证 
的种种理由，其他学生再对此进行辩驳，教授则不时插话，或补充信息， 
或参与对话，以此引导、控制着整个讨论进程。下一次课教授则陈述一个 
与前次课刚好相反的哲学论证，学生再就其进行讨论。在这样的课堂上， 
学生的注意力自然不是被引向论证的结论，而是被引向论证的过程、方法 
或 程序； 并且学生的思路被打开了，对同一个问题给他提供了各种可能的 
解答，异且向他说明每一种解答都有支持或反驳它的种种理由，但这些理 

I 

由都不是完全充分的，要求他本人通过创造性思考，对这些论证再作出重 
构、评价、支持或者反驳。我认为，这种教学方式值得借鉴，因为它使学 
生与哲学史上的大师们一起思考，并有可能促使他贡献出自己的一份 
洞见。 

第三，回归哲学史上的大师和经典。 

有一种说法，哲学其实就是哲学史，后来的全部西方哲学只不过是以 
苏格拉底、柏拉图、亚里士多德为代表的古希腊哲学的注脚或展开。黑格 
尔说，不应该把哲学史看作是“人类精神的错误的陈列馆”，而应该看作 
是“神的形象的万神庙 ”。每一 种哲学体系都是对理念发展过程的一个特 
殊阶段的描述，它既受历史条件的限制，又包含着绝对的东西，永远有它 
的价值。通过学习哲学史上大师们的原典和著述，学生们与他们一道思 
考，也就学习了应该如何去做哲学的工作，其方法和规矩是什么。因此， 
西方哲学教学特别注重原典和大师，每一门课程都有与之配套的经典文献 
选本，通常篇幅不小，里面是节选的哲学大师的原创性论著，供学生课下 
阅读。在构思本系列时，我们最初也是这样来规划的，每一门哲学课程都 
有一本与之配套的经典文献读本，由此把学生的注意力引向原典，引向大 
师。但由于在联系版权时，在每一个读本中都会有当代哲学文献，这需要 
分别与其中每一篇文献的原作者联系版权，过于麻烦，我们就放弃了这一 
设想。但是，哲学教学要把工夫放在大师和原典上，这一点却是无论怎样 
强调也不过分的。优秀者是少见的，对于哲学史上的大师和经典文本，我 
们要永远保持一份必要的尊敬与敬畏，并且它们也是我们获得新的灵感和 

洞见的源泉。 

第四，回归哲学的反思、批判功能。 

我认为，哲学首先是一种反思、批判的人生态度。它对一切问题都要 






追本溯源、寻根究底，作一番反省性或前瞻性的思考；它在别人从未发现 
问厘的地方发现问麵，对人们通常来加省察和批判就加以接妥的一切成 
见、常识等进行批判性的省察，质疑它们的合理性根据和存在权利。科学 
的一切领域和人生的一切方面都向哲学思维敞开，接受哲学家的质疑、批 
判与拷问；同时哲学思维本身也向质疑、批判和拷问敞开，也要在这种质 
疑、批判和拷问中证明自身的合理性。我把这一点叫做哲学思维的敞开 
性。哲学活动因此成为一种质疑、批判和拷问的活动，其具体任务包括两 
个：一是揭示、彰显暗含或隐匿在人们日常所拥有的各种常识、成见和理 
论背后的根本性假定和前提；二是对这些假定或前提的合理性进行质疑、 
批判和拷问，迫使它们为自己的合理性进行辩护，从而为新的可能性开辟 
道路。卡尔 • 波普尔把这种哲学活动的必要性说得十分清楚和恰如其分: 
“如果不对假定的前提进行检验，将它们束之高阁，社会就会陷入僵化， 
信仰就会变成教条，想像就会变得呆滞， 智慧就 会陷入贫乏。社会如果躺 
在无人质疑的教条的温床上睡大觉，就有可能渐渐烂掉。要激励想像，运 
用智慧，防止精神生活陷人贫瘠，要使对真理的追求（或者对正义的追 
求，对自我实现的追求）持之以恒，就必须对假设质疑，向前提挑战，至 
少应做到足以推动社会前进的水平。” ® 

第五，也要适当关注当代的哲学论战。 

如果说，哲学史是仍然活着的哲学，那么，当代哲学就是正在发生着 
的历史，它既是以往哲学的延伸，更是对当代人的生存境遇的哲学反省与 
回应，与我们的生活密切相关，有强烈的现实感。因此，在哲学教学中， 
有必要引导学生适当关注当代哲学家的工作，阅读他们的著述，参与他们 
的讨论，或者评价他们之间的论战，在这个过程中锻炼哲学智慧。 

要言之，哲学就是爱智慧，哲学教学也应该能够培养、锻炼、激发出 

学生的智慧。 


2005年5月5日 
于京郊博雅西园 


①[英]麦基编：《思想 家》， 周穂明等译，4页，北京，三联书店， 1987. 





献给 

加罗 • 艾维金 （Garo Avakian) 
彼得 • 戴维森 （Peter Davidson ) 和 
帕特里克 • 亨默 （Patrick Hemmer) 


纪念 

阿列克谢 • 尼柯拉耶维奇 （Alexei Nikolayevich) 



我首先要感谢我在伦敦大学伯克贝克学院 （Birkbeck College) 的学 
生们，自1984年以来，我与他们讨论了本书的许多专题。 

其中三名学生- Jim Batty , Jan Brown 和 Stephen Mather ， 读过第 

一章的早期版本，我感谢他们的批评和建议。 

Garo Avakian 特别值得一提，在我1997年2月至4月的“现代国家 

的兴起”的系列讲演中，他能够提出一些出人意料和完全让人着迷的问 
题。他提醒我说，亚美尼亚哲学仍然活着，活得很好，他还清楚地把它表 
达了出来。在同 一 系列讲演中，彼得•戴维森 (Peter Davidson ) 提出了 
以恰当方法对待经典文本的深刻问题。 

我在本书第一章对乌托邦政治思想的讨论大大得益于跟帕特里克•亨 
默 （Patrick Hemmer ) 的讨论。他对自然科学中库恩的“范式转换”与乌 

托邦政治预言之间所作的类比是猜测性的，但很有趣，对此本书中虽未作 
探讨，但此举表现了真正进行创造性研究的学生的印记。 

值得为我的朋友 Colin Dorme 专门写一段。当本书大量内容因学院性 

能不稳的电脑而可能难以得到安全操作时，他主动出借他自己的电脑，使 
本书文本在其电脑上得以完成。我对他这种慷慨相助而毫无索取回报之 

意，表示发自内心的谢忱。我还要感谢他制作了本书所有的图表。 

先是学生然后成为朋友的 Scott David 也值得一书。与他清晰透彻、 
无所畏惧的哲学头脑分享理念，的确饶有趣味。他未出版的学位论文《反 
思的平衡在罗尔斯作为公平的正义中占据何种地位？》，对人们来说是一件 
大有禆益的作品。 

在一代学生中，像 George Walker 如此优秀的人可能仅出现一两次。 
他“偶尔”客串政治哲学，对此领域仅有边际的兴趣，但在通向最终兴趣 
领域的路上，他清楚地阐述了所讨论的每一个论题。我为曾经教过他并且 
从他那里学到很多而感到荣幸。 

我1996—1997年的助教 Adam Tebble ， 在我滞留于观念前期时，他 
经常摇撼我的思想。“好了，哈耶克说”——这种热情洋溢的声音经常是 
耳畔令人高兴的鼓励。 




我常与三位朋友讨论问题，他们是 ： Gabriel Apata , Don Pincham 和 
David Rodway 。 这些年来与他们的对话在我的政治思维中仍然记忆犹新。 

我要感谢以 Jo Wolff 为主席的伦敦大学政治哲学研究组。该组非正式 
讨论会上的生动而富有学识的交流常常是灵感之源。这里要感谢 Jo 

Wolff , Alan Carter , John Charvet , Andrew Chitty，Sebastian Gardner , 

David Lloyd Thomas 和 Michael Saward 。 并且特别感谢 1988 年介绍我加 
人该组的 Roger Scruton 。 

这里我还乐于表示更一般、更久远的谢意。我作为学生的时代早已结 

束，但仍要忆起第一次接触政治哲学的情形。那时，已故的贝内米 
( F . W . G . Benemy ) 先生，伦敦威廉•艾利斯学院社会科学系主任，向他 

的六年级学生介绍了霍布斯、洛克以及那被困惑地称为“自然状态”的东 
西。我还忆起“班大叔”谴责柏拉图是民主的敌人。更深的记忆是对已故 
的奥拉姆 （ H . J . C . Oram ) 先生，他教给了我迄今所知的大部分经济史知 
识。奥拉姆的 规则： “把它拉下来，再放回去” （ “不管汤因比会怎么说， 
工业革命不是始于1760年；它的前身出现的时间要早得多。1760年也没 

有发生过什么戏剧性的事，这一年是完全平常的一年”）。这一规则我的 

经济学和我所知的任何领域都是很好的指导。他的专业教诲丰富了 k 对经 

■ 

济学与政治学关系的全部理解。 

最值得纪念的一件幸事，是我20世纪60年代中期在伦敦经济学院读 
本科时受教于已故的奥克肖特 （Michael Oakeshott ) 教授。他给我的益处 

不只是在过去，现在仍在不断更新。他是一名“大师”：每次翻开他的书， 
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会出现灾难性的后果”。自然，越是禁止，我读得越多，其结果就是现在 

这本书。让读者来决定这是不是灾难性的）。 Cranston , Ginsberg , Ni - 
cholls * Smelli e 都已经作古，但上述所有学者都以不同的方式在我研究 
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关于本书 __ 

本书标题所称的“导论”的确名实相符。即使你对一般意义上哲学的 
性质和特殊意义上政治哲学的性质没有把握，也没有什么问题。当我们考 
察哲学的性质，看看政治哲学作为哲学的一个分支如何带有哲学的特性， 
并且浏览政治哲学的核心概念、理论和难题时，很快就会切人正题。进一 
步讲，本书是导论性的。如果说本书的目的之一是使读者对本科目有一个 
可靠的第一印象，那么另一个目的就是确保你在读完本书后，绝不要就此 
止步。本书每个论题下都有参考文献和提示语。本书是为初学者准备的， 
读完本书之后还需继续向前走。 

政治哲学是一种学术探究。任何一种学术探究都要追问四大 问题: 
(1) 其研究领域、学科对象或问题域是什么？ （2) 它在该领域的研究方法 
是什么？ （3) 这种探究的内在结构是什么，有哪些组织和分支？ （4) 这种 
探究具有什么样的 价值？ 

因此，关键 词是： 

• 领域 
• 方法 
• 结构 
• 价值 

2 政治哲学的领域 _ 

语源学也许可以提示我们从讨论“政治、政治学” （ politics ) 和“政 
治的” ( political ) 这些词的希腊词源入手，开始讨论政治的范围和界限以 
及政治哲学的研究领域。 

“ politics ” 和 “ political ” 这两个词的确取自希腊词沿 e ， 它“肯 

定与办的事务有关”。 PWk —词通常译作“城邦”（或城市国家）。不 
过，在这一点上还存在问题，因为我们将会发现（§14_5)，在公元前四 
五世纪希腊繁荣兴旺的 Adis 可不可以被明确地称为国家，这一点尚不能 
肯定。这样一来，如果卹沿的性质都不明确，那么抑的含义也就 
不能肯定了，语源学只能给政治的性质投上可疑的光环。如果我们必须用 


政治分析来决定 polis 的性质，这时该词的性质就意指澄清政治的本性， 
那事情就弄错了。看来我们需要从别处着手。 

2.1 政治的性质 

我们已经对政治有了一些印象（怎么能没有印象呢?)。如果美国参议 
院、英国议会和俄国国家杜马被称为政治机构，那我们不会感到惊奇。但如 
果有谁说它们不是政治机构，那我们倒要吃惊了。同样，我们要是听人说 
“办公室政治”、“教会政治”或“家庭政治”，那我们对“政治’’这个词在这 
些语境下是否使用了其边际的或形而上的意义也许没有把握。可我们仍然没 
有迷失，仍可知道这些用语可能的用法。但是，如果把牛顿的万有引力定律 
描述成政治的，那我们就真的是丈二和尚摸不着头脑了。如果说这种说法具 
有某种含义，那我们真不知道到底是什么含义。这样，我们对政治这一理念 
所粗略对应的东西，就有了直觉的反应和最初反思的判断。 

这些判断并无什么高明之处，它们也并非正确无误，也许我们将不得 
不修正它们。但它们至少是一个起点。如果我们将之带到对政治和政治现 
象的某些正式陈述当中，那就可以缓缓朝前迈步了。现在来做第一个实 
验。思考一下英国政治作家克里克 (Bernard Crick , 生于1929年）对政 

治所作的如下 定义： 

因此，可以简单地把政治定义为这样一种活动，它把 一 个特 
定的统治单位内的不同利益调和起来，这些不同利益按照其对整 
个社区福利和生存的重要性的比例来得到一定的权力份额。 

(Crick, 1964： 21) 


对这一定义也许会有两种反应。第一种反应是，它是由术语和短语（“利 
益”、“福利”、“一定的权力份额”、“重要性”）包装起来的，但这些词语 
本身就需要加以澄清。第二种反应是，这一定义是具有说服力或规定性 
的。它引起或限定人们去注意的不是一般的政治，而是特殊类型的政治。 
按照克里克的定义，纳粹德国不是一种政治体制，因为它缺少克里克所描 
述的政治的特征。 

我们在前理论印象的背景下检验一种有关政治的定义，发现克里克的 
定义（第一批行话）“在外延上”不恰当。也就是说，它没有涵盖足够的 

_政治领域。探究政治性质的另外四种观 点是： 
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• 目的论的 

• 预设前提的 ， 

• 论坛 
• 过程 

2.2 目的论的观点 

■ 

是一个希腊词，意指终点、目标、耙子或目的。一些活动和人 
际关系可以用目标或目的来定义。例如，医学是与促进健康和减少疾病内 
在相关且观念上相连的一种活动。那么，在如何理解政治这个问题上，医 
学是不是恰当的目的导向的模式呢？斯克拉顿 （Roger Scruton ) 认为 

不是： 


% 
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某些人际关系以共同的目标为前提，并且在此目标实现或中 
断以后也就瓦解了（例如生意上的合伙关系）。可是，并非所有 
的关系都具有这种性质。对此进行机械的类比导致了这样的信念 
、(虽广泛持有却很少道 出）： 无目的的活动是盲目的。所以，如果 
我们准备把政治活动看成是理性行动的一种形式，就必须把它与 
某些目的联系在一起——与某种直接转变成政策的社会理想联系 

在一起 . 这种观点在事实上是混乱的。人的大部分的具有价值 

的活动和关系都是没有目的的。没有目的，也就是说，对它们自 
己是外在的。并不存在“观点上的目标”，如果试图提出一个来， 

那就是对这种活动本身的破坏。 （ Scruton , 1984： 22-23) 

斯克拉顿是正 确的： 某些活动按其定义是有目的的，其他活动则不是。这 

是有关政治所属范畴的一个开放性的问题。让我们思考一下经济活动的例 
子。罗宾斯 （Lionel Robbins ，1898—1984) 曾对经济活动做过颇有影响 

力的解释，他将经济活动定义为包括“各种目标和具有替代用途的稀缺资 
源”的活动 （ Robbins ， 1984： 16)。这就把经济领域扩大到实际上涵盖理 

性选择的全部领地，可是关键点在于，罗宾斯的定义并未指定任何目的作 

为经济活动的内在因素。 

那么另一种活动——道德又如何呢？道德是否具有内在的目标或目的 
呢？功利主义者认为有，而且他们认为，无论如何精确地理解（比如把它 I 
理解为从偏好中获得的幸福和满足），道德活动的目的就是功利的最 大化。 _ 
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但是，还存在与此对立的道德思想传统，它们认为某些行为无论涉及多少 
功利，都是错误的，都永远也不能做（例如滥杀无辜）。 

从有关经济和道德活动的这两个例子可以明显地看出，给活动指定 
内在的目标或前定的目的是危险的。可是，如果说我们曾经能够给政治 
设定这样的目标或目的，那这里仍然有疑点。即使一项活动具有前定的 
目的，这一目的也并不能自动确定从事这些活动的人们的理性意图 。一 

项活动的目的与其行为人的实践理性之间的联系总是间接的，而且是危 
险的。 

医学作为一种活动也许具有促进健康的内在目的。可是，某位特定的 
医生也许设定了挣1千万美元的个人目标，而另一位医生也许同样合理地 

处理问题，只是他或她献身于为穷人服务，很少得到金钱上的补偿。下列 
著作考察了这种区别，见 Nozick ， ASU ： 233-235? J . Wolff , 1991： 123- 

124 (还可见本书 §18. 3)。（对许多人来说）政治是一种生涯，一种职业。 
迪斯瑞利 （ Disraeli ，1804—1881) 的小说《柯宁斯比》 ( Coningsby ， 1844) 

中的政治掮客塔德波尔和台伯 （ Tadpole and Taper ) ， 威尔斯 （ H . G . Wells ， 
1866 — 1946) 的《新马基雅弗利》 (The New Machiavelli ， 1911) 和斯诺 
(C P . Snow , 1905—1980) 的《权力走廊》 (Corridors of Power ， 1964)， 离 


我们并不远。 

这里有一个有关政治的目的论观点的变体值得提及。按照亚里士多德 
的观点，存在着双重的政治目的论。第一种是从城邦 ( Polish 到公 民：城 

邦的目标在于其公民的福利或兴盛，即他们的幸福这是 
政治活动的内在目的。第二种是从公民到城邦：“人天生是一种政治动物” 
( P ，1.4: 3)。这意 味着： 第一，人具有使活跃的公民生活适应城邦的天 
然倾向。第二，幸福不可分割的条件（它能够拥有的惟一条件）就是《尼 
各马科伦理学 》 dNicomachean Ethics ) 中所提出的拥有并践行心灵和禀 
性上特定的美德。我们拥有并践行了这些美德，就会兴旺发达；否则就会 
适得其反。只有在城邦中（这是关键点），才能充分地获得并实践这些 

美德。 

从我们的观点来看，问题在于亚里士多德对人的兴盛条件到底有多大 
的把握。他这样说话时代表了一种客观的、实质的善的 理论： 之所以是客 
观的，是因为（大致说来）这是一个自称为真的理论，或者是受理性约束 
的理论。之所以是实质的，是因为（也大致说来）它提出了正确的、良好 

■::■鞭 


的生活特性。在有可能成为政治目的论基础的共识当中，对他的这一理论 
或任何此类理论人们都不再有确定无疑的把握。 


对亚里士多德的政治目的论提出的更细致的问题，可见 Keyt , 1987； 
Roberts , 1989。本书§ 13. 3. 2将更详细地阐述关于善的实质理论。 


最后值得一提的一点是，如果所说的政治（在观念上）不具备内在的 
目标或目的，那它完全有可能（在实际上）是追逐目标、有目的的政治。 

人们称此为“第二种目的论”。此类例子可以是敏治的“事业社团”方式。 
(§24.2) 


2.3 预设前提的观点 

“让我们看看，为了孩子们今后的生活，应该教给他们什么，同时让 
政治远离教育。”这是媒体辩论中司空见惯的说法，我们可以对此作如下 
理解： 我们如果能够在教育的恰当目的或目标上达成一致，那就把其余问 
题交给专家。事实上，我们能够在目标上达成一致。因此，让我们把教育 
事务从政治领域中剔除出来。 

可不要这么快就作出结论：我们也许能就相关的目的或目标达成一 
致，但仍然会在公共政策的各项可能目的中，对应当给予教育的相对重要 
性发生分歧，从而发觉我们甚至在这一思路上，又回到了政治领域。其背 

景前提很 清楚： 政治的基础在于某种意见不一致。结束意见分歧，政治就 
失去了其理据。我们在布朗戴尔 (Jean Blondel ) 那里发现了这一 理念。 

他写道，当一种情况具有政治性质时，“必定存在某个问题、某种冲突: 

如果人人同意，那就不存在政治行动的空间了。政治意味着分歧，因为它 
事关解决这种分歧的方式” （ Blondel , 1966： 123)。 

我们对分歧的性质还能谈得更详细些吗？让我们考察一下已故的政治 
哲学家、观念史家伯林 （Sir Isaiah Berlin , 1909— 1997) 对政治研究的对 

象所作的评论： 


这些方面的研究产生并兴盛于不一致。有人可能会对此提出 
质疑，其理 由是： 甚至在圣洁的无政府主义者组成的社会，虽不 
存在有关终极目的的冲突，但政治问题，比如宪法和立法的问题 
仍然会出现。可是，这一反对意见建立在错误的基础之上。人们 
就目标达成了一致，留下的只有手段的问题，这些不是政治问 
题，而是技术问题，也就是说，可以由专家或是通过工程师之间、 



医生之间的辩论来解决……这就是圣西门关于“以对物的管理代 
替对人的统治”这一著名断语的含义，也是马克思主义者关于国 
家消亡和开始人类新历史的预言之意谓。 （ Berlin , 1969： 118) 

法国社会主义者圣西门实际上并没有说过伯林上面引用的那句话。它 
是马克思的合作者恩格斯在论述圣西门的观点时所用的断语 （ Engels ， 
1969: III ，1，292)。当然，我们这里主要关注分析问题，而不是历史。 

伯林主张，政治的预设前提是目的的不一致。换言之，他认为这种不一致 

I 

是政治的一个必要条件。反思之后表明，这既不是必要条件，也不是充分 
条件（如考虑到另外一种可能性的话）。我们可以拥有不含这种分歧的政 

治。即使具有这种分歧，我们仍然不能说就有政治。 

直观来看，围绕目的的分歧对于政治并非必要。我们可以在政治上出 
现分歧，而不必就一般条款所规定的目的意见相左。首先，我们也许对诸 
目的达成一致，但对其一般情况下或行动的特殊情况下的相对重要性却意 

见 不一。 例如，我们也许同意把自由和平等当作目标，但当两者发生冲突 
时，却不能就哪种价值更为迫切这一问题取得一致。 

何以如此？原因 在于： 我们也许同意正义是核心价值，我们的社会应 
当依此而组织起来。假设我们同意正义是一个目标，我们接受一种正义的 
规则。可是，积极歧视或矫枉过正的行动是不是对正义的恰当实施呢？假 
定在分配某些好东西或资源时（收入、财产或任何诸如此类之物），某个 
特定的社会团体由于某种不相干的差别（如种族或性别差异）而受到了制 
度性的歧视，那么，现在为了正义的要求，恰恰以同样的特征为基础，实 
行有利于这个团体的矫枉过正的倾斜，这是不是正确呢？ 

这是对问题相当粗略的阐述，有待于进一步精练（§17.5)。但在事 
实上，这仍然是一个问题，而且在此问题上发生了尖锐的政治分野，这表 
明“规则一案例”型的政治分歧可以在目标一致的前提下发生。回到我们 
的 起点： 我们在目标上无分歧时仍然可以有政治。这样的分歧不是政治的 

必要条件。 

可是，伯林也许会 答道： 假定我们把“规则一案例”问题上的一致和 
对目标优先性上的共识都包括在内，那么政治的领域会是什么呢？回答之 
一： 伯林在对待“手段”和纯粹“技术的”问题时相当敏捷。人的认知能 
力——即使是专家的认知能力，也不可能排除需要而在存有风险和不确定 



的条件下作出决定。考虑一下当前科学家在转基因食品的安全问题上的意 
见分歧，专家的意见虽然四分五裂，政治决定却必须作出。我们在诸如此 
类的情况下应当怎么办？这本身不是纯技术问题，也不是就目标达成共识 
所能解决的，不管怎样广泛地解释这些目标。 

如果说目标上的分歧不是政治的必要条件，那我还要说，它也不是充 
分条件。因为政治只是处理这些分歧的一种途径。 一 个在目标上存在意见 
分歧的社会可以采取任何一种策略来解决此困局。我立即想到两种 策略： 
该社会可以是分裂的，同时以一种共识的政治为优先；或者它把相关的目 
标从政治领域排除出去，而让市场或自愿的协会来追求这些目标。 

与伯林不同的另外一种预设前提的方法，出自德国政治和法律理论家 
卡尔•施米特 （Carl Schmitt ，1888— 1985)。《政治的概念 》 (The Con ¬ 
cept of the Political , 1927) 一书包含了施米特对政治的定义的主要内容。 

他在此论述道，与政治不可分割的是“友一敌”关系。这种关系不是指个 
人之间而是指团体之间的关系。它不必是伯林意义上的目标分歧问题。如 
果某一 个团体强烈地或挑衅性地排斥某人所属的团体，敌意就会产生，这 

种排斥指的是“它构成了对某人自身存在的挑战，因而此人必须予以抵制 
或回击，以便维护自身的生活方式” （ Schmitt ,. 转引自 E . M . Burns , 

1963； 224)。人们或许会代表施米特在冲突与战斗之间划出一条界线。尽 

管一些团体认为，在上面所引用的条件下，避免战斗的观点是没有前途 

的，但是，敌意也许只以冲突为条件。 

施 米特# 义的优点是强调了冲突的事实。在社会学领域，在有关社 

j 

会的平衡与冲突的理论之间存有争议。任何恰当的社会理论必须同时承 
认平衡与冲突。自然，围绕权力、地位和财富的冲突是政治生活的一种 
现实。平衡理论家只强调社会中的利益和谐，或者在发生冲突时立刻调 
整不平衡，施米特的理论作为对这种平衡理论的补充，已经做得相当到 

家了。 

但对施米特的政治定义也有许多反对意见。我的倾向是否定这样的理 
念，即认为若不能看到其他团体代表了 “某人自身团体存在的对立面”， 
我们就不会有政治。在字面上或比喻意义上消除冲突的愿望，暗含在施米 
特的描述当中，然而，我们显然可以承认，在团体冲突并非如此可怕的条 
件下政治也能存在。而且，在施米特的表述当中还存在这样一种 倾向： 他 
不只是把冲突概念化地置于政治的性质中，而且还赞美冲突。 
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参见 Schmitt , 1976;有关的评论见 Gottfried » 1990； P . Q . Hirst , 
1987； Levy , 1993： 121—122; Lilia , 1997； Neocleous , 1996； R Wolin , 1992。 

Wolin 的文章包含许多进一步的参考文献。索列尔 （Georges Sorel , 
1847 一 1922) 的《对暴力的反思 》 （ow VioZewce ) 中有施米特 
观点的影子，它强调政治的核心是对抗，而不是妥协 （ Sorel ， 1950； 
Scruton , 1983: 440)。 

2.4 作为论坛、过程的政治 

目的论和预设前提的观点都没有让我们前进多远。让我们改变一下策 
略。我们可以指认出被广泛称为政治机构的机构。我在前面提到了美国参 
议院、英国议会和俄国国家杜马。或许还可加上三国的文官体系、警察和 
武装力量。我们认为这些都是核心机构，由它们来作出、实践并强制执行 
将整个社会整合在一起的各种决策。这是关于政治的论坛或竞技场的观 
点。与此相对照，还有所谓过程的观点。它认为，只要有权力关系，就会 
有 政治； 它还认为这种权力关系广泛存在于社会之中。过程观点与法国历 

史学家和哲学家福柯 （Michel Foucault ，1926—1984) 的著作密切联系在 

一起，当然它在索列尔的理念中也有所表现，索列尔把“暴力”（即广泛 
意义上的冲突和对立，因而也包括政治）看作是社会关系中普遍存在的现 

象 ( Sorel , 1950)。对论坛和过程观点的更详细考察，见 Leftwich in 
Leftwich ， 1984: 10 — 11 ； Eder » 1993； Blaug ，1996 b ： 56； Duverger 9 

1966 ： ix 0 

这些相对照的观点并没有以“要么，要么”的关系呈现在我们面前。 
我们可以接受福柯关于政治广泛存在的观点，同时也承认那些核心机构体 
现了权力的集中，从而使它们自己成为真正特殊的机构。我们在后面考察 
权力理论时还要回到福柯。但是，历史上和当前的政治哲学的典型表述， 
是采纳论坛或竞技场的观点。对此观点再向下深入一层，让我们考虑如下 

的政治模型。 

I 

2.5 政治五因素模型 

如果一个社会拥有政治系统，我们就可以典型性地指认出： 

• 一 个公众主体 
• 一个公共领域 
• 为公共领域作出的政策选择 


政 V & 餐 f 考论 



• 为政策选择作出集体决策的形式 
• 一个行政和强制权力的机构 

“典型地”这个词在此事关重大。上述对象不是必要和充分条件。伯 
林所说的由圣洁的无政府主义者组成的社会缺少上述第四项特征，但不会 
因为这一原因（伯林的保留条件暂且不谈）就缺少一个政治系统。 


% 
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一个公众主体 

“一 个公众主体”至少也应该是一个民众团体，一个社会，它受到集 
体决策的影响，也可能参与了集体决策的过程。至于该团体或社会的更深 
层次的特征，那就无穷多样化了。它有可能组成一个公民的或事业的社团 
(§24.2)。用滕尼斯 （Ferdinand Tdnnies ) 的话说，它还可能表现为社群 
( Gemeinschaft ) 或只是相互作用的自我利益 ( Gesellschafi ) 。它还可能 

是一个“民族”（在该术语的任何一种意义上）。 


一个公共领域 

公共领域指有关集体决策（所有人都必须遵守的集体决策）的各种 
事务。这些事务是普遍的，这是指它们要么影响该社会中的每个人，要 
么影响某种描述条件下的群体或社团。这种影响力可以是绝对的，也可 
以是有条件的。这听起来有点复杂，但列举一些案例就可以让我们轻松 

地理解。 



图1政治的五因素模型 




举例来说，影响每个人的事 务有： 环保和个人安全的情况。还有一些 
事务影响各种描述条件下的群体和法人社团，如这样一些描述 条件： “65 
岁以上的人”、“目前怀孕的人”、“綴学者”、“失业的青少年”、“传染病患 
者”。这些描述指出了这样一些团体，我们可以而且确实想对其提供一些 
优惠或豁免。影响它们的那些事务属于公共领域。 

而且，公共领域的事务有可能绝对地或有条件地影响群体和法人社 
团。1916年，英国采取了征兵制，军队服役的义务降临到所有18岁至41 

岁无残障、未婚的男性头上；属于这一群体的男性对此义务不能回避，这 
一限定条件对他们就是不可逃避的（绝对的），法律随之生效。与此相对 
比，英国某一准备举行罢工的工会的行为就属于双重有条件的事务。法律 
要求该工会举行 投票； 但是 （1) “工会”这一描述语只适用于那些以某种 
方式自愿加人的人， （2) 英国法律所要求举行的投票只适用于这样的条 
件，即该工会自己选择以这种方式来解决它们的内部争端。 

公共领域之外是私人领域，它涵盖的是不需要集体决策的那些事务， 
当然，在某种意义上倒需要集体决策将它们排除在外。约翰 • 斯图尔特 • 

穆勒的自由原则，旨在划定一个只涉及自我行动的领地，这就与“公共一 
私人”的两分法有关 （§22.8; 比较 §32. 1.2)。不承认私人领域（不存 

在我想干什么就能干什么的领域）就是认可极权主义，就是把公共领域扩 
张到极大。 

政治的历史就是公共领域扩张和收缩的历史。在19世纪的英国，自 
由放任主义的政策很有影响。自由放任主义指除了最低限度的活动以外， 
政府不干涉经济，也不提供福利（更充分的论述见 §30. 1)。自由放任主 
义从公共领域中排除了后来福利国家政策所关注的一些事务，如失业保 
险、医疗保健、退休金等。 

政策选择 

政治关系到要对公共领域的事务作出政策选择——阐述并采纳各项公 
共政策。美国政治学家拉斯韦尔 （Harold Lasswell ) 有句 名言： 这些政策 

即是解决“谁得到什么、何时得到、如何得到”的问题。典型的政策选择 
包括： （1) 动员资源（来自个人、公司等）； （2) 分配收益和分摊负担。 
可是，政策选择比拉斯韦尔所说的范围要广，还包括 （3) 实施行为控制， 
通过法律来规约个人和人际行为。 
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资源动员最明显的就是通过征税来收钱，但也可能包括没收财产、战 
利品，挑选劳动力，录用公共事业雇员，等等。其选择范围很广，并非所 
有政治系统中都使用所有这些手段。关键的一点是，如无可供选择和利用 
的资源，也就不可能有政策选择。如何动员资源本身就是更高层次上的政 
策选择。 

要动员资源，就有收益或服务以及负担或成本需要分配。某些收益被 
称为“私人益品”，将之提供给某些人，其他人可以得到这种益品的数量 
就会减少。某些收益则是“公共益品”，此类益品用于消费的项目具有这 
样的特征：在消费上是非对立的，在提供方式上也不排他。这第一个特征 
是指这种利益可以由一个人或团体享用，但却并不降低其他人或团体对它 
的利用率或得到它的可能性。第二个特征意指，如果将它提供给一个人或 
团体，那么并排除其他人或团体也消费或使用它。国防和净洁的空气是公 
共益品的普通例子。传统上把提供此类益品的任务交给了政治系统来完 
成，至少是因为通常情况下非排他益品的提供看起来对私人缺乏吸引力。 

所有社会都实施行为控制。代理、允许或禁止的特别行为，因社会和 
时代的不同而存在差异。控制机制也高度灵活，其中包括法律、道德准 
则、习惯、民俗、文化理想等。法律（大致说来）是一些规则，它提出了 
由强迫性制裁所支持的行为要求。法律存在于所有典型政治系统的政策选 

择之中。 

集体决 策形式 

集体决策形式是指作出政策选择、形成并采纳公共政策的机构。在现 
代西方社会，此类机构包括： （1) 一 个合法的选民群体，由人口中的成年 
人的主要部分所组成，他们通过定期选举而选出 （2) —个立法机构（在 
美国是国会，在英国是议会），他们代表选民决定应当采纳什么政策。这 
里的主要活动是制定和更改法律。“谁应当统治?”和“谁实际统治?”是 
对这些机构提出的主要问题。 

行政和强制权力机构 

形成并采纳公共政策是一回事，实施这些政策又是另一回事。首先需 
要一个执行机关，它在美国和英国分别由总统或首相与其最资深的顾问所 
组成，对立法机构所采纳的政策和制定的法律，他们负责在高级别上制定 




相应的执行计划，这是高层的计划，通常被认为是执行机关的职责。至于 
在现实当中，一定程度上在美国，很大程度上在英国，执行机关控制了立 
法机关的议程，因而也具有实际的立法权，这是另外一个问题。 

其次，政策必须由行政或官僚机构按常规运用于各种特定的情形和案 
例。但在把政策应用于特定情况的过程中，同样会产生一些无法通过协议 
解决的争执。对违反法律的行为可能需要采取纠正行动。这些事务就构成 
了司法的领域。 

最后，立法、执行、行政和司法职能需要强制执行，以克服阻力。公 
共政策本身，甚至产生这些政策的集体决策形式，都会遇到反对、不合 
作、异议和反抗。政治制度本身也有可能受到外部势力的抨击。针对多种 
灾祸采取行动，正是瞀察和武装力量的传统任务。我们称此为强制权力机 
构。为了平息所有反对势力并确保合作态度，需要诉诸（不只是、也不仅 
此而已）有意的行动或以运用暴力进行身体伤害相威胁。 

另一种近似的看法认为，“政府”是指立法、执行、行政和司法职能 
的整体。粗略地说，当我们加上强制权力机关时，“国家”就出现了 。一 

P 

个无政府主义者的社会也许会拥有政府，但却不能拥有国家。本书 §13.1 

将阐述并精练这种对国家的粗略描述。 

在结束本节内容之前有两点评论。第一点评论，这种政治的结构模型 

是静态的，因为它没有解释事情的发生何以带上了政治性——公共领域的 
范围为何缩小了或扩大了，为何选择了特定的政策，等等。另一方面，把 
这些事情都搞清楚是政治科学 （§3.2) 的一项任务，也是可以在马克思 

主义当中找到的那种思辨历史哲学的任务（§31.4.1)<» 

另一点评论，政治系统是反观自身的 （ self - reflexive ) ，因为政治领域 

的正确范围、恰当的目标、集体决策的合适界限、有关谁应当统治、配置 
恰当的强制权力机构的问题本身就可以（而且典型地）属于公共领域。 

2.6 政治自主 

一个社会不可能只有一个政治系统而无其他。政治系统是更广泛的社 
会系统中的一个子系统；它与社会系统是部分与整体的关系。这种关系的 
性质正是我们必须考察的。 

2.6.1 观念自主 

我们已经有了一整套政治词汇，即我们用来指认政治系统及其机构和 
实践的一套术语。我们会谈到“英国议会”、“美国参议院”、“以色列议 
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会”、“立宪君主”、“代议制民主”等。这时一个问题产生了：这些词汇会 
不会只是在原则上可以被替代的约定俗成的短语？所有关于政治（和其 
他）机构的陈述能否简化为纯粹指称个人及其互动的陈述？ “方法论个人 

主义 ” （Methodological individualism ) 是这种替代观点的标签。它是与 

“社会整体主义”相对立的。 

甚至对这一问题的精确表述都难以做到。所有对它的反应都是争议性 
的。方法论个人主义的一个问题涉及我们賦予政治机构的某些属 性：例 
如，我们说英国议会已存在了 500多年。不能将这一属性加于任何一个现 

在是或曾经是其成员的个人身上。如果我们作出明显的改动，说这一机构 
的500年延续期只与某一团体的存在有关，它在长时间内存在着，其成员 
是渐渐被替代和更新的，那我们几乎不能让只指称个人及其互动的说法自 
圆其说。因为我们谈到了一个“团体”，这看起来是另外一个机构，这个 
团体的成员并不是在500年的跨度里互动的。互动只是在该团体的子系统 
内在特定的时间里发生的。 

有关方法论个人主义的更多内容，首先阅读以下讨论： Lukes , 
1973 b ? G . Macdonald , 1985—1986； Nozick , 1977； Pettit , 1985—1986? 

Tiles , 1984 (在同一卷中含有 Pettit 的反驳）。方法论个人主义经常与 

“抽象个人主义”相联系，这种理念认为人的动机和行为特征在社会性和 

历史性上都是不变的。整体主义者则论辩道，这些动机和特征是与社会环 

境的变迁一致的。 

2.6.2 因果自主 

我在前面提供了静态上的政治的五因素模型。它指出了一个政治系统 
的某些结构特征，但并没有解释事情何以在政治层面发生，它忽略了政治 



动力学。 

一个代议制民主下关于政治系统的标准论点，就是认为政治作为公众 
意志的工具以因果联系进行运作。投票人表达其偏好取舍，结果是作出政 
策选择（通常代表多数人的选择）。我们在后面要考察这一论点的某些困 

境 （§23. 3)。 . 

另外一种多少更为僵硬的不同观点，也把政治系统在总体上看作是服 
务于工具性目的的。可以大致正确地说，马克思主义认为政治系统是由经 
济所决定的。我们将在 § 3 1 讨论马克思主义的观点。 

在一些自由派的著作中，有一种倒置的经济决定论，比如米塞斯 .鲁 


( L . vonMises , 1881—1973) 和哈耶克 （ F . A . Hayek ，1899—1992) 认 

为，自由取决于私有财产权的统治。生产资料的公共占有与中央计划的结 
合，开辟了哈耶克所说的“通往奴役之路”。这些问题将在 §31. 4中再作 

探讨。 

2.6.3 价值论上的自主 

政治抵制一种形式的价值简化，即其賦予一个内在的目的或目标 
( § 2. 2) 。政治行动者有可能根据他们自己的价值观为政治外在地设定一 
个目的或目标。这就把我们带入了意识形态的领域，本书第五章将对此作 
阐述。 一 方面，我们遇到了典型的自由主义观点，它认为国家应当在好生 
活的理论上保持中立（这涉及合理分歧的问题），人们自己如果愿意根据 

公平的条款实践各种各样的生活方式，国家就应当容纳并公平对待之 
( Neal ， 1995： 206；但比较 Raz ， 见§30.5)。另一方面，我们发觉保守 

主义、社会主义和其他各种“主义”则强调某些特定价值观的政治意义 。 11 

价值观作为理想和原则进人了政治领域。大致说来，原则是程序性 
的，它是一种行为规则，主要指出我们 该如何 行动，而不是关注我们的行 
动所产生的结果状态。用常规的行话说，原则是义务论的，它们与事情的 
正当性和义务性相关，与事情结果无关。与此相对照，理想是目的论的， 

它们将某些结果状态作为行动目标。如果我们意欲创造一个社会，其中的 
财富按照某种模式进行分配，如“按需分配”，那我们就是在推行一种理 
想。我们固定在某种结果状态上，并以此作为政治行动的一个目标。另一 
方面，如果我们排除追溯既往的立法，或要求所有的法律在形式上都是普 
遍的和有条件的，那么我们就认可了某种原则。请参照 §24. 2有关政治 

是事业社团还是公民社团的观点。 

我们也许把原则与理想之间的联系分割开来了。我们在这里并不是想 
让各种政治言论恰恰与上述区分相对应。但是，可以广义地作出类似的区 
别，“原则”和“理想”这种语汇大致适合于此。这里与我们的探讨相应 
的观点是，如果政治不像行医，它并无内在的目的、对象或目标，那么， 

可以通过不同社会和实践者的原则和理想将价值置于政治之中。进一步的 
探讨见 § §10.1，29*2, 30.5。 

最后转向这样的 问题： 政治行动者是否受与公民私人所受的一样的道 
德律所制约。这就是所谓“肮脏之手”的问题（§24.3)。 



3 政治哲学的政治观 
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研究政治有各种各样的方法。可将政治哲学的独特视角阐述如下。 


3.1 研究政治的方法 

政治领域至少可落人三个学科 范围： 第一是历史；第二是政治科学; 
第三是哲学。下面一节即考察这三个学科的贡献，并阐明哲学研究方法的 
独特性。 
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3.2 历史、政治科学和哲学 

“历史”至少有三种 含义： 

• 已经发生的事情，基于人类机构的过去事件、活动、过程或事务的 

总和 

h 

• 研究活动，我们依此而获得有关过去的事件及其他的知识或理性 

认识 

• 对我们通过这种研究所获得的知识的叙事或陈述 
研究活动和叙事风格随着时间的推移而发生了变化，我们不再像希罗 
多德 ( Herodotus , “历史学之父”）那样从事研究活动，也不像他那样写 
作。研究这些多样化的变化是“历史学学” （ Historiography ) 的任务，这 

是指这一内涵丰富不定的词的一种意义而言。 

历史研究对过去的关注是独具特色的。而“思辨的”历史哲学则试 
图从过去推测未来，并指出从过去到未来的趋势、规律或定期重演的 

方式。 

历史研究总是关于过去的。政治史对准了过去的政治现象。它因此 
而不同于政治科学，后者关注于描述和解释当前的政治现象。只有当历 
史资料有助于描述和解释当前现象时，政治科学才关注过去。另外一点 
区别更有争议性，它认为政治科学的目的是进行概括。它试图确定（比 
如）收人与选举行为之间的经验相关性，并且考察政治体制变化与其他 
体制变化之间的一般联系。这种进行概括的要求使政治科学致力于“制 
定法则”。与此相对照，历史研究通常被认为“只认独特性”，关注独一 
无二的事件。例如，历史学家试图解释俄国1917年的二月革命在其所 

有情境因素中的这一特定事变。而政治学家（如亚里士多德在其《政治 秦 
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学》中所做的那样）则寻找通常导致革命的那些社会和经济条件的 
类型。 

德国社会学家和经济史学家马克斯 • 韦伯 （Max Weber , 1864- 
1920) 提出了社会科学（包括政治科学和历史学）“价值中立”的目标。 

人们对这一提法的可行性表示怀疑。韦伯自己也承认，一个人在选择其主 
题时，价值观已经在其中反映岀来。况且，历史和政治描述与解释的语言 
也承载着价值。我们在解释历史上的一名行动者为何如此这般行动时，在 
说明（比如）此人面对（公然的）威胁或攻击而“被迫”或“不得不”这 
样做时，我们已经在作价值判断。面对纳粹对犹太人的屠杀而保持价值中 
立，在我看来不仅是不光彩的，而且价值中立也用错了地方。 

然而，历史学和政治科学在总体上的目标的确是要作出并不预设特别 
理想或原则的描述和解释（§2.6.3)。而政治哲学并不竭力回避规范性， 

它准备诉诸或试图建立理想和原则。 

关于政治科学，见 Collini，Winch & Burrow , 1983; W . J . M . Mack ¬ 
enzie ,1967 8^ 1970； Mackridis , 1955。关于历史，见 E . H . Carr ，1962 
(对其评论见 Trevor - Roper ，1962)； Clark , 1985； Collingwood , 1993； 
Gardiner * 1961 ； L . Hunt ，1986； R . Martin ，1977； Oakeshott ， 1933， 
ch . 3 和 1983 ( Franco , 1990： 31-43 和 Greenleaf ， 1966： 24—29 是其很好 
的导读）； Walsh , 1967。 Lessnoff , 1974： ch . 6 对价值中立有很好的讨 
论。关于历史学与政治科学的关系，见 Oakeshott ， 1936; Poulantzas ， 

1978： 37-43。 

3.3 作为哲学的政治哲学 

政治哲学不同于政治科学和历史学，它与哲学不是相互隔离或不相关 
联的，而是哲学的一个分支，与哲学研究具有共同的特性。 

3.4 哲学的特性 

什么是哲学？使哲学家声名远扬（也许是臭名昭著）的正是对这一问 
题的提出，而且经常强调的一点是，这个问题本身就是哲学研究的一个对 
象。而与之相对应的问题，如“什么是数学?”或“什么是历史？”就不属 
于数学或历史问题。至于为什么会存在着这样的反差，我在后面将作 

讨论。 

对于这一问题，语源学（并非首次提出）用处不大。我们今天的“哲 M 
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学” （ philosophy ) —词取自古希腊语 “ philosophia ” ， 意思是“爱智慧、 

求真知”。这并没有提供多少信息，因为爱智慧和求真知并没有把哲学研 
究与其他许多科目的研究区别开来。当然在古希腊语的含义中， “ PhUos - 
ophia ” 还有比其表面显出的更多的内容。人介于神与其他自然物之间， 

并不拥有智慧，但人们可以对它保持正确的态度。他们仍然能够“爱”并 
矢志追求自己不能完全拥有的东西 （ Burnet , 1930： 197)。这一古代的次 

级文本解读表达了哲学的危险性和哲学“结果”的暂时性。 

我们也许可从语源学转到简单地列举“哲学”在其溲长历史上涵盖了 

哪些内容。但这同样没有多大帮助。哲学曾经“主持了”不少学科，但随 

着时间的推移，这些学科都升华了，脱离哲学而成为独立的研究领域 
( J . L . Austin , 1961： 180)。自然科学曾经是“自然哲学”，如牛顿1687 

年的伟大著作名为《自然哲学的数学原理》 (Philosophiae Naturalis 

Principia Mathematica ) 0 但今天已经无人把自然科学包括在哲学之内了。 

i 

这种分离的过程不只是单向的，哲学在其漫长历史的不同时期，也不 
得不挣脱外在的控制。在古希腊，柏拉图的对话就试图把哲学从诗歌和神 
话的束缚中解放出来 （ Havelock ， 1963)。在中世纪宗教时代，神学对哲 
学的管制本身就是信仰的一个 章节。 圣托马斯 • 阿奎那 ( St . Thomas 
Aquinas , 1225—1274) 相当清楚地表明，首先是消极地看，如果说哲学 

的前提不必受制于神学，那么它的结论必须受制于神学。其次是积极地 

看，他在其《作为神学仆从的哲学》 (philosophia ancilla theologiae ) — 

书中指出，神学可以在研究具体问题上恰当地指导哲学 ( Maritain » 1947： 

I 

95)。近期以来，对哲学的政治控制也已经成了一个更大的问题，苏联统 

治下的俄罗斯哲学成了一个知识机器人的笑柄（§26)。 

这些思想尽管是中肯的，但也使我们面临更紧迫的任务。如果历史和 

语源学是如此有限的指导，如果哲学有能力不断更新并且需要自主，那么 

当前所理解的哲学研究究竟是什么呢？ 

即使按当前所理解的不存在哲学的“本质”，没有一种研究是哲学非 

做不可的，然而，仍然可举出三种典型的哲学 活动： 

• 概念分析 
• 高层次的理论化 


第 
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#研究悖谬 

在这些活动中，其中的一项或几项都可在当前被认作哲学的研究中找 




到。它们也提供了一种历史连续性的因素。苏格拉底、柏拉图、亚里士多 
德、阿奎那、霍布斯、洛克、休谟、康德和黑格尔，这些“已故的伟大哲学 
家”，无论他们从事过其他哪些活动，都有迹可循地曾经涉身于这些活动。 



图2哲学的结构 


3.5 作为概念分析的哲学 

这是一个模糊不清的用语，乍看起来似乎什么也没有表达。相关问题 

相继 而来: 

X . 什么是概念？ 

2. 什么是概念分析？ 

3. 哲学关注什么样的概念？ 

当我们回答这些问题时，哲学作为概念分析的特性将变得清晰起来。 

3.5.1 概念的性质 

从事销售的人们喜欢用“概念”来指称可以用于营销的理念。哲学所 
说的概念则更加古老而宽泛。概念是分类用的标签，例如我说：“这把椅 
子是红的”，“那个几何图形是方的”，“那件艺术品真难看”，或者真正激 
动地说“我穿这件套衫太暖和了”。这些陈述都包含一些用语（分类用的 
鸽笼式），我们在许多不同的场合都会使用这些用语——“椅子”、“红 
的”、“几何图形”、“方的”、“艺术品”、“难看”，等等。 

当我们掌握了如何理智地使用这些词语，当我们能够进行恰当的回忆 
或具有了感知上的区别时，那我们就有了相应的概念。重要的是说“我 
们”，概念是公共的，你和我都有椅子的 概念： 我们在看到椅子时能够认 
出它们来，把它们与大象和台灯区分开来，在它们不在场时也能想起它 
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们，如此等等。 


3. 5.2 分析的本质 

那么，什么是概念分析？快捷的回答是，分析一个概念，就是指出这 
个概念适用的各种条件。这些条件有时会是（但并不总是）必要和充分 
的。以一个矩形的几何概念为例，这一概念具有以下的适用条件： 

S 是一个矩形，当且仅当 S 是一个平面上的平行四边形，且其四个角 

均为直角。 

作为一个平面上的平行四边形，且其四个角均为直角，这是成为矩形的 
必要条件。除非 S 全部具有这些属性，否则它（无论具有其他哪些性质）就 
不是一个矩形。这些属性也是充分条件。如果 S 具有这些属性，那就不再需 
要其他条件的规定， S 就是一个矩形——到此为止，不必再讨论了 

并不是所有的概念都像我们这里所分析的矩形概念这样干净利落、直 
截了当。有些概念太复杂，以至于很难对其条件作出简要的阐述；其他一 
些概念在表现上太不系统化，以至于全然无法以必要和充分条件来“捕 
捉”住它们。我们在后面 （§4.1) 要考察遇到的一些额外的复杂因素。 
然而，至少有一些概念是可以用上述方式来展示其适用条件的。我们在矩 
形的例子中这样做时，就通过了概念分析的第一关。 

3.5.3 哲学对概念的关注 

可是，哲学家并不是漫无边际地关心所有概念或任一概念的。他们的注 

意力有所选择，因此我们现在需要澄清选择的原则。最快捷的公式就 是：哲 

学家对基本概念感兴趣。但什么是基本概念，哲学家以怎样的方式进行选择？ 

哲学家对两类概念感兴趣： 

• 广泛运用于整个研究和行为领域的概念 

• 特定的研究或行为的框架概念 

某些概念适用于存在的每样事物。这里举出两种：存在自身和巴特勒 
主教所提示的：“每样事物就是它之所是，而不是其他”，即它的特性。除 
此之外，还有弥漫于我们经验中的一些概念，也许并不是全部，但在很广 
泛的研究和行为中使用了这样一些概念，如空间、时间、客体、事件、行 

动、过程、因果、质量和关系。这些都是普遍概念。 

框架概念则不同。为什么呢？让我们考察一下美学活动 —— 创作艺术 
品的活动。在这一经验领域，除非受到像美、精致、优雅、简洁、原创 
性、和谐等概念的驱使，否则就很难强迫我们描绘或反映任何事物。 
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还有，如果不以‘‘应当”、“正当”、“善”、“责任”、“义务”、“美德” 
等概念来谈论或思考就作出价值判断，那是很奇怪的经验。或者设想一下 
不可能 的事： 科学研究不使用实验、证伪和证实、假设和理论等概念就得 
以进行下去。 


上述三类只是为了说明而举出的例子，为我们展示了框架概念，这些 
概念深深地嵌入、也许甚至限定某些类型的活动和研究。 

3. 5.4 分析的 变体： 关联的、功能的和辩证的 

概念分析是一种灵活的行为。上面简略说明的那种分析法，即指出概念 
的适用条件，只是方法之一。把一个概念“约简”为其适用条件（在此意义 
上也就是把它看作就是其组成因素），是一种形式的简化论。另外一种可能 
性就是关联分析，我们不是以简化到其适用条件来探讨概念，而是横向地跨 
入其关 联物； 我们通过冲突、对比和强化的方式把它们与其他概念联系起 
来。如果法律能够加强道德，这就将道德概念与法律概念联系起来 

(§15.5.2); 如果自由破坏了平等，像诺齐克 （Robert Nozick ) 在其“自由 
颠覆各种模式’’（如平等模式，见 §17. 4) 的口号中所坚持的那样，这就是 
另外一种方式的概念联系。关联分析通常发生于高层次的理论化之中（§10)。 
在简化论和关联分析之外，进一步的主要选择就是功能分析和辩证方法。 

功能分析考察我们为何需要某个概念，换言之，这个概念的功能是为什 
么服务的 （ Craig , 1986—1987)。我们在后面将进一步探讨功能分析（§4.4)。 

“辩证的” 一 词具有漫长的历史，它在古希腊的意思之一是指对话时 
驳倒对方的一种方法。某人先提出一种主张，然后借助问答来推导出这一 
主张的推论。其结果是提出主张的人被明显地置于某种不受欢迎的结论之 
境地，通常这一主张与他或她坚决支持的另一主张相矛盾。这一对话方法 
与柏拉图早期和中期对话篇中的苏格拉底的联系乃人所共知。辩证法的观 
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念在后来哲学家的著作里得到了修改，主要是亚里士多德、康德、黑格尔 
和马克思的著作。黑格尔对我们现在的论题是个主要人物，因为他把辩证 
法观念特别地运用于概念分析之中。 

黑格尔致力于表明概念之间是如何相互蕴涵和依赖的，这意味着我们 
不能因为一个概念的独特性而将其孤立。以存在概念为例。如果我们把这 
一 概念纯粹地应用于某个事物 X ，其结果有可能是自毁墙角、古里古怪。 
从字面意思上说， X 何以不具备其他属性而只是存在？它会没有形状、广 

_ 4 

^延、数量、硬度、运动或其他属性。在这个例子中，存在的是什么呢？正 
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如黑格尔所说，这里的存在与虚无集中到同一个事物上。因此，在概念的 
辩证演化中，存在与虚无汇集到一起。（黑格尔说）要把它们区别开来，我们 
需要“生成”这一概念。这涉及具有某种定质的存在事物的理念，然后才有 
变化。 

可是，黑格尔论述道，如果没有量的理念，质的理念是无法延续的， 
这又产生了度的 概念： 以此辩证法在其发展过程中产生了三个一组的概念 
(有一无一生成、质一量一度，如此等等，以至于最终涵盖每一个概念）。 
这些组之间也是按照其概念间的关系相互辩证地关联的。而且，随着这些 
三个一组的概念进人人的行为和研究的各个领域中，也使这些领域辩证地 
联系在一起。哲学最终占据了最髙峰。而这正是黑格尔认为哲学应当占有 
的地位，因为只有哲学才有完全辩证演进的观点，并且知道有关经验的所 
有的其他领域和层次的 真理。 

黑格尔的辩证法容易造成双重印象。一个印象是，大部分读者觉得， 

随着概念的崩塌和三个一组概念的汇合，辩证法艰难地沿着曲折道路行进 

至绝对理念——惟一充分自洽的概念。他的许多转化看起来是人为臆造的 

和牵强附会的。另外一个印象是，黑格尔在把道德与宗教、艺术、科学以 

及哲学辩证地联系起来时，其中的一些转化显出其高超的澄明意识。本书 

中所采用的概念分析不是黑格尔式的，尽管黑格尔的影响在各个时期的不 

同联系中会不时地蹦出来。我遵从目前主导的概念分析模式，这些模式与 

黑格尔式的分析模式风马牛不相及。 

关于黑格尔，见 Findlay ， 1958： 58-82? Joad , 1936： 402 - 407； 

Singer f 1983*, Stace ，1955* 121—153„ 

3.6 作为离层次理论化的哲学 

理智探究并不存在截然分明的界限，概念分析也是理论化的一种形 
式。列举正义的必要条件和充分条件就是阐明一种正义理论，这包括指出 
正义要求同等情况同等对待，不同等情况不同等对待，而且按照其差别的 
程度来差别对待（§17.2)。但这并不是我所指的髙层次理论化。一个高 
层次的正义理论应当如罗尔斯 (John Rawls , 1921—2002) 所提出的那种 

理论，他论述了正义要求的社会制度安排，这种制度安排使任何经济的不 
平等都应有利于最不利者的最大利益（§17.3)。我们也许可以说，这是 

一 种正义观念，但是，如果我们接受正义是同等情况同等对待，那在罗尔 

■ 

斯所描述的某些情况下，我们所遵守的安排就会引起争议。 



“理论”这个术语有许多含义。它在科学中有可接受的精确含义 ，一 
方面与“规律”相对照，另一方面与“假设”形成对比。 一 个假设是尝试 
性地提出两个或两个以上在功能或因果性上互相关联的变量（例如气体的 
压力、体积和温度）。当对这种相关性作出了有意义的检验并且仍然保持 
有效时，我们就有了一个理论；如果这种相关性在我们的所有知识范围内 
都不变地适用，那我们就在谈论一个公理。除这些相当特别的用法之外， 
“理论”在日常对话中和在其最松散的意义上，也可用来指任何未被证明 
的假定或普通陈述。 

一种哲学理论通常是： （1) 一 种普遍主张，它包括 （2) —个或更多 
基本概念，以及 （3) 支持这一主张的某种类型的论证。这种类型可以是 
一种“证明”，即依照形式逻辑的规则从前提推导出结论，这种证明具有 
严谨的演绎结构。这是欧几里得的模式，斯宾诺莎 （ Spinoza ， 1632- 
1677) 的《伦理学》（在其逝世后1677年出版）试图完全按照这种方式来 
构建其理论。与此对立的另一个极端是维特根斯坦 （ Wittgenstein , 
1889— 1951) 的《哲学研究》 （1953), 它声称要回避证明，而是把各种思 
考、“暗示”、思想实验组合在一起，这实际上是一种完全论证的方式，但 
并不具有从前提严格地推导出结论的外在形式。 

说到论证，认为哲学运用明确无误的论证形式（对这一主张尚存争 
议）并不是我的观点。哲学家使用肯定 前件、 肯定后 件 （ “如果 P , 那么 
q ； p ； 因此 q ”） 和排中律 （“ A 要么是 B ， 要么是 C ; A 是 B ; 因此 A 不 

是 C ”） 等逻辑规则。其内容是哲学所独具的，但其论证的形式却可以在 
任何办公室、公共汽车排队处或电视采访中听到。人们常把一种所谓“先 
验的”论证形式看作是哲学所独有的方法，此法可归于德国哲学家康德。 
这种证明手法从 X 存在或发生的事实出发，向前追溯到其可能性的必要和 
普遍条件 （ Scruton , 1982： 23, 33-35, 55- 57 )。“X [知识、道德、美学判 

断]何以可能?”这恰恰是探究 X 的预设前提。其实，这种探究方法并不是 
哲学所独具的东西，用来回答它的那些论证手法也没有什么特别之处。进一 

步的讨论见 Bednarowski 与 Tucker ，1965； Passmore ，1970： ch . 1。 

哲学理论化有三种主要方式： 

• 古典的 


• 非自主的 
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3.6.1 古典的理论化 

古典的理论化是基础性的，这是指它试图为其他活动和研究提供基 
础。这种基础有若干种形式，三种典型的形式如下： 

第一，正如我们刚刚瞥见的，一种哲学理论可能试图把某种事物（知 
识、道德和美学判断等）可能性的条件列举出来。康德在其《纯粹理性批 
判》 （1781) 中，在探讨知识（数学、科学和形而上学的知识）问题时做 




考 


書 


了这项工作。 

第二，一种哲学理论有可能试图阐述实在的终极性质。比如贝克莱 
( Berkeley , 1685—1753) 在其《人类知识原理》 （1710) 中论证了所有存 

在的东西都是心智及其观念。 

第三， 一 种哲学理论其目的也许是确立某项研究或活动的有效性、意 
义、道理或价值。柏拉图在其《理想国》中，以此方式提出并论证了道德 
的生活在根本上比不正义的生活可取。 

古典的哲学理论也致力于证明。我在前面提到了斯宾诺莎以欧几里得 
方式论证的《伦理学》，甚至在该书不采用这种明显的演绎结构的那些地 
方，其目的仍然是这样。笛卡尔 （ Descartes ， 1596 一 1 6 50)的《沉思录》 

(1641) 尽管全书是一种轻松易读的风格，但该书的目的是试图说明上帝 

的存在超出了理性怀疑的范围。 

3. 6. 2 二级理论化 

哲学理论化还有一种不同的在近期比较突出的方式，那就是探讨其他研 
究和活动的逻辑结构或范畴框架。我们在此把哲学当作“二级”学科。另一 
种标志“元哲学”（这里借助于希腊语）含有同样的意思，说的是哲学研究 
始于其他学科之先，并且成为它们的影子。彼得•戴维森把这种活动戏称为 
“作为概念看门狗的哲学”。例如，可以考察我们在 §3. 2 中简略提到的历史 
研究和问题的逻辑 形式： 历史研究实质上是不是只关心对独一无二事件（法 
国大革命、布尔什维克革命、第一次世界大战等）的描述和说明呢？如果是 
这样，那它就不同于科学研究，后者集中关注事件的类型或种类。我们前面 
对政治、经济和道德活动的目的论特征或其他特征的探讨也属于这种方式。 

3.6.3 非自主的理论化 

哲学理论化的第三种方式的标志看起来有点吓人，但我们要是剥去其 
外表，那对其内在的东西就不难理解了。这种观点把哲学看作是其他活动 
和研究的延续，而不是（如古典观点认为的那样）验证的独立来源，或 巍 



(如二级观点认为的那样）进行独立的详细 考察。 按照非自主的观点，哲 
学理论化和一般意义上的哲学是更大的研究母体的一部分。 

它大致上是科学研究的观念方面，以这种观念为基础的哲学 
通常被称作某某的哲学，如生物学、经济、道德、政治、数学等 
的哲学。这样的哲学家是一位科学家，一位有时候更像数学家那 
样的科学家，他提出分析性的或其他类型的假设，或者推导出其 
他假设、假设群、理论或观念的逻辑结论，并在此基础上提出新 
假设。这些假设像其他假设一样，如欲成为真正的假设，就需要 
经验的检验，尽管有时候是间接的检验。哲学家（至少是作为哲 
学家并不乐于亲自作检验，这一点与理论物理学家或理论生物 
学家并无二致。但是他的确（至少应当）认识到，对于真正的假 
设，重要的是它在经验上的可检验性这样的哲学家所提出的典型 

假设可能是“知识是被证明的真实信念”，“理性地行动也就是按照 
你的预期净功却最大化的方式去行动”。 ( Nielsen , 1991： 267-268) 

ri 

3.7 作为悖谬研究的哲学 

“ aporia ” 是个希腊词，通常译作“问题”、“困惑”或“困难”，其复数 
形式是 “ aporiai ” (英 文写作 “ aporias ”)。 我们不 必被希腊语所困扰。 亚里 
士多德在其 《形而上学》 和《论题学》 ( Topics ) 中十分关注吵 oWas ① ，他 
通常以此意指特殊的、难解的困难或悖论 （ Aiibenque , 1961)。“头脑扰乱 

者”可以作为其恰当的替换词。 

悖谬分为两种主要类型。亚里士多德悖谬的一个典型例子是，面对同一 
个问题，某人被相互对立的两种同样有道理的观点所困扰 (Metaphysics B ， 

995 a 24-995 b 4) 0 康德在《纯粹理性批判》中讨论所谓“二律背反”时就停 
留在这种悖谬之上 （ A 4 05-567/ B 432-595) ; 其中一种二律背反是，我们觉 
得接受或否定下述命题都有道理：世界在时间和空间上是有开端和终结的。 

当某人被如何处理一个问题或难题所困扰时，另一种悖谬就出 现了。 
如果把许多沙子聚集起来是一堆沙，从中减去一粒沙子，它仍然是一堆 
沙。如果 n 粒沙子是一堆，那么 n —1 粒沙子仍然是一堆。可是，按此逻辑， 


①以下 译作： “悖谬”。——译者注（本书脚注均为译者注) 
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如果 1 000 粒沙子构成一堆，如此不断地一粒粒减下去，最后只剩下一粒沙 

子时，它仍然是一堆沙。这就是智者的悖论。在当初提出此悖论时，人们不 
知道如何回答。此外还有芝诺 （ Zeno ) 有关运动不可能的 悖论： 因为一个人 
要想走过一段距离，他必须先走过它的一半，而要走过这一半，又得走过这 
一半的一半。由于任何要走过的距离都是无限可分的，人就不能完成一种无 
穷序列，也就走不完一段距离，所以运动是不可能的。证毕，用艾维金 
(Garo Avakian ) 的话说，“合情合理地让人困惑不安”。 

至此我们完成了对哲学性质的简略探讨。在此论题上不乏可继续探讨 
的文献。有用的材料包括： Berlin , 1978; Danto » 1968; Grayling , 1995; 
Hollis ，1985; Lacey ，1982； Maritain ，1947； O ’ Hear ， 1985。 

3.8 哲学的各个分支 

因此，哲学家从事概念分析，产生高层次的理论，并研究悖谬。但还存 
在某种程度的深人组合。这三类活动倾向于融合在一起，把论题分成各个分支。 

某些概念意指普遍的人类经验——实体和 客妹、 物质和形式、事件、 
过程、空间、时间、变化和因果、可能性和必要性、存在、实在、真理、 
识别，等等。这些概念属于形而上学的领域。“形而上学”这个名称听起来 
吓人，晦暗不明，但其起源倒很 简单。 亚里士多德以这些概念写作；他的主 

要编辑者安德罗尼加 （Andronicus of Rhodes ，公元1世纪），不知道该如何 

称呼亚里士多德冠以“第一哲学”或“智慧”之名的那12卷，便把它们放 
在亚里士多德的《物理学》 ( Physics ) 之后，于是有了 “在他论自然科学的 
著作之后”之说， metaphysics (物理学之后①）因此而得名。形而上学家们 
在这些观念的范围内进行概念分析，产生（并摧毁）高层次的理论，研究悖 
谬。在形而上学当中，特别探讨“存在的是什么以及何物存在”问题的，属 
于本体论 （ Ontology ， 取 自希腊语中关于存在的词根 ora ) 的领域。 

概念、理论和悖谬的另外一大块领域涉及知识问题，构成了认识论 

( epistemology , 取自表示知识的希腊语^知识、信念、确定性 

和怀疑论的挑战、证据、非得自感觉经验的知识的可能性（所谓“先验” 
知识），所有这些方面的研究都属于认识论的领域。这些知识间的交叉联 
系容易形成，如你所信奉的形而上学将告知你认识论的结论，而“何为 
真”则决定了你能够知道什么。 


①中译“形而上学”。 



另外两个很普遍的研究分支是心智哲学和语言哲学。心智和语言是广 
泛存在于人类中的现象（也许不像人们可能希望的那样同时共存)。心智 
哲学集中于有关心灵和头脑的概念，相应的理论和悖谬、意向和动机、情 
感等概念，以及像意识这样较不常见的概念。语言哲学则类似地定格于意 
义概念、隐喻、不同类型句子的逻辑形式、语法理念、翻译的性质以及其 
他许多内容。 

再向下就轮到聚焦于特殊类型的研究和活动的那些哲学分支。例如， 
我们在此面对的伦理学、美学或艺术哲学、宗教哲学、历史哲学、科学哲 
学、数学哲学——还有政治哲学。 

哲学家们一般同意，形而上学、认识论、心智哲学和语言哲学处于哲 
学的心脏地带。这是因为所有其他哲学分支所提出的假设恰恰都落在这些 
领域之内。例如，在伦理学领域，我们追问：道德判断是真的还是假的， 
其中的一些判断能否被知道是真的？真理和知识的观念分别把我们带到了 
形而上学和认识论的领域。我们还要 追问： 某人是否能在知道道德真理的 
情况下但却未能按它来行动？这又激起了有关意志的弱点的 

问题，这显然属于心智哲学的研究对象。 

有关政治哲学与哲学的心脏地带的关系，参见 §34.4 所列的参考 

文献。 



图3哲学及其主要分支 


3.9 哲学诸流派 

在认识论和形而上学中，某些理论带有如此的根本性，其对于其他哲 
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学分支具有如此重要的意义，以至于历经时间考验而打上了特别的标记， 
如今实际上已经不可能将其除去。经验论就是这样的一种理论，它明确地 
宣称所有知识都来自感觉经验。唯理论与此对立，该学说主张独立于经验 
的理性才是知识的来源。唯心论则采取了不同的立场，它认为实在完全由 
心智及其理念所构成，在其极限上，唯心论成了主观唯心论或唯我论，该 
理论认为只有“我”这个天马行空、独来独往的心智是存在的（一位崇拜 

者曾给罗素写 信称： “我很高兴你成了唯我论者。我一直在感慨除了我们 
以外，大概不会有别的人了。”）。唯物论或物理主义是对唯心论的否定， 
这一学说主张存在的每件事物都是物质的或具有物质的属性。 

“经院”哲学，其名称的意义取自中世纪的学校或大学，以下面讨论 
自然法 （§15.5.1) 和财产权 （§20.2.4) 时提到的圣托马斯•阿奎那为 

代表。它是一批有组织的学者团体进行系统研究和讲授的哲学。基于此， 
它强调简洁明了、表达准确，在讨论时严格遵守逻辑的方法；对各个问题 
进行分类和亚分类；一般问题转化成特定问题。经院哲学家认为信仰高于 
哲学，但同时也认为，哲学只要不与信仰相冲突，也可以自由地以理性为 
基础建立其理论。 

在这一简略考察的最后，我们要提到“分析哲学”，谁要是稍微花点 
时间学习哲学，就会很快熟悉这一名称。分析哲学的特点是极力强调概念 
分析。其理论化倾向于第二层次的非自主的研究 （ § §3.6.2— 3.6.3)。 

它也一般地反对有关哲学研究独特性的任何观点（§3.6)。认为哲学必须 
以任何其他学科有可能采用的方法来确立自己的主张，至少是为其辩护。 
过去的哲学之所以在当今仍然让人感兴趣,不在于其自身便是如此，而在 
于它有助于解决今天的问题这一先决条件（§9.2.1)。 

本书大多属于分析哲学的传统，尽管正如前面提到的，它把政治哲学 

当作一种修正形式的古典的（而不是非自主的）理 论化。 

哲学流派与政治哲学的关系是个复杂的问题， §34.4 表明了如何从 

经验论着手进行研究。 

* 

4概念 分析： 恰当性检验 


我们已经粗略地看到，概念分析、高层次理论化和悖谬研究作为哲学 
活动的主要任务其含义是什么。我们在考察它们如何推动政治哲学研究之 


前，先来探讨一下这些活动的恰当性检验，首先是概念分析。概念在逻 
辑上多种多样，我们需要考察四种类型。其次我们必须注意用于分析概 
念恰当性的三种检验： （1) 逻辑上的独立性。 （2) 外延与内涵的恰当性。 
(3) 功能性。 

4.1 概念在逻辑上的多样性 

对概念作完全的分类，显然超出了本书的范围。但是，从特定的角度 
看，进行简化论式的分析 （§3.5.4), 至少需要清楚地了解四类概念之间 
的区别。政治理论家经常提到但并不总能分清这四类 概念： 

• 封闭的概念 
• 本质主义的概念 
• 家族相似的概念 
• 实质上争议的概念 

一 方面，封闭的概念和本质主义的概念经常交叠在一起，另一方面， 
家族相似的概念和实质上争议的概念也常同时出现。 

4.1.1 封闭的概念 

现在就逐一考察这些概念。封闭的概念是指可以根据必要条件和充分 

条件来定义的概念。 

(1) X 是 S 当且仅当 P 

也就是说， X 是 S 的必要而充分的条件是 P 。 例如，一件艺术品要成 
为古董的必要而充分的条件是，它的历史必须在100年以上。这些条件可 

以用更复杂的形式表示 如下： 

(2) X 是 S 当且仅当 [ P ! 和 P 2 和 P 3 和…… P „] 

在此例中，将各种条件的合取串联表示于 纸上： X 是 S 当且仅当 X 是 

如此等等一直到 P n 。 如果 S 是 X ， S 就必须满足这一系列 

条件一件件排列起来的整个情况。 

4.1.2 本质主义的概念 

(1) 和 （2) 也是本质主义概念的例子。在 （1) 中的一个属性 P ， 以 
及 （2) 中诸属性 Pi 和匕和匕和…… P n 的合取对于 S 的所有例子是共有 
和独有的。存在着 S 的一种“本质”，即所有这些属性。本质主义典型地 
出现在“自然类型”的科学理论中，这些理论按照对象的“本质”属性进 
行分类，也就是说，某个对象如果失去这些属性，就不再是它当下所是的 
那种事物。一盏金制的灯可以拥有或失去各种属性 —— 被涂漆、上光，被 
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人合法地拥有，等等。无论它具有或失去这些属性，它仍然是金制的灯； 

但有一样属性是它作为金灯所不能失去的，这就是它的原子量为79的内 
在原子结构。参见 Kripke , 1980： 134-139 和 Wilkerson , 1993。 

可是，让我们来追溯各种可能性，假如所有本质主义的概念都是可以 
按照必要和充分条件进行分析的，因而是封闭的概念，那么这并不可以推 
导出（实际情况也非如此），所有可按必要和充分条件进行分析的概念都 
是本质主义的。下面就是一个封闭而非本质主义的概念的 子： 

(3) X 是 S 当且仅当 [ R 或 P 2 或 P 3 或 …… PJ 

上面这些条件没有一个是必要条件（例如它对 X 是 P 2 就不是必要条 
件），但任何一个都是充分条件；而整个析取构成的集，则既是必要也是 
充分条件。可是，这里并不存在对于 X 的所有例子都是共有和独有的属 
性。某个例子有可能表现出 h 属性，另一例则表现出6属性：如果认为 
整个析取本身是 X 的所有例子所具有的属性，那没有什么意义。各种属性 
的析取并不是一种属性，就像在各种晚餐中选择其一也只是一顿晚餐 
一样。 

而且，只要认识到可能的差别， 一 般就不必把封闭的概念与本质主义 

的概念明确地分开。概念的重叠是一个通则而不是例外。 

4.1.3 家族相似的概念 

在说过了封闭/本质主义的概念之后，我们现在转到第二对概念：家 
庭相似的概念和实质上争议的概念。“家庭相似”的标志是维特根斯坦在 
其《哲学究》 (1953) 中用于概念的说法。维特根斯坦主要抨击走火人 
魔的本质主义。他并不否认存在本质主义的概念，也就是说，他认为对这 
些概念是可以用下面的属性进行恰当分析的，即为它们的所有例子所适用 
的共有和独有的属性。但是他指出，我们的期望应当具有弹性。我们应当 
搜寻观望，而不是在研究之前就断言一个概念可以进行本质主义的分析。 
用维特根斯坦的著名例子来说，并不存在游戏所共有和独有的属性。问题 
在于，“我们看到了相互重叠和交叉的相似性的复杂 网络： 有时候是总体 
上的相似，有时候是细节上的相似” （ Wittgenstein ， 1953： 1.66)。游戏 

概 念是非本质主义的。 

为了便于阐述这一理念，我们可把班伯罗 （ RenfordBambrough ) 的 

例子作一更新。我们可以谈论肯尼迪脸型。这是一个家族相似的概念 
( Bambrough , 1968： 190-191； 他指的是丘吉尔脸型）。存在一系列相似 






的典型特征，比如 A、B、C、D 和 E。 某个肯尼迪脸型的人也许具有典型 
特征 A、B 和 D (P：)； 另一人具有特征 B、D 和 E (P 2 )； 第三人具有特 
征 A、C 和 D (P 3 )。 他们并不具有完全相同的特征，但从其范围看，他 
们每人都拥有足够的特征来使其算得上长着肯尼迪脸型。 

对封闭的、本质主义的、家族相似的概念之间的关系作出最佳讨论 
(本书在这方面的讨论也归功于此）的是比尔 （Beal， 1974)。在本书第五 

章，当我们挑出保守派、社会主义、自由派和其他类型的政治思想的典型 
特征进行论述时，将把意识形态当作家族相似的概念来阐述。 

4.1.4 实质上争议的概念 

最后，我们说到实质上争议的概念。这一概念可追溯到加利 （Galiie: 

a 

1955-1956), 其修订版本发表于 196 4 年。实质上的争议是发生在两种条 
件基础上的过程。 

首先，存在一个概念所应用的范式（或星状范例）。加利的一个例子 
是民主，民主的范式应当是公元前5世纪的雅典。每个人都同意，公元前 
5世纪的雅典在某种意义上说是民主制度（§23.2)。其次，这一概念甚 
至在其范式应用时也具有内在的复杂性。例如，雅典民主制的一个特征 
是，每个公民（至少在宪法上）具有平等参与集体决策的 机会。 另一个特 
征是，在统治的行为与受这些行为影响的公民对其期望之间，具有广义可 
靠的相关性。古代雅典民主在观念上的复杂性很好地反映在伯里克利的 
《葬礼上的演说词》 （FimerdOmnon) 中，在这里伯里克利赞美了民主政 
治秩序的全部特征 （Thucydides， 1954， II. 4: 115 — 123)。 

朝向实质上可争议性的关键步骤发生在这样的时刻，即由于概念最初 
的复杂性，在多样化的情境下，不同的理论家和政治行动者在运用此概念 

时（在本例中）强调不同的成分或因素。 

例如，如果我们强调统治行为与其公民愿望的相关性，就存在着（在 

某些论断上）降低平等参与调门的需要。如果党比公民们更清楚地了解公 
民的愿望（这是指他们“受批评的”要求和偏好，或者是他们“真正的” 
利益，见§ §12.2，18.1， 24. 1), 那么也许会在最少公民参与的情况下 

满足公民的愿望。由该政党治理的社会，每个人行使其人权，实现其人 

道。这就是其理念。它直接向昨天东欧的“人民民主” Uhe strany narod - 
noi demokratii ) 敞开了大门。 

另一 方面， 如果我们强调公民参与，那么（在某些论断上）单一政党的 



观点就显得肯定是不民主的。一个普遍的思想是，在复杂的现代社会，公民 

们无法直接从事政治，但他们能够选择那些胜任 之人： 由于政治竞选资格是 

可争议的，甚至精英本身也有可能堕落，这就要求不同政党间的竞争。这就 

是（以浓缩形式显示的）冷战中东西方有关“真正的”民主的争议。 

一 种实质上存有争议的概念的典型命运是，当不存在以概念的正确性 

为基础的客观选择方法时，对立的理论家们试图“接近”必要条件和充分 

条件，甚至是本质主义条件下的概念。 

进一步的讨论可见 Connolly ， 1983: ch . 1； Emmet , 1979： 12 - 13? 

Lee , 1985： 17-24。 

迄今讨论的主要结果是，由于概念在逻辑上的多样性，我们不能以适 
合哲学家所喜好的东西（即必要和充分条件）来确定概念分析的一种普遍 
要求。“搜寻和观望”是惟一可靠的准则。但是，独立性和等值性这两种 

要求也具有普遍的重要意义。 

4.2 第一种检验：逻辑上的独立性 

这些要求之一排除了以同义词进行的分析，如“矩形=长方形”、“自 
由=随意”。它也禁止以一个概念的预设前提来分析这一概念的方法。例如， 
假定我以信息来分析知识概念： “ S 知道 P 当且仅当 S 具有 P 的信息。” “知 
识”和“信息”不是同义词，可是，如果不采用知识概念，就无法在理解信 
息概念上取得进展。借助信息概念来分析知识概念，这是以知识概念的预设 
前提来分析知识。逻辑上的独立性存在于（比如）把知识假定为被证实为真 
的信念。证据的证明、信念和真理并不预设知识概念。我们这里对知识的概 
念分析存在一些问题，但这些问题并不损害这一演示性的说明。 

^5 4.3 第二种 检验： 外延与内涵的怡当性 

当进行一项分析时，我们要求这种分析在外延上是恰当的。一个概念的 
“外延”是该概念所适用的事物的集合。因此，外延恰当性的要求正在于， 
分析应当运用于（使我们能够指认或挑选出）该概念适用的所有和仅有的事 
物。我们还要求分析在内涵上也是恰当的。大致说来，这意味着应当捕捉住 
有关语词的含义。对正义概念的分析应当与“正义”这个词的含义相符合。 

检验一项分析在外延和内涵上是否恰当的最简易方法，就是把它与我 
们对（比如）知识、正义或其他任何相关概念的真实或想像的例子的直觉 
反应相对照。一项分析如果未能通过这一检验，通常就说它被反例所推 

I 






翻。（警惕这样一些哲学家，他们深信某项特定的分析是正确的，就全然 
不顾援引反例的方法）如果我从伤害的角度来分析正义概念，并且说只有 
当某人受到伤害时，不正义才发生，那可以轻易地举出一个反例，即某项 
小小的荣誉，某人并不需要得到，而在实际上也并未公正地授予他。本例 
中的不正义是明显的，但伤害却微不足道。上述对正义的分析未能通过外 
延恰当性的检验。 

以上通过对过去观点之一瞥，显示出本书第一章为了得出对政治的第 
一 印象而采用的方法。可是，请允许我提出一种谨慎的注解。直觉反应检 
验法的确需要加人像罗尔斯的反思的平衡 （§5.5) 这样的内容而进行深 
化，反思的平衡主要用于检验道德和政治理论，但甚至直觉的反应也是理 
论性的（也许是在最小程度上）。例如，许多人都持有这样一种直觉 反应： 
积极歧视并不是正义的恰当部分，这种反应当中就包含了一种有关正义性 
质的观点，而这一观点本身也含有可修正的假设（§17.5)。修正可能发 
生于通向反思平衡的途中。（再度提醒大家，反思的平衡的理念并不是哲 
学隐而不宣、有待艰难解开的秘密，我们将很快把它阐述清楚） 

当我们考察概念的功能性时，也可以修正对外延和内涵相当性的直觉 

反应。 

4.4 第三种 检验： 功能性 

功能分析审视并探索一个概念有可能占据的逻辑空间。以 §3.6.3 中 

提到的有关信念的概念为例。信念概念已经运用得很好了，那我们为什么 
还需要知识概念？第一个动机： 一 个信念可以是错的，我们需要一个概念 
能够使我们指认有关某物的正确的东西，把的确是真的东西当作真的加以 
接受。那么，为什么不直截了当地依赖真实信念这一概念？由于一个真实 
信念有可能借助于猜测或侥幸而成真，我们需要有能力识别非偁然的正确 
性。真知的人是建立在非偶然的可靠信息基础上的，而纯粹的真实信奉者 
却不是这样。沿着这些线索，我们可以走向知识概念，以此填补真实信念 

概念所留下的逻辑真空。 

请注意，在规定我们所需要的概念时，我们不必重视有关外延和内涵 
相当性的直觉反应的所有内容。然而，广泛地远离这些直觉反应，也存在 
错误理解的危险，正如最近在生物学领域采用和修改自私概念（“自私的 
基因”）有可能带来的风险一样。 

对概念分析的功能方法的一般辩护，见 Craig ， 1986—1988。功能分 M 
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析将在本书的若干地方出现，例如我们对主权的考察 （§14.6.1) 和对消 # 
极自由的讨论（§22.3)。 * 

5 高层次 理论： 恰当性检验 _ I 

当代的某些哲学家对理论化报以怀疑的眼光。克里普克 （ SaulKrip- 
ke , 1940-) 是一位杰出的美国哲学家，他以下述评语否弃了语言哲学 
的一个特殊命题： 

这的确是个很好的理论。我觉得它惟一的缺陷也许是所有哲 
学理论都有的。可这个理论是错误的。你也许会怀疑我可能提出 
另外一个理论取而 代之； 可是我不想这样做，因为我可以肯定， 

它如果是一个理论，也是错误的。 （ Kripke ， 1972： 280) 

另一位出场的哲学家是哈姆林 （David Hamiyn ，1924—) ，他对可能出 
错的哲学理论提出了另一种说法： 

哲学中使用的“理论” 一词也许就是指，提出该理论的哲学 
家正在表述一种观点，无论怎样论证这种观点，它都不需要证 
明。因此，十分重要的是，当讨论一种哲学理论时，需要弄清楚 
其争论点是什么，正在提出哪些问題。因为只有对这些问题的 
洞见才能使一个理论避免被指责为肤浅和空洞的。 （ Hamlyn ， 

1970： 4) 

对克里普克来说，（实质上不可避免的）危险在于，哲学的理论是错的。 

而对哈姆林来说，（小心谨慎即可避免的）危险在于，哲学理论太空洞了， 

以至于谈不上错误与否。让我们先来看克里普克。 

克里普克并未对自己反理论的立场提供明确的论据，而这本身在某种 

意义上也涉及一种哲学理论，因而看起来存在自拆墙脚的 危险。 但是，我 
们也许可从其文章的另外一些地方找到其动机。理论是在一个领域内不加 
限制的概括。 一 种气体的压力 （ P ) 乘以其体积（ V )等于该气体的温度 
(T ) 乘以一 个常数 （ R )。 这是一种理论表述，因为它适合气体的每一种^ 


样本。克里普克的观点认为，只有在科学当中理论才能够成立，因为只有 
在科学中才存在着这样的相似性，使我们能够运用足够精确的术语把事物 
分类，其方法是根据它们的内在或本质属性而一类一类地组合起来。只要 
这些理论是科学理论，它们就没有错误。 

我们一旦走出科学领域（科学回答的是一类以预测、掌握和控制为中 
心的狭窄的要求），我们的组合就反映出社会实践的多样化和不连贯的要 
求。这些要求挫败了达成不受限制的概括的期望。以非科学的语言和范畴 
阐述的哲学理论，在提岀不受限制的概括时显得太“高雅”，因为事实上 
这里只能得出粗略的近似的结论。 

这几乎可以肯定是正确的。但我们也应当记住亚里士多德的教 诲：不 
要在任何研究领域提出比其论题所允许的更为精确的 ( akribeia ) 要求。 
亚里士多德说，如果指望从一位数学家和一位讲故事的人口中得出同等程 
度的准确性，那将是愚蠢的、简单化的误解 （ NEI .3, I 094 b 23~27： 3； 

参见 I . 7, 1098 a 29-32: 14)。这毫无疑问是正确的，尽管它没有向我们提 

供考察不同领域精确性的方法。它也没有提出不同程度的精确性的“理 
由”。亚里士多德观点中的“理由”与研究对象的必然性和偶然性的相对 

值有关。 

我们在此提出的论点是，如果不可能在政治哲学研究中达成（完满 
的）不受限制的概括，那至少能将我们的一般态度和特殊反应系统化。可 
以把政治哲学中的理论看作是引人更高层次系统性的尝试，以使我们的特 
殊反应不只是一种不连贯的跳跃 (ad hoc ), 而是由一般态度所支撑的， 
这种一般态度通过精雕细琢或至少是内在的一致性而表现出某种程度的秩 
序。对我们可能取得的成功并无可指定的界限，而且用于考虑的所有理论 

都是在这些方面使我们的思维严谨的努力。 

关于克里普克及其认为哲学理论皆错的观点，就说到这里。我们现在可 
以比较简略地谈谈哈姆林的观点。不幸的是，哈姆林诉诸证明的理念，这不 
仅要求好理由（在倾向性上恰当评价的考虑），而且要求自我成立的充足理 
由（压倒所有其他理由或使之失效）。政治哲学所关注的理论通常是如 
§3.1.1 中所称的那种“经典的”理论。这些理论是根本性的，告诉我们社 
会秩序得以组织起来的基础，但不必把它们称为先验的 U priori ) ，也无须 
追求对其的证明。好理由通常要求足够好。有关这一普遍哲学理念的进展， 

见 Nozick ， 1981： 1-24； Reid , 1962： 9—13; Waismann , 1956。 
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在确定政治理论的恰当性标准时，该项任务的一部分是容易做到的。 


我们只需提出在任何地方检验“好”理论的标准。它们是 


内在的 


致性 


(该理论不包含逻辑上不相容的主张或推论）；简单性（该理论以最少数目 


的假定推论出其结果）；平稳性（当悖谬出现时，该理论需要很少限制条 
件就能克服其困难）；形而上学和科学的相容性（该理论与我们的一般世 
界观和“最佳”科学相吻合）；理论间的支持（该理论与其他经受过昔曰 


检验的政治理论相适）。 Dunbar , 1995： 80有更详细的论述。 


大致说来，这些检验标准的重要性依顺序递减。内在的一致性至关重 
要；理论间的支持只是可求的 目标： 缺少理论间的支持并不足以推翻一个 
理论。这些检验标准在确定性上也是递减的。内在的一_性是“要么/要 
么”的关系，一个理论要么是自洽的，要么就不是；但理论间的支持则是 

程度的问题。 

在这些通常的要求之外，标准就存在争议了。可以列举下述几项： 

• 道德理论 
• 真理 
• 合理性 
• 交往理论 
• 反思的平衡 

正如 §33.2 中富勒 (Steve Fuller ) 所表明的那样，后现代主义对于 

政治理论的证明问题提出了自身的颠覆性说法。 


5.1 道徳理论 

政治哲学中一个常见的观点是，政治哲学只是将道德理论应用于公共 
事务。按此观点，对政治理论的检验只是看它是否与可得的最佳道德理论 
相吻合。这里存在两个 问题。 

首先，道德哲学只是提出最佳道德理论名下的主张而已^功利主义与 
康德主义竞争；契约论与道德现实主义竞争；亚里士多德的幸福论重新得 
到了肯定。骑士精神的时代也许已经寿终正寝，但道德理论上的骑士比武 



却并未停止。 

其次，这种有关道德与政治理论的关系的观点一般依赖于西季威克式 
的 观念： “伦理学（道德哲学）的目的是决定个人应当做什么，而政治学 
(政治哲学）旨在决定一个国家或政治社会的政府应当做什么，以及它应 

当怎样延续下去。” （ Sidgwick ， 1967： 15) 



这里的问题在于政治的观念自主与抽象个人主义反过来给我们造成的 
麻烦。特别是，如果人的动机和行为特征是社会地、政治地相互关联的 
(§2.6.1), 那么，（个人所关注的）道德生活已经蕴涵于政治生活中了。 
在与政治理论的关系上，任何賦予道德理论以简单的基础角色的做法都无 
法自圆其说。 

5.2 真理 

至少从巴门尼德把“真理的方式”与“看起来的方式”加以对比（那 
时苏格拉底还很年轻）之后，真理就已经成了哲学活动的一个明确目标。 
对真理的探究包括对有关真理性质的探究。符合说、自洽说以及实用主义 
的、语义学的、最小内容的和冗余度的理论，相互争论。其中之一也许是 

真的。 

政治理论中对真理的探求，像道德理论和美学理论一样，分别遇到以 

下两方面的 挑战： 

• 政治分歧的程度 
• 政治分歧之难以驾驭 

一 方面，我们面对着货真价实的政治分歧。没有一个政治理论得到像 

自然科学中相对论和 i ： 子理论所获得的那样广泛的认同。 

另一方面，尽管科学分歧也时有发生，但政治的分歧却更难驾驭。在 
科学中，基本的假 定是： 凡存在真理的地方，我们都能够要么诉诸用以判 
定相对立的真理主张的决定程序（例如恰当控制的实验），要么可以指出 
判断的真正集合，对所剩下的分歧作出解释。因此，我们能够指出这样一 
个判断的集中，即无云的天空在阳光灿烂的日子里对正常的观察者显得湛 
蓝一片，并且可以说明一个色盲的人为何不能看到这一点。相当鲜明的对 
照是，在判定相对立的政治理论时，并不存在人所共知的决定程序。如果 
存在这样的程序，则我们当前的讨论就没有必要了。把这一问题综合起来 
看，在政治学中，对何以出现集中与分歧的解释本身就是争议性的；马克 
思主义者提岀一种解释，自由主义者提出一种解释，女性主义者又提出另 

一种不同的解释。 

某些政治理论提出了真理的主张，但更常见的是采纳其他支持来源。 
我们将在后面讨论这些来源。但在此之前先回溯一下这样的问题：政治论 
述中普遍缺乏封闭的或本质主义的概念，这就明显地为真理主张添加了额 
外的复杂性。例如，如果民主在实质上是个有争议的概念，那么，无论我 
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们作出多少经验的调査或批判的反思，有关民主导致多数人暴政的主张都 
是有争议地是真的或假的。 

5.3 合理性 

对合理性的诉求在政治理论中包含三个 方面： 

• 正当的理由 
• 工具合理性 

• 自洽性 

正当的理由是获得真理，特别是必然真理的力量所在。人们认为，正 
如这种力量在逻辑和数学领域里起作用那样，它在道德和政治领域也发 
挥影响。伦理和政治中的正当理由这一理念由来已久，古希腊人有与此 
相对应的术语 orthos logos ， 罗马人则有 recta ratio 。它意指直觉的知识 

( noesis ) ， 而非推理的知识 idianoia ) <,推理的知识从前提推导到结论； 

直觉的知识则直接进行感受，它无须任何推理过程而把握实质的真理。 
在西方传统中，有关直觉知识的理念尽管在笛卡尔1641年的《沉 思录》 
中也可以看到，但它大概在中世纪影响最大，这种影响一直延伸到了现 
代。在中世纪最伟大的神学著作 —— 圣托马斯 • 阿奎那的《神学大全》 
中，对它作了清晰的表述。有关直觉知识的问题在于它依赖真理观念。 
道德和政治哲学中有关真理的所有难以捉摸的东西从上一节即开始显现 

出来。 

工具合理性事关对达到人的目标（通常是与己利益攸关）的最有效的 
手段进行的算计。20世纪的政治理论大多求助于工具合理性。当从功利 
主义的立场来为理论作辩护时，通常都直接诉诸工具合理性。但我们在像 
罗尔斯这样的非功利主义的著作家中也可发现这种诉求，罗尔斯在《正义 
论》中论述道，在公正无私的条件下，理性的人们将选择他的两个正义原 
则。工具合理性的诉求是一种看似有理的策略，我们在下面的论述中还要 
提到它。 

最后是对自洽性的诉求。在康德的道德哲学中可以找到其最初的阐 
述。康德把理性当作把握原则的能力。在理论领域，这些原则包括逻辑定 
律： “如果 p, 那么 q; P, 所以 q” 等。这些是所有理性的头脑在探寻知识 
时所遵循的原则。康德寻求这些原则在实践领域的类似物，他在某些决策 
原则中发现了它。大致说来，在决定是否做某事时，我们必须询问自己， 
我们在提议做此事时，它是不是每个人都可能做的事情。康德将此视为实 



践理性的一项要求，即我们按照每个人都会遵循的原则来行动，即使我们 
处于接受者的一端，并且不把我们自己的喜好当作例外。这种实践理性的 
理念对于政治理论具有直接的意义（§22.6)。 

在商谈理论和罗尔斯的反思的平衡这一理念中，合理性以一种略微不 
同的面目表现出来。因此我将分别考察这两种理论。 

5.4 商谈理论 

商谈理论与哈贝马斯 （Jtirgen Habermas ， 1929 一 ) 的名字特别地 

联系在一起。哈贝马斯提出了一种理想的谈话情境。在此情境下，人们进 
行自由而理性的辩论，并不存在一个人或团体主导另一人或团体的情况; 
对任何政治理论（当然包括任何政治见解）的恰当的检验，在于其是否被 
这种商谈的所有参加者所接受。这一理念与卢梭有关确立普遍意志的解释 
相联系 （ SC ， 11.3)。这是其直接的哲学来源。“商谈伦理学”是哈贝马斯 

观点的众所皆知的标签（参见 §23. 2)。 

这当中的假设显而 易见： 对这些情境下理论或见解的可接受性将存在 
某种共识。但对这一假定在何种前提下得到证明，却并不如此显而易见。 
然而，从我们的观点来看，一个比较实际的问题是，在本书的读者和作者 
之间得不出理想的谈话情境。我们不能将我们所考察的这些理论付诸哈贝 
马斯所要求的那种商谈检验。 

关于哈贝马斯，见 Avio ， 1997; Benhabib ， 1992； Bernstein ， 1979： Pt IV ； 
Heath , 1995； Dt Held , 1989： ck 3； O ’ Sullivan ，1997： 742 - 744； Vetlesen , 

I 

1995。直接阅读哈贝马斯的著作，请看 Habermas 1984, 1987 1993。 

5.5 反思的平衡 

对政治理论的最后考察把我们带到罗尔斯为规范的理论化所提出的 
决定程序。该程序的关键是“反思的平衡”这一理念。我们在追求反思 
的平衡时，就把自己的道德和政治思维系统化了。这种追求以下述方式 
进行。 

在第一阶段，我们对公众关注的事务、我们自己生活中的问题以及我 
们所读到的历史事件等具有一系列直觉的反应。这些反应、直觉或特定的 
判断有可能得到批判的考察。我有可能意识到，我对这个问题或那件事的 
反应依赖于不相关或不可靠的信息，或者是被个人偏好、陈见或自利所扭 
曲。事实上，我一直面对这种情况。经受了批判的审査的反应（这种反应 
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至少在我下一波自我考察之前一直保留着）后，就是我深思熟虑后的 
判断。 

在第二阶段，我们对这些深思熟虑的判断进行概括，试图形成暗含于 
其中的规则和原则。原则具有的含义并不都是显而易见的。在我们的原则 
(或道德理论）与我们慎思的判断之间有可能存在冲突。有时候，一种慎 
思的判断深深地植根于我们对规范的敏感之中，以至于我们拒绝某一原则 
的含义并修正这一原则；有时候，该原则如此紧密地与我们的原则和其他 
判断的一般结构相联系，以至于我们放弃了特定的慎思判断。在原则与判 
断之间存在直接的互动，其目的是达成一套内在一致的慎思判断。在这一 
层次我们所接受的东西（如果只是暂时接受的话），正是我们“狭义的” 

反思平衡的状态。 

在最后阶段，我们的慎思判断和原则（或道德和政治理论）与我们有 
关人和社会、人类知识的范围和界限，甚至有关实在之性质的背景信念 
(无论是经验的还是哲学的）批判地联系在一起。在这种训练中，没有什么 
东西是太深、太广或太含混的。“广义的”反思的平衡是我们的慎思判断（原 
则或道德和政治的理论）和背景信念形成一个内在一致的整体之点。 

除了有关方法的精确细节问题之外，对反思的平衡的理念还有两种解 
释， 一 种是保守的，另一种是激进的（这些只是通常的标签，“保守的” 
解释不应与作为一种意识形态的保守主义直接联系在一起，见§29)。保 
守的解释是说，存在着一种特定类型的原初反应，这些基本的反应是无须 
修正的，但偶尔也有必要对我们的原则或道德和政治的理论，甚至我们的 

背景信念作出修正。 



4广义的反思的平衡 




图 S 反思的平衡 ：保守 的解释 

与此形成对照，激进的解释则认为，每一件事物都是可以修改的。我 
们最初的规范反应、原则或背景信念，其中的任何一个或全体都可以放 
弃，或者依照广义的反思的平衡的要求进行修正。 


尽管有人认为罗尔斯在这两种解释间摇摆不定 

(见 A . Brown ， 1986： 75), 但在他的说明中并不能 

找到保守的观点。与此相反的印象产生于对罗尔斯 
《正义论》中反思的平衡所扮演的角色的错误看法。 
罗尔斯展示了一种思想实验，其中的原初假设是不 
可修改的，从这种思想实验产生了两个正义原则, 
该书的其他部分均以此为基础。但是该思想实验并 
不意味着表明达到反思平衡的任何过程。相反，正 
是作为读者的我们展开反思平衡的过程——罗尔斯 
的主张是，他的两个正义原则将在我们广义的反思 
平衡的条件中生存下来。 

本书不能遵循反思的平衡的方法。作者不能把 
反思的平衡颁布给读者；按本性来说，它是每个人 
自己进行的缓慢而反复的过程，当然每个人不必在 
孤立的状态中进行，不同的人们之间不一定不会存 



在结果的趋同。正如我们将在 §17.3 中看到的，罗尔斯事实上依赖着这 
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种趋同；因而有人批评他试图做“政治的替代”。广而言之，这种批评者 
的想法是，首先，如果所有（理性的）探究之反思的平衡在罗尔斯的正义 
原则上趋同，那就不会存在政治上实质性的规范的 分歧； 其次，这种趋同 
的可能性不大。并非所有的探究者都是理性的；合理性并不必然导致罗尔 
斯的正义原则。政治生活属于不可简化的规范分歧的领域 （ Honig , 1993； 
O ’ Sullivan ， 1997： 744-745)。在公平问题上，对于政治理论之恰当性的其 

他检验，最著名的即是有关真理理念的检验，也倾向于政治的替代。 

想更深人地了解反思的平衡的观念，见 Rawls ， 1974 一 1975? A . Brown , 
1986: 74—78; N , Barry ， 1981: 130； Daniels ， 1979匕 1980； Delaney in 
Nielsen & Shiner ，1977： 153 - 161； DePaul ，1987 & 1988； R Dworkin , 
1978； 159—168; Holmgren ，1989； W . Norman , 1998； Sandel , 1982； 43 — 
44, 47 - 48。 

6 悖谬： 对答案的检验 


概念分析有时会产生悖谬，而表面上的悖谬在对关键术语更充分的考 
察中消除了。也许更普遍的情况是，这些术语所涉及的难题必须由罗尔斯 
在其对反思的平衡的说明中所描述的那种信念修正来解决。或许只有采纳 
某种意识形态才能让我们避免或逃脱悖谬，比如，自由派人士一般通过回 
避积极自由的观念来避免卢梭关于被强迫的自由的悖谬 （ § 22. 4. 1) p 

可是，正如我们后面的讨论将表明的，并不存在克服悖谬的单个的固 
定的方法。 


7 政治哲学的结构 _ 

政治哲学精确地复制了哲学的一般结构。政治哲学家从事概念分析， 
产生高层次的理论并研究悖谬。我们以上刚刚考寮过对这些活动的恰当性 
的检验。现在是探究在政治哲学中出现的这些活动的时候了。 

7.1 诹治概念分析 

首先来看概念分析。政治哲学的视角是规范的或评价性的。它锁定于 

政治评价的框架概念，其中的一个概念是国家。民族国家的时代，至少 

■ 

在西方世界也许正在成为过去。可是国家机器无论在欧盟这样的区域层 





次上，还是在美国这样的国家层次上，仍然处于政治论辩的核心地位。 
国家必须做什么，可以做什么和不许做什么，过去和现在都是鲜活生动 
的课题。与国家概念一起出现的是主权、法律、权力和权威的概念。许 
多人认为，国家的政策或社会的条件是不平等、不公正的，否定了团体 
或个人的权利——不只是在财产所有权方面。可取的国家形式是民主制 
度，它保障自由和促进公共利益。这里的简明考察列出了 12个核心的 

政治 概念： 

• 权力 
• 权威 
• 国家 
• 主权 
• 法律 
• 正义 
• 平等 
• 权利 
• 财产权 
•自由 
• 民主 

• 公共利益 

这些概念对于规范的或评价的政治话语是核心的概念，这是指所有的 
政治话语在其各个层次上都或者明确地诉诸或者隐含地设定了这些概念。 
在这一核心概念圈之外紧贴着的是另外一些同样可供分析的概念，但它们 
在政治评价和论辩中缺少无所不在的普遍性，它们是：战争、殖民主义、 
帝国、联邦主义、左/右、政党、革命和政变、极权主义、国家特性，以 
及其他许多概念，我并未完全列举出这些概念。本书将在 §27.1 详细讨 
论左/右之分；在§14探讨联邦主义。但限于本书的目的，我对这些概念 

d 

大多不予细论。 

值得注意的是，上述12个核心概念恰恰映射入本书§ 2. 5 所概述的 
政治五因素模型。国家体现了该模型的第三和第四个 因素。 主权被普遍认 
为是国家的本质属性。该模型的第二个因素的政策选择，在此就是法 
律——由立法机构创立和变更的法律。在适当条件之下，权威附属于集体 
决策的形式。一种政治体系作为行政管理和实施强制力的机构，在第五项 
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因素中显示其权力。政策选择的目的可以说是确立正义或平等、保障权 
利、保护财产权或推进 自由。 这些选择可能涉及有关公共领域恰当范围的 
争论或共识。集体决策的形式可以或应当是民主的。标准的观点认为，政 

策选择应当服务于公共利益。 

7.1.1 政治概念的历史多样性 

政治概念不是跨越时间和文化的亘古不变的固定参照点。这里需要注 
意若干个方面。概念在逻辑上是复杂的，它们具有各自的构成部分。对任 
何一个主要的规范性政治概念，都可以从其他地方（历史地或文化地）找 
到其构成部分，这一点大概可以成立。不同的时代和文化在同样的概念下 

组合了同样的构成部分，这一点就不成立了。 

为了表明这一点，我们可以从希腊概念 心以 或者如（正义） 

中抽出其构成部分。我们可以谈论补偿或司法程序，让每人得其所当得， 
道德的全部总和，以及与自然相适应。我们因而可以指出这一希腊概念的 
构成部分，它们存在于我们自己的思维方式当中（以这种或那种形式散见 
于不同的词或短语中）。可是，还没有一个现代的概念是这样将其所有成 
分组合起来的，即完全按照古希腊人在 dike 或 to dikaion 之下组合其全部 

构成部分的方式进行的，尽管 “ justice ” （正义）与其最为接近。 

甚至当词源学提出了另外的问题时，这一点仍然能够成立。人们必须 
考察罗马词与现代的 ZikrO ； (自由）之间的关系，却不能从语言 

学的推导来断定概念间的等值关系。 

还可加上一点。甚至在政治话语的传统中，概念也是发展的。随着实 

际环境的改变和论证语境的变化，概念的构成部分也会得到增加、减少、 
修改、忽视或强调。在希腊诗人荷马或赫西奥德笔下的出心与柏拉图和 
亚里士多德所说的山•以就不是一回事。 I 7 世纪霍布斯所称的自由与18世 
纪的卢梭或19世纪的格林 （ T . H . Green ，1836—1882) 所说的自由也不 
相同。又如，“国家”这一术语也经历了变化，我们将在后面 （§14.1) 
予以简要的探讨。这种发展的过程既可深化一个概念，也可动摇一个概 
念。通常，当经过分析而增加、减少或修改其构成部分时，深化就发生 
了。而当不同的理论家忽视或强调不同的构成部分时，概念的动摇一般就 

会 出现； 在此路线的极端是“实质上的可争辩性”。 

就我们提出的12个核心概念而言，下面这张表列出了三大政治话语 

在西方传统中意义最接近的那些概念。至少古希腊那儿的两对概念是相当 


接近的- SMm /» Aercm 指公共利益， moira 指权利。 moria 经常被译作 

“正当比例”，它与“权利”的意思非常接近，当然也含有某人的命运或宿 
命的意义，指一个人所分摊到的东西（柏拉图的 R 、 X 中的 Er 神话所形 

象地显示的运气），而这些是“权利”概念所完全不包括的内容。如果说 
“权利”并不具备 moira 之译名的正确含义，那也八九不离十 。 Dikaion fP 

其复数必与“正当”的意义具有一些正确的相关性。甚至在古罗马 
那一方面，“权利”也存在一个问题，罗马词 km 首先是法律意义上的, 
而现代的“权利”则既是法律意义上的也是道德意义上的。将希腊词/ >0- 
Zb 与现代的国家概念相等同，也是一个值得一提的难点（§14.5)。 auc - 

如 rif 似只是不完全地与“权威” ( authority ) 相对应 （ Friedrich ， 1972： 

47 — 48) 0 

p 

古希腊、古罗马与现代的政治概念 

古希涵 古罗马 


权力 

Kratos ( 最直接地政治的） 

Bia ( 力量、暴力） 

Dynamis ( 权力或一般的能力） 

Potest as 

权威 

Arche 

Auctoritas，principium 

国家 

Polis 

Res publica 

主权 

To kurion 

Imperium，maior potestas 

法律 

Nomos 

Lex 

正义 

Dike, to dikaion 

Lus, iustitia 

平等 

Isonomia 

Equabilitas 

权利 

Moira，dikaia 

lura 

财产权 

Ktesis 

Res ， proprietas 

自由 

Eleutheria 

Libertas 

民主 

Demokratia 

Democratia，civitas popularis 

公共利益 

To sumpheron，koinon agathon 

Utilitas communis，bonum publicum 


Havelock ， 1978的书中对许多希腊政治概念进行了详尽的讨论，正 
如他写的所有的书一样，该书充满了洞见。另一本较早的书， Myres ， 
1927,仍然保留了很高的价值。关于古罗马的政治思想，已经得不到堪与 

Havelock 著作匹敌的了，当然，除了有关罗马法的标准教科书（如 
Gaius ，1925) 以外， Adcock ， 1964； Hammond , 1951; Jones 和 Sid - 

well , 1997 : ch . 1 _ 4仍然值得 一 读。有关古希腊的概念，也许可以把 
義 Glotz ， 1929作为 Havelock 有用的补充，它是 一 本较早出版的但仍有很大 
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价值的书。 

7.2 离层次理论化 

有关这些概念的高层次规范理论浩如烟海。我们将在以后各章讨论其 
中最有影响和最重要的若干理论。适用的对象包括有关权威基础的理论， 
一个人或团体有资格向其他人或团体发号施令的 条件； 有关自由之性质的 
理论，（例如）自由是不是指一个人做他自己想做的任何事情而与这些事 
情的起源和特征无关；权利理论，特别是某些有关作为“自然的”或“人 
的”权利之地位的问题。我在§10中提出，我们现在通常关注的政治哲 
学理论改变了古典理论化的某些特征。 

第五章所考察的各类意识形态事实上是超高层次的理论，它们在前面 
所讨论的概念、理论和悖谬上打下了自己的烙印。我们在离开本章§7以 
前，还要对它们作进一步的评论。 

政治哲学中涉及高层次的规范理论（对其阐述或批判）的分支一般简 
单地称为“政治理论”。 



7.3 对悖谬的研究 

悖谬随处可见。如卢梭所说（§22.4)，我能够被迫自由吗？正义能 
否要求积极的行动、积极的歧视 • 抑或这两种观念水火不相容 （§17.5)? 
政治是否可应用不同于日常生活的道德标准 （§24.3)? 

这样，政治哲学也把我们带进了哲学的三种标准活动中。 一 种附加 
层次的理论化的复杂性应当注意。各种意识形态（其中包括社会主义、 
自由主义、保守主义、女权主义、无政府主义）强调特殊的概念，以特 
定的方式将这些概念关联起来，拒绝接受将其理论化的某些方式，并以 
独特的方式处理悖谬。意识形态是超髙层次的政治理论，它们是政治哲 
学在一些广泛的立场上的对等物，这些立场包括认识论和形而上学方面 
的经验主义和唯心主义。实际的关系要比此更为复杂。 一 些意识形态如 
马克思主义的社会主义，提出了某些特定的哲学（如经验主义）何以占 
主导地位的理由；反过来，这些哲学又提供了用以评价意识形态主张的 

制高点。 

7.4 政治哲学与社会科学的哲学 

社会科学的哲学是指向社会科学 （§7.4) 包括政治科学的目的与方 
法的反思性的、第二层次上的活动。 



自从 19 世纪以来，究竟何为社会科学的恰当方法的问题， 一 直是激 
烈辩论的话题。可以指出两种主要的方法，每一种方法内部所作的解释和 
强调的内容有所不同。第一种是“自然主义的”方法，认为可以把自然科 
学的方法（观察、假设、实验、得出普遍规律）运用于对社会的研究，并 
得出同样的结果（关于预测、控制和解释的结果）。社会现象更大的复杂 
性和实验控制在操作上的困难降低了社会科学预测的精确性（人们通常也 
承认这一点），但这些并未在社会科学和自然科学之间造成一道鸿沟。 

第二种是“反自然主义的”方法，认为社会领域所授予的'“意思”和 
“意义”，使得自然科学的方法对社会的恰当研究大多不起作用。马克斯 • 
韦伯的下述两段引文有这种观点的意味： 

我们是文化的存在物，被赋予了对世界采取明确态度并给予 
其意义的能力和 意志。 （ M . Weber ， 1959： 81) 

行动是社会的，其意思是说，由于行动着的个人（单数或复 

I 

数）赋予行动以主观意思，这种行动就把他人的行为考虑在内， 
因而是以其进程为导向的。 （ M . Weber ， 1964： 88) 

这里的参照背景是19世纪德国哲学家里凯尔特 （ H . Rickert ，1863— 
1936) 和文德尔班 （ W . Windelband ，1848—1915), 还有非常博学的杰出 
哲学家和历史学家狄尔泰 （Wilhelm Dilthey ，1833—1911) 0 然而问题在 

于，在这种概括性的层次（韦伯在其他地方对此的概括性几乎没有什么改 
善）上，难以看出“意思”与“意义”何以造成方法论上的很大差别。世 

界对于丛林中的老鼠具有意思和意义，但对其行为的研究肯定属于生物 
科学。 

可是，反自然主义者提出了一种答案，迷宫里的老鼠是与情境无关 
的。老鼠作为一个物种具有独特的（规律约束或类规律的——“法则论” 
的）行为方式，而且无论什么样的老鼠和什么样的迷宫，这些行为方式总 
能观察到。有人宣称，人类与此不同。对人的行为的解释像对动物行为的 
解释一样，也是通过精神状态（相信、欲望、厌恶、附和等态度状态）来 
实现的。但就人相关于其特定的对象而言，这些精神状态是独特的社会构 
建的产物；它们乃相对于历史进程中特定的社会（由独特的概念框架所包 
围）。这些精神状态在一个社会内部也许是类规律的，但在不同的社会特 
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别是不同历史时期的社会之间，精神的态度状态是不连续的，因为概念框 
架不同。一位尼安得特妇女不会要求写一张支票。这种反自然主义的立场 
与前面§ 2. 6. 1所介绍的社会整体论的观点直接相联系。 

语言上有一个小问题。通常把反自然主义与“解释学” （ hermeneu ¬ 
tics ， 取自希腊动词 Ziermenewo ， 即“解释”的意思）联系在 一 起。这种联 
系的首次运用与18世纪末19世纪初对神学和法学文本的解释有关，它要 

求学者对写出这些文本的不同时代和条件保持敏感性 ( F^llesdal in Martin 

■ 

和 McIntyre ， 1994： 233和 Mueller - Vollmer , 1986： 1-5)„ 

并非所有的反自然主义者都把自己的论证建立在概念框架差别的基础 
上。有时候，反自然主义者的反对意义乃针对社会科学预测之“不可能 

性”，或是社会科学家“卷人”其研究对象的问题。 

有关预测的论述得自波普 （Karl Popper ，1902—1994), 其核心内容 

大致 如下： 人未来的行为将受到其当前尚未获得的那些知识（发现和发 
明）的强烈影响。由于我们不能预测这种知识会是什么（因为如能这样做 
那我们就已经拥有它了），我们也就不能预测人的未来行为。波普自己的 
论述，见 Popper ， 1957： V - VII ; 有关对其的批判性评论，见 Gibson ， 
1968： 370-373; Gilbert 和 Berger ， 1975： 108-110 o 

有关“卷入”的论证是这样的，作为社会科学家，我们与自己的研究 
对象发生互动，不只是因为这些对象包含了我们自身，而自然科学却不受 
其对象所干扰。这方面论证的进展涉及社会科学“价值中立”的可能性。 
反自然主义者不时地声称，对于社会科学来说，避免主观性、偏好和偏见 
特别困难（假如还不是不可能的话）。韦伯在其价值中立或伦理中性 
( - wertfrei ) 的社会科学理念中划出了这一领域。见 M . Weber , 1959； E . 
Nagel in Martin 和 McIntyre ，1994 : ch . 36; Overend ，1983： 14-18。 

当前有关社会科学哲学的最佳入门书是 Martin and Mdntya ， 1994。但 

还可见 Cowling , 1963 b ; Fay ，1975； Lessnoff , 1974； Mill , 1970： 545 - 
622，重印于 Mill , 1987 b ♦, Ryan ， 1970， 1973 和 1984 a ； Shaw ，1975； 
Voegelin , 1952； Winch , 1958； Wolf - Phillips , 1964。有关狄尔泰的解释学， 
见 Dilthey ， 1961; Hodges , 1944； Makkreel , 1975; Rickman , 1979。有 

关政治哲学与社会科学的直接联系，见 Runciman，in PPS 2: ch _ 2。 

虽然我们容易看出政治哲学与社会科学之间的广泛对比，但它们之间 
的区别并不是简单的。政治哲学主要关注政治应当如何组织以及政治行为 




的恰当目标和界限 问题； 而社会科学的哲学则关注研究政治和社会现象的 
一般方法。然而， 一 方面，（比如）通过“共有的”权力和法律观念，两 
者在概念分析上有重叠 之处； 另一方面，那些否定社会科学价值中立的可 
能性的人，容易在所有形式的社会研究（包括社会科学的哲学）中看到有 
关政治行动的恰当目标和界限的隐含前提。 

a 

7.5 政治哲学与观念的历史 

对政治观念史的系统研究始于19世纪中叶，并且其随着洛夫乔伊 
( A . O . Lovejoy , 1875— 1963) 于20世纪20年代所做的工作而成为一门 

成果丰硕的显学。后来的研究者包括克雷格 （Hardin Craig )、 格林罗 
(Edwin Greenlaw ) 、琼斯 （ R . F . Jones ) 、梯尔雅 （ E . M _ W . Tillyard ) 、伯 

林爵士、列奥 • 施特劳斯 （Leo Strauss )、 格林利夫 （ W . H . Greenleaf ) 、 
斯金纳 （Quentin Skinner )、 科斯莱克 （Reinhart Koselleck ) 和里克特 

(Melvin Richter ) 。有关观念史的有益的观点综述，参见 Levi ， 1974： 
ch.l 及其后继者 Freeden , 1997。 

“观念” ( ideas ) 主要指两件事——个别的概念和特定的意识形态。我 
们可以举一个概念如自由为例，来解析概念的发展历程。我们可以列举出 
自由概念的早期意义，从一个特定时期和跨越不同时期的法律文献、哲学 
文本、政治宣传手册和纯文学作品中追踪其不同的 含义； 我们还可以确定 
其在政治实践中的作用。同样，对于一种意识形态如社会主义，我们也可 

r 

以追溯社会主义语汇的诞生，指认完全够格的社会主义理论家，搜寻社会 
主义思想的不同线索，找出发生在不同的作者或时期中哪些线索占了主导 
地位；我们还可以考察社会主义思想对于国内立法和对外政策的影响。 
[一位牛津哲学家在谈到第二次世界大战期间的英国外交部时指出，他对 
他的新同事们说：“第一要务是看看我们的外交政策是不是社会主义的。” 
在艾登 （Anthony Eden ) 主持的外交部，这样的检验肯定没有花多少 

时间。] 

这种研究观念史的方式，有时候被冠以一个德文名称 —— Begriffs - 
geschichte (观念史学）。这并不是观念史的惟 一 研究方式。当今观念史学 
家波考克 ( J . G . A . Pocock , 1924—) 考察了政治辩论中所使用的“语 

言”。比如在16世纪，在各种各样的话语中——贵族的、平民的、牧师的 
和议会的——讨论了法律、权威、自由和权力的问题。对于波考克的很好 

的总结，见 Hampsher - Monk , 1996。还可见波考克的自述， Pocock , 
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1971 和 1993。 

无论采取什么方法，但有件事让哲学家们印象深刻。观念史中所缺乏 
的正是我们在政治哲学中所发现的那种对批判和评价的运用。历史学家能 
够并且的确将智慧超群的标准应用于观念史。但问题不在于此。从穆勒的 
《论自由》 (1859) 中发现两种对立的自由概念的历史学家，主要会对这样 
一些问题感兴趣：“这两种概念在穆勒的这本著作中是如何出现的，他从 
哪些来源导出了这两种概念?” “这种异文合并在同时代的其他作者那里是 
否普遍?”如此等等。而政治哲学家的问题则更像是这样的：“在此论述过 
程当中，穆勒是否在其论证的不同部分以不同的含义使用了同一个词‘自 
由’，从而使其结论无效?’’以及“是否可以重新表述其论证，以使之保持 

自洽?” 

7.6 作为研究和活动的政治哲学 

政治哲学不只是一种学术研究，它也是一种活动或实践，并且日益变 
得体制化了。主要是大学的哲学系和政治学系在从事这种活动；制度构建 

在这种活动或实践本身之中也存在些许差别。例如，在哲学系，政治哲 
学家可能对其哲学同行们热中的认识论、心灵哲学及语言哲学的进展非 
常敏感，他们自己也通过基本的哲学研习而熟悉这些领域。而在政治学 
系，政治哲学家可能更密切地接触社会学的证据，批判地针对政治理论 

家所提出的断言。 

这种差别甚至牵涉到对经典的研究。在政治学系，通常更加强调（比 
如）洛克的《政府论》（下篇）的社会和政治语境，强调充实其讨论内容 
的初期资本主义，当时私有财产权是政治关注的一个核心问题。与此形成 
对比，在哲学系，我们或许更加困惑于洛克有关拥有自然权利（包括获得 
财产的权利）的人格的说明何以与其在《人类理解论》 0 690) 中阐述的 
个人认同的观点相 一致； 或是如何把洛克的《政府论》（下篇）在发现需 
要自然法时所说的理性是道德知识的来源的断言，与其《人类理解论》中 
的经验主义相协调，这种经验主义的正规路线主张所有知识最终得自感觉 

经验。 

另外一种系际的差别（虽然不太重要）是，在政治学系，出现注意力 
从经 典文本扩大到传单、宣传手册，甚至剧本、诗歌和小说的原始文本的 

趋势。阿什克拉夫特 （Richard Ashcraft , 1938 一 1995) 是用这种方式研 

究政治思想史的髙手，此法可以很好地为历史和政治科学的目标服务 
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( Ashcraft , 1986： Introduction )。 毕竟，经典文本只是大量文献之一部 

分，是表达人们政治意识的巨大的人造品之一部分。比如说，我们的目标 
是理解发生在1688年的英国革命的政治文化条件，那么，洛克的《政府 
论》中哲学化的政治只是中肯的政治反思的一个方向和层级，历史的解释 
必须包括这一经典，但也必须不止于此。 

在哲学系，事情显得不同。哲学家在集中于经典文本并把它们从大量 
政治文献中挑选出来时，并未否认（出于历史和政治科学的其他目的）可 
以适当地忽视经典文本/一般文献的区别。但哲学的视角认为，经典文本 

代表了一定水平的自觉的政治反思（观念的、理论的和疑难的反思），这 
种反思使这些文本易于理解（参见 Oakeshott ， 1991： 223-224)。 
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一些关于哲学性质的观点排除了政治哲学获得任何实践应用的可能 
性。奥克肖特和布拉德雷 （ F . H . Bradley ，1846—1924) 也许是这种观点 

的主要代表。奥克肖特强调哲学的目的只是理解。对行动的任何要求都是 
外在的、无关紧要的 （ Oakeshott , 1933: 1)。在此之前，布拉德雷曾 

写道： 

一般而言，哲学不必预言具体科学的发现，也不必预期历史 
的 进化； 宗教哲学不必创立一种新宗教或讲授一种旧宗教，而只 
是理解宗教 意识； 美学也不必创造艺术品，而是把它所发现的美 
理论化；政治哲学不必与国家玩政治计谋，而是理 解之； 伦理学 
不必将世界变成道德的世界，而是把世界流行的道德简化为理 
论。 （ Bradley , 1927： 193) 

这种反实践的观念也存在于休谟的著名篇章中，他在其中写道，怀疑 
论的王子不从他所创造的所有智慧的破坏中得出实用的推论：“我进餐， 
我玩胡说八道的游戏，我与人交谈，跟朋友愉快相处。”还可见 Hegel ， 
PR ， Preface ： 23；以及见维特根斯坦的著作 （ “哲学……让每件事保持原 
样”： Wittgenstein , 1953, I ： §124)。与这种观点相对立的，可见马克 

巍: 思的《关于费尔巴哈的提纲》 （1845): “哲学家们只是以不同的方 式解释 




世界；而问题在于改变世界。” ( PKM ： 158) 

我对这种反实践的观念持保留态度，原因有两方面。首先，正如实 
用主义者所宣称的，还不能确定对于理解的追求本身最终是否被实践所 
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驱使。其次，哲学传统并不支持在实践面前保持沉默。在柏拉图《理想 

国》第一卷中，苏格拉底说，我们的探究“不是无足轻重的，它事关我 
们整个的生活方式” （ RI .352 D : 98)。亚里士多德在办 Awimalll . 7和 

NEVI - VII 中，把以行动为目.标的理性（实践理性）与以真理为目标的 

理性（理论理性）作了区分。但他把伦理学和政治哲学十分明确地置于 

实践理性的领域。甚至在相对严格的认识论领域，笛卡尔也要求我们彻 

h 

底改变对如何获得知识的理解，并像数学家和科学家那样相应地改变我 
们的实践。在哲学传统中，规范的、实践的影响力就像其他立场一样根 

深蒂固。 

当然，也需要对政治哲学的实际应用与政治相关性作出某种区分，并 
了解其真正的局限性。政治哲学的实际应用是直接将其转化至实际政治领 
域的方法或结果的问题。而政治相关性则比较模糊，并因情境而异。例 
如，卢梭在《社会契约论》非常特殊的条件下对于直接的参与式民主的 
辩护，这是指所有公民不经过代表而亲自投人集体决策过程，它或许提 
供了一种让人激动的模式，今天的大众政治的缺点可与此形成对照。卢 
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梭所推荐的并不是人们需要尝试或重造的政治制度，但他扩大了人们的 
视野。因此，在应用性和相关性这两个题目下，可以有益地讨论政治哲 
学的实践价值。 

政治哲学的局限性涉及其实际应用，可对此作如下阐述。 

8.1 政治哲学的实际应用 

如果我们试图把政治哲学的方法和结果直接运用于实际政治领域，就 
会出现一系列的阻碍和类推困难。 

首先，我们可注意方法上的两种类推困难 （ Galston ， 1980： 43-44)。 
第一种是有可能随心所欲地发生、延长、中止、再发生的哲学讨论（在这 
里即是政治哲学上的一种争议）。（我从未能对下述问题得出明确的结论， 
即柏拉图的《理想国》的讨论实际上究竟有多长，或者任何人的哲学智力 
是否能够承受不被中断的没完没了的论证演示）如果一个结论在哲学上让 
人困惑，那也只是暂时能够说出的东西——“我必须对它再作思考”，这 
总是一种恰当的回答。实际政治则完全不同，它必须得出结论来，这不是 



指在这点或那点上满足人的心智的哲学意义上的结论，而是指在公共事务 
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上作出一个有约束力的决定的实践意义上的结论。 

第二种类推困难在于哲学讨论只有在约束性的条件下才有可能。理想 
情况是，人们需要像柏拉图的对话所建立的那种话语情境，小团体在此情 
境下围绕某些问题或论题范围进行分析和辩论（时而停顿、时而继续）。 
大学的课堂或讨论班复制了这种对话方式，而互动式讲课则是这种方式的 
淡化版本。（甚至本书也创设了某种方式的对话：我讲，你思考并回应。 
只是我不能听到你的评论）这种与民主讨论高度相关的条件，在实际政治 
中是罕见的。即使是像雅典公民大会那样拥有数百名积极听众的场合，这 
种面对面民主的范例，对于包含充分哲学内容的政治讨论来说，仍然是一 
个太大的讲坛。（正如大卫•理斯所提醒我们的）“首先关心作出回应的个 
人的”苏格拉底，也站在大会会场之外，在市场上讨论 哲学： 自然，雅典 
人还是报了一箭之仇。 

除了这些方法上的类推困难以外，政治哲学与实际政治之间还存在两 
个重要的障碍。第一个障碍事关政治哲学的“结果”，政治哲学家有可能 
对这些理论进行的实际应用。尽管一种哲学理论几乎不可避免地采纳经验 
假定，但把一种政治理论翻译成实践上的规范总会涉及超出哲学家专业能 
力的经验假定和实践的洞见。存在着时间和空间上的技巧和情境，这对于 
任何一项（受到哲学所激励的或是其他方式得出的）政策的实际贯彻都至 
关重要，而哲学家对此却并无多少知识。牛津哲学家格林激发了英国 
1906—1914年间的许多福利改革，但他有能力起草立法议案、掌控议会 

时间表和做诸如此类的其他事情吗？ 

第二个障碍的核心在于这样的事实，即在接受哲学理论和采纳公共政 

策时，人们倾向于运用不同的标准。一般而言，哲学理论可以回应道德理 
论、真理、合理性、交往理论或反思的平衡 （§ §5. 1-5. 5) 的要求。甚 
至当令人遗憾的事发生时，即当一个理论由于与主导的正统哲学相悖而广 
泛受到忽视时，它一般仍会在哲学界的某些圈子里得到不带偏见的注意。 
而实际政治中的计划和建议，即使由哲学理论所充实，也要面对一个更加 
粗俗的秩序的阻碍和反对——漫不经心的态度、偏见、既得利益和其他所 
有智慧上不够格的因素，而所有政治人物都要与这些因素周旋，有的政治 

人物还制造了这些因素。 

一种更深刻的思想来自黑格尔。这种思想是如此表 述的： 在伦理和政 






治事务中，只有当一种生活方式或文化形式经过了其顶峰，对它的哲学反 
思的澄明之境才可能获得。恰当中肯的哲学反思要求其对象已经达到了充 

h 

分发展的阶段。为了使这种反思得以实现，它要么已经处于衰落之点，要 
么已经开始恶化。黑格尔有句瞥句式的 名言： “当哲学在灰色之中描绘灰 
色时，一种生活方式已经陈旧，而且不能得到重生，只是被灰色中灰色的 
哲学所认识到；密涅瓦的智慧与技艺之神只有在黄昏到来时才展翅高飞” 
( PR ， Preface : 23)。这里以色彩打比方的话语意指，作为第二层级的反 

思，理论和理论化与生气勃勃的生活形式的生命力和生动性相比总是“灰 
色的”。只有当一种衰落的生活形式的生命力开始枯萎时，哲学（别名智 
慧女神）才显出其 本色； 理论的灰色与一种陈旧过时的生活形式相对应。 
这种思想中包含着某种真理。对城邦 ipolis ) 最杰出的分析出自亚里士多 
德，他在城邦衰落的年代里从事写作。黑格尔的这一主张涉及全部知识理 
论，这里不能详细介绍。进一步的文献见 Findlay , 1958,该书各处。 
Nicholson , 1973 —书具有鲜明的普遍参考价值。 
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8.2 陌生的与熟知的 

政治哲学的部分价值出自其历史的视域。作为各种政治哲学教育之特 
色的经典文本，展示了种类丰富的政治景观（§9.2)。已故的菲尔德 
( G . C . Field ) 将政治哲学的历史维度视为思想解 放者： 

p 

总是存在这样一种诱惑，即把我们当前的观念看作是代表 
了（比如说）事件的自然秩序和历史进程的最终高潮，而不是 
如其实际情形那样，只是持续发展的一个飞驰而过的过渡阶 
段。某些历史知识是对这种倾向的宝贵纠正。 一 方面，通过向 
我们呈现把观念当作理所当然的那种状况（这在我们今天看来 
是奇怪而吃惊的事），借助对比而使我们意识到那些被我们当 
作理所当然的东西，并且认识到它们并不是自明的真理，而 
可以受到质疑和批判。另一方面，通过向我们表明某些出现 
于很不同的历史条件下的与我们的观念非常类似的观念，帮 
助我们分析自己的观念，并看出这当中的哪些因素纯粹是今 
天暫时条件的产物，哪些则是更普遍的应用的因素。 （ Field ， 
1963： 1) 



8.3 乌有之乡事物之意义 

甚至当一种政治理论是乌托邦的时候，它仍然可以在政治上富有成 
果，这里的乌托邦要么是指这种理论不能付诸实践，要么是指它太远离主 
流政治以致无法接受[有关“乌托邦”更专门化的含义，如亨默 （Patrick 
Hemmer ) 在一篇未出版的论文中所采纳的敏感的表述，“为了预言理想 
的社会而描述一种假想的社会”，见 §9. 2]。这种政治上的成效之一在 
于， 它能够提 示被忽 视的某些问题或问题的某些方面。 一 个例子是诺齐 
克在《无政府、国家与乌托邦》 (1974) 中对最小意义上的国家的辩护。 
任何一个西方国家都不可能（至少是在可预见的未来）瘦身成为诺齐克 
式 的国家之维。但是，诺齐克对于财产权上的正义之“ 历史” 维度的强 

调把再分配的伦理置于鲜明的焦点上，按照这种历史的观点， 一 种财富 
分配之正义取决于财产权如何产生，而不取决于它是否回应了某种社会 
理想 （ § 17.4)。 

再说一遍，一种政治理论有可能为后来进人实际政治的观念打开门 
户，无论它们在当时显得多么理想主义或荒谬绝伦。两个例子很能说明问 
题。其一是戈德文 （William Godwin ) 的无政府主义；其二是早期法国社 

会主义。我们将在直接考虑无政府主义 （§28) 时面对戈德文。 Hors - 

burgh * 1958和 Macpherson , 1962: ch . 3将对我们的研究有所助益。 

8.4 政治的词汇 

政治哲学的贡献也有可能是比较单调的。凯恩斯勋爵 （Lord Keynes ) 
有这样的评语： 

经济学家和政治哲学家的观念，无论是在他们正确还是错误 
的时候，总比通常人们理解的更强大有力。的确，世界是由少数 
其他人统治的。那些相信自己不受知识界影响的实践的人们，通 
常只是某些已经逝世的经济学家的奴隶。掌握权力的疯子，耳闻 
空气中的声音，只是拾那些数年前学界三流文人的牙慧。 
( Keynes ， 1964： 383) 

有关这一点的案例，如过一段时间就高喊需要 “一 个新的社会契约”， 
或求助于实行“法治”，或是被 3 M 的英国小报谴责为“自由派”的那些 
建议。在这些主张和声明后面的是经常被误解或错误表达的一整套理论。 







这些理论属于政治哲学的领域，在这一领域我们试图准确地处理这些 


理论。 


8.5 政治哲学与个人实践 

我们在上面注意到了困扰并阻碍政治理论之直接践行的那些困难。其 
中之一涉及纯洁的哲学家有可能缺乏的经验知识和实践洞见。然而，切中 
政治的另一条道路是敞开的。这就把我们带到了马克思主义的实践观念， 
即理论与实际的统一。从这种视角来看，政治哲学不是产生“结果”的一 
个独特的学科，这种结果是指那些可用于指导实际政治的结果。存在的不 
是作为学术研究的哲学与作为活动的政治之间的外在关系，而是政治上活 
跃的个人的生活中的内在关系。 

Praxis (实践）是一个希腊词，马克思重新引入并在不同的意义上使 
用了这个词 （ Lefebvre ， 1965： 12-13)。与这里相关的意义是知与行的互 

动。马克思否定了纯粹理论知识的可能性。他把实践看作是一种激进的确 
实是革命性的活动，人们通过这种活动而拥有了事业和任务并试图完成这 
些事业，在随后承担这些任务的过程中克服经验障碍和概念上的混乱，并 
重新设定自己的事业和任务，如此在理论与实践的进化循环中周而复始。 
恰如马克思本人所表明的那样，政治理论与实际政治在个人的生活中是持 
续地纠缠在一起的。 

对某些人来说，政治哲学跌人了政治价值与政治实践间的觉醒之隙。 
我们都有自己的英雄——林肯、威尔逊、甘地以及其他人。可他们是不同 
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寻常的人物。并不需要特别偏见的政治眼光，就可看到政治生活根深蒂固 
的特征中，那些追名逐利、自我钻营的拉票人和特殊利益团体的压力，庸 
俗不堪、玩忽职守，甚至简直就是邪恶透顶。但还是需要小心翼翼地挖掘 
政治哲学的意义。参见 Nicholson , I 973 。 

首先,政治哲学像关注规范性一样关注概念。无论我们持有怎样的价 
值观，仍然需要对政治概念进行分析。例如，有关主权的政治论证，经常 
需要在概念上展开；政治哲学在此过程中有自己扮演的角色。 

其次，撇开职业政治的领域不谈，我们作为个人至少也能在自己的生 
活中确立价值与实践的正当关系。我们可以形成自己的政治观点，比如有 
关国家行为的恰当范围和界限的观点，这些观点乃是由关于人和社会的普 
遍信念所支持的。这些观点可以充实政治实践，哪怕只是在投票箱中，在 
抗议队伍里，或是在社区邻里的会议上。职业政客的缺陷不应设定政治规 


范的界限。 

最后，在许多政治情境下，规范的考虑可能具有负面的效应。一种政 
策或事务，无论出于怎样阴暗的偏见或自私自利的心理而得以提出并维 
护，在规范的批判面前有可能是非常脆弱的。这涉及哈贝马斯的“交往伦 
理”的领域。例如，在美国和西欧，在公共辩论（它过滤掉那些在辩论中 
无法公之于众的想法，并且必然采纳像公平这样的原则）的压力之下 ，一 
项公然歧视这种或那种社会团体的政策终究要被放弃或修正。 

事实上，社会学上的立场要比这复杂得多。一种政治文化（任何一种 
政治体制运作于其上）就是一种制度与实践、信念与态度的网络，在这里 
规范理论从来就不会完全缺席，这种网络不可避免地影响政治家的动机， 
即使是在他们最自私自利和犬儒主义的时候。价值观与实践间的距离从来 
就不是万丈深渊 （ T . H . Green , 1986： 89-106)。 

9 通向政治哲学之路 


有一 系列的 方法（分析的、“鸿篇巨著”的、解构主义的、问题意识 
的）在向我们争宠，让我们看看它们提供了什么，以及它们的相对优势 

何在。 

9. 1分析的方法 

本章已经釆纳了分析的方法，本书其他部分也将采用。现在应该澄 
清这种方法的主要脉络。这里不采用进一步阐明的方法，而是用某些方 
法上的对比，使这种方法更加凸显。我们还需要考虑下述三种方法的 

优点： 

• “鸿篇巨著”的方法 
• 解构主义的挑战 
• 问题意识的方法 

9.2 经典文本（“鸿篇巨著”）的方法 

一种标准的看法是，引人政治哲学的最佳指南乃是由其经典著作所 

提供。 

究竟哪些是经典著作，对此缺乏完全一致的共识。这只是意味着，假 
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如我们就此在政治哲学的教师当中进行一项问卷调査，每个人所提供的书 
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单都会有所不同。但是，某些书仍然会出现在每个人所提供的书目中。这 
些书以年代先后排列如下： 

柏拉图（公元前429—前 347) 《理想国》（公元前 375) 

亚里士多德（公元前384—前 322) 《政治学》（公元前325)、《尼各马 

科伦理学》第 V 卷（公元前 330) 

马基雅弗利 （1469—1527) 《君主论》 (1513) ， 

霍布斯 （1588—1679) 《利维坦》 （1651) 

洛克 （1632 — 1704) 《政府论》下篇 (1690) 

卢梭 （1712 — 1778) 《社会契约论》 (1762) 

黑格尔 （1770—1831) 《法哲学》 （1821) 

穆勒 （1806 — 1873) 《论自由》 (1859) 

上面这份书目内容不多，足够轻易地读完，它既不是永远不变的，也 
不是免受批评的。我曾经读过19世纪一位批评家的文字，他引用了一位 
不再显赫的作家的话来说马尔梅斯伯里的托马斯•霍布斯，他的《利维 
坦》现在已经从公众视线中消失了，“就像一头鲸鱼从设得兰群岛的小海 
湾消失到深海里，身上带着它的敌人所投来的铁钩和鱼叉”。在此之后很 
久，20世纪最杰岀的哲学家之一泰勒直截了当地否定了《利维坦》 ：“一 
种带修辞色彩的、在许多方面表现为大众化的(政论手册、 
报纸粗俗评论)” ( Taylor , 1965： 35)。没有一位政治理论家像霍布斯那 

样从19世纪的晦暗不明一下子变到20世纪后期的彰显突出。 

如果是在第一次世界大战前夕作一次问卷调査，那么大部分人所提供 

的书目中几乎肯定会包括鲍桑葵 （Bernard Bosanquet ， 1848— 1923) 的 
《关于国家的哲学理论 》 (The Philosophical Theory of the State > 1899 年 
初版）；要是在第二次世界大战前夕作调査，则拉斯基 （Harold Laski ， 
1893 一 1950) 的《政治语法 》 （A Gnzmwzar o / ， 1925) 也会在书 

目中。而现在，设得兰群岛式的命运也降临到此二人头上。 

每个人还会提出自己额外的书单。有人会把奥古斯丁的《上帝之城》 
(413-426) 包括其中，这可能是迄今所写出的最深奥的政治神学著作。 
但对于西方世界的许多人来说，宗教与政治的关系只是过去的事情，不再 
是今日之热门。我的书单并未积满尘土，但大部分政治哲学家的武库中并 
不包含《上帝之城》。 

罗尔斯的《正义论》 (1972) 和诺齐克的《无政府、国家与乌托邦》 


是当代之经典，它们会不会成为更长时期的经典则有待观察。 

《联邦党人文集》 （1787 — 1788) 目前恰恰被挡在了大师经典之外。这 

是汉密尔顿 （Alexander Hamilton )、 麦迪逊 （James Madison ) 和杰伊 

(John Jay ) 所强烈诉求的权力分立下的宪治政府。其重要性不在于彻底的 

原创性，而在于对已有观念的精巧而敏感的运用，这些观念大多出自洛 
克，他们将其运用于新生的美利坚共和国的新情境。当然，对这种评价也 
存有争议。《联邦党人文集》会出现于许多教师的书单上，正如桕克 （ Ed ¬ 
mund Burke ， 1729— 1797) 的《法国革命沉思录》 (1790) 也会列入其中 

一样。 

在核心范围以外的争议提出了那些核心文本的一个问题。另外一个问 
题是，事实上，某些政治哲学家的著作对于任何一个理解其课题的人都是 
至关重要的，但他们并未提供单部可以理解其核心观点或大部分独创观点 
的著作。马克思也许是最明显的例子：《共产党宣言》 (1848) 是他与恩格 
斯合写的一本生动活泼、振奋人心的小册子，但它只是对马克思思想的某 
个阶段的主要理念作了政论式的总结。要把握马克思的全部成果，我们必 
须读他的其他许多著作（§31.1)。马克思并未向我们提供一部“鸿篇巨 

著”，而是提供了一系列著作。 

边沉、 （Jeremy Bentham ， 1748— 1832) 则是与此相关但不同的例子。 

他的材料也是多样的，但他有一些引起关注的“有可能成经典”的文章， 
它们只是在近年才引起重视，他早期出版这些文章也许可贏得经典的地位 
(见 F . Rosen ，1996) 。 

有关经典文本的另外一点是，尽管其中一些经典描绘了理想的政府和 

社会形式（比如柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《政治学》、卢梭的 

《社会契约论》的确是如此），但它们作为文学作品，却不是某种意义上的 
“乌托邦”。托马斯 • 莫尔爵士 （Sir Thomas More , 1478—1535) 采用了 

“乌托邦”这种说法，他以在离婚问题上坚决反对亨利八世而闻名，并为 
此而付岀了生命的代价。“乌托邦” Utopia ) 意指“乌有之乡”而不是 
“理想之地”，后者更适合的表述是“有托邦” ( eutopia ) o 诚然，莫尔 
1516年的《乌托邦》描述了一群想像中的人的情形，据称他们由于生活 
于理想的制度中而非常聪慧、安定和幸福。可是，莫尔在书中加进了某些 
讽喻的内容，让我们猜想他所认可的东西以及他在乌托邦中归咎于人的愚 

蠢之处的到底是什么。 


^ 然而，无论莫尔的意图是什么，也不管他讽喻什么，乌托邦在今天 

已经被看作是以某些叙事描述为幌子而对理想的政治和社会的预言。正 
如我们在前面提到的亨默 （§8.3) 所言，乌托邦乃是“为了显示理想 
的社会而描述的假想社会”。但是，与（比如）柏拉图的《理想国》、亚 
里士多德的《政治学》和卢梭的《社会契约论》不同，乌托邦在这样描 
述时并不存在与有关人、社会和国家的普遍信念在深度论述上的联系。 
用洛根 （ Logan ) 和亚当斯的话来说，乌托邦是“虚构的游记”，而不是论 
证性的建构 （ More ， 1989： XViii )。 它是以劝说或影响为目的的一种想 

像，也许甚至是“指出有可能实现的与也许会发生的事情之间的可怕距 
离” ( Shklar , 1966； 26), 而不是以论证的力量来合理地指望可说服人的 

理念体系。 

可是，若保持完整的学术记录，“乌托邦”还有进一步的意思，那些 
算得上追求实践的公共人物，如掘地派领导人温斯坦莱 （Genrard Win - 

stanley ， 1609—? 1676) 和傅立叶 （Charles Fourier ， 1772—1837)，以这 

种意义的乌托邦来提出“此时此地”实现一个理想社会的详细计划。这些 
著作家均未沉湎于写作虚构的游记。尽管明显地过度乐观，但他们都提出 
了一种以论证的力量来合理地指望可说服人的理念体系。他们远未试图表 
明西克拉尔 ( Shklar ) 所谓“有可能实现的与也许会发生的事情之间的可 

怕距离”，而是认为事情很 简单： 他们一旦让拥有恰当比例的政治和经济 

实力的合适的人或团体感兴趣，就可以改造社会。 

因此我们注意到，温斯坦莱试图让克伦威尔 （ Cromwell ) 对将英联邦 

改造成温斯坦莱的理想社会感兴趣，傅立叶每天都守望着他所期待的博爱 
的百万富翁出现。正如莫拉尔 (John Morrall ) 提醒 我的： “他们无疑是狂 

热地非现实主义的，但他们却并不认为自己是虚构的游记作者，而自认为 
是完全具有实用和政论性质的那些建议的鼓吹者，这些建议成熟到足够立 
即付诸实施。”马克思是第一位在这种非现实主义意义上使用“乌托邦” 
这个词的人。在他看来，“空想的”社会主义与他的“科学的”社会主义 
形成了鲜明对照。马克思很有把握地知道什么是可求的（宪服剥削和异 

化），并且可以摸索到科学社会主义在现实中实现的道路。在他们那里， 
乌托邦只能是想像和梦幻（见 Marx 和 Engels ，1950： 86-142； Goodin 和 
Pettit ， 1995： 334-335, 337, 342, 345, 352)。 

乌托邦至少在上述两种意义上可为政治不满提供明确的指南，表明 


(如麦肯齐所说）“在特定时期里现存社会秩序中被感受到的主要缺陷” 

CJ . 5. Mackenzie , 1918： 185)。例如，莫尔的《乌托邦》（有区 别地）谴 

责滥用死刑和圈地的做法。 

除了莫尔的《乌托邦》以外，乌托邦的大师经典还包括康帕内拉的 
《太阳城》（1623)、培根的《新大西岛》（1626)、戈特 （Samuel Gott ) 的 

《新耶路撒冷》 (New Jerusalem ， 1648)、贝拉米 （Edward Bellamy ) 的 
《回首》 {Looking Backward , 1887) 和莫里斯 （William Morris ) 的《乌 
有乡消息》 （ iVetw/row NowAere ， 1890) 0 乌托邦的 一 个变体是“邪恶之 

地” ( dystopia ), 即对不可取社会生动形象的描绘，例如奥威尔的 《1984》 
( Orwell , 1949) 0 关于莫尔，见对莫尔的介绍， 1965 和 1989 年； 还可见 

J . Coleman ， 1990： ch .4 0 此后更一般的对乌托邦思想的论述，见 Dahr - 
endorff in PPS 2 : 107 ff . ； Galston ，1980: ch . 2; Goodin 和 Pettit , 1995 : 

46， 215, 245, 248, 251， 255, 323； Goodwin , 1982 (对乌托邦传统的 

一 种精神辩护）； Jowett , 1925: cccxvii - ccxxix ； Manuel , 1973； Mosse , 
1970： ch . 6； O ’ Sullivan ， 1998。 关于 奥威尔 ，见 Symons , Ash ， 和 
Simecka in Mount , 1992; MacRae ，1961 : 212。 

经典文本间具有相互交叉的关系。事实上，它们形成了即使不是连续 
性的对话，至少也是复杂的回应与反思的关系。亚里士多德回应了柏拉图 
(在许多差别当中请注意 §20.4 论财产 权）； 霍布斯抨击整个希腊传统 
[ “没有任何事情像西方人借用希腊和拉丁文献的学问那样全盘接受 ” （L 
ch .21： 150)]。围绕主权和法律展开了特别的争论（§14.6)。卢梭在权 

威和权力问题上斩钉截铁地回答了霍布斯（§13.1)。黑格尔回应了他之^ 
前的整个政治传统，不只是柏拉图的财产观 （§20.4), 同时特别赞赏卢 
梭提出的“作为国家原则的意志 ” （PR § 258： 277)。马克思颠覆了洛克 
的财产观（§20.2.2)，并宣称把黑格尔倒置的辩证法再颠倒过来 
(§31.4.1)。这种相互评论的情况并不都是清晰或透彻的。如果说卢梭是 
在多处公开抨击霍布斯，那么亚里士多德则经常迷失于柏拉图《理想国》 
的漂流之中，特别是柏拉图的隐喻，他看起来完全不能理解。 

研究经典文本的情况包括四个方面。第一，这些经典仍然在研究过程 
中显出生命力。今天对正义的讨论仍然采用亚里士多德有关分配的、纠正 
的与交换的正义之区分（§17.2)。今天有关财产权的理论仍然回应着洛 
克对获得私有财产权的解释（§20.2)。很少有对主权的讨论不提到霍布 




斯的。辛克莱 （ T . A . Sinclair ) 解释了他自己对这种关联性何以继续下去 
的 看法： 


一般而言，理由 如下： 首先，伦理和政治哲学所提出的问题 


不是可以一劳永逸地得到解决并且可以作为完整解答而留给后代 
的问题 ； 其次，无论在23个世纪里现象和情境发生了多大的改变， 
问题在根基上仍然是同样的问题。人们如何共处？……特别是如 

何让高层与低层的人们和睦相处？ . 政府的问题如何旷日持久， 

这些问題如何多年不变，这些的确是太明显不过了 。 （Sinclair in 
Aristotle ， 1981： 18;参见 § 14* 5 contra Collingwood ) 

b 

第二，形成对比，“死者擦亮了生者的眼睛”。经典文本面对面地向我们 

提供了与我们自己时代明显不同的断言、理念和论证。这将我们从自己从未 

质疑过的思想倾向中解放出来。认为民主也许是一个相当差的政府形式选 

择，这种观点在20世纪末叶的政治思想中几乎无人能接受。可是，我们如 

果转向桕拉图，就会发现这种当代的偶像只比最坏的可能的政府形式髙一 

档。只有彻头彻尾的一人独裁的暴政比它的得分低 (R VIII - IX ； 参见 He ¬ 
gel ， PR Preface : 20 ； Haddock in Forsyth et al . » 1993： 117)， 柏拉图的 

《理想国》对于现代读者是个重磅炸弹，如夏日午后之晴天霹雳。 

第三，经典文本的特点是为其后各代人们呈现了新的视域。经典文本具 
有丰富多彩、取之不竭的启发性，“古代纪念碑总有新光彩”，关于它们的新 
理念或论证层出不穷，它们好像焕发出新的生命力以适应新的关注点。 

第四，简单的、不存疑的心智结构不可能阅读经典文本。经典的自洽 
性总是不完全的。它们中的相当一些理念是难以精确表述的。经典的作者 
在多大程度上实现了其特定论证的意图，这当中仍然存在问题。有时候， 
一个文本代表了一位思想家的政治理念或广泛得多的哲学体系中政治层面 
的一个发展阶段，而这一阶段与其他阶段或广泛体系之间的关系并不完全 
清晰无疑。人们普遍认为，与这样一些困难搏斗，学生和教师都可获得智 

慧的训练。 

我的看法是，政治哲学的教育不能没有经典文本，但也不能被它们牵 
着鼻子走。我对此提出两点理由。 

首先，尽管经典文本是真正的哲学文本，但它们一般也有许多枝节的 








A 

% 

考 

於 



内容。我们发现，它们不只含有概念分析、髙层次的理论化以及对悖谬的 
考察，同时也含有低于哲学层次的对经验事实的判断（心理的、社会学 
的、经济的和科学的）、对可能性的评估以及个人的评价和偏好。针对这 
种不同材料不加区别地混合在一起的情况，麦肯齐曾经率直地评论道，经 
典文本不能满足从事哲学博士研究的那些考察者 （ W . J . M . Mackenzie ， 
1967： 53)。无论情况如何，经典文本（从封面到封底）已经不是为今天 
提供范例的哲学。任何人如果把它们当作政治哲学的入门起点，那都需作 
出这一重要的事实上是否定性的考量。 

其次，经典文本对于哲学的初学者来说，在表述上是模糊的。指望经 
典文本以准确的论证语句把自己的观点——整齐排列出来，怀有此期望的 
读者无异于等待古代渡渡鸟 （ Dodo ) 的复活。论证是哲学的生命线 
( Hamlyn , 1984： 271), 虽然经典文本在文学风格上往往震撼人心，但它 
们的论证结构却经常是令人困惑地含混不清。凯特 （David Keyt ) 对亚里 
士多德的《政治学》的评论可总结 如下： 

在文本中并不总是很清楚地显示某个特定的论证始于何处、 

终于何处，也不总是清楚地表明某个特定的论证试图证明什么。 

某些重要的前提被预设，所提供的内容在关键点上是松散地表述 
出来的，各步驟的顺序也常常不清晰。 （ Keyt ， 1987： 65) 

这恰恰道出了我做学生和老师时的经验。这也是一位专家费希尔 

(Alec Fisher ) 在分析哲学论证时的观点（见 Fisher ，1993) 0 

这种论证结构上的模糊性也许有两种主要的来源。其一，经典文本都 
采用非正规的论证方式。其二，它们含有“特殊性的因素”，尤其需要说 
服其同时代的读者 （ Oakeshott ， 1991： 227) 0 最有效的说服同时代读者的 

方式，对于后代读者并不总是最清楚的逻辑顺序。在我看来，理解和分析 
论证的初次经验最好从那些不困扰人的模式中获得。 

(再 重复 一次） 把经典文本从政治哲学导论的中央舞台移开，并不是 
把它们完全隔离于某条防疫封锁线之外。我们在许多论题上将回到经典文 
本。问题不在于我们是否应当运用它们，而在于如何最好地运用它们。 

除了在政治哲学导论中给予经典文本以次要的而不是核心的地位以 

外，还存在一个与此不同但相关的问题，即应当如何学习经典的问題。也 





许可以对哲学史上解释文本的三种方法进行一下 区分： 

• 理性重建 
• 历史重建 
• 解构 

9.2.1 理性重建 

理性重建实质上是这样的观念，即“修改” 一个文本，否定或修改其 
中的某些前提，增加一些设定，演绎出推论，提示其预设前提，等等，这 
些都超出了我们在原始文本中所发现的东西。这样做都是为了让文本对于 
当前的哲学论辩有所贡献。 

这里介绍一下它可能的做法。理性重建主义者在读完了霍布斯的《利 
维坦》之后，将可看到其主要政治论述的实质性逻辑 形式： 霍布斯告诉我 
们，既然人的本性固定不变，那么社会在缺乏最高强制权力的时候，必然 

内在地倾向于“自然状态”-种暴力、不信任和普遍缺少合作的情 

形。所以，首当其冲地需要一种最高强制权力（一种有能力平息所有反对 
力量并确保服从的政治单位），以便规制人际行为，确保免受这种可怕情 
形的打击。 

理性重建主义者会疑惑：不管霍布斯自己怎么想，这种论述是否需要 
完全的自私自利作为前提，抑或论证过程中必定需要一种只是主导性的自 

利作为基本设定？霍布斯的论述可否从其政治框架中得出这样的建议，即 
提出了一种关于理性选择的普遍博弈理论问题？ “博弈”是指理性选择基 
于人际相互依赖的情形。问题是，即使互利互惠能够从常规的合作中获 
得，如果博弈者不能相互信任从而使合作一以贯之地进行下去，那么也无 
法实现这种互利。寻求合作的互惠，这是合乎理性的，但当不能信赖他人 
以实现互惠时，一以贯之地合作就不合乎理性了。霍布斯的主权者只是确 
保可靠合作之益处的一种方式——共有的道德也许是另外一种方式。见 

Hollis , 1985： ch . 8 j Kavka ，1985 (书中各处）。 

对此并无很好的理由，但有人假设了一种约束条件或理性重建，无论 
是霍布斯还是其他人，在使其理念重新有效应用时有可能接受这些条件。 
罗蒂 （Richard Rorty ) 把理性重建称作“与伟大的、再教育过的逝者的对 
话” （ Rorty ， 1984: 51;参见 Janaway ， 1988)。 

9.2.2 历 史重建 

历史重建与剑桥大学知识史学家昆廷 • 斯金纳的方法论特别地（尽管 



不是惟一地）联系在一起。这涉及两个阶段的 过程： 

• 发现一个文本试图在某种话语传统（或不同传统的交汇）中回答的 

问题 

• 找出它所提供的答案 

I 

为了控制该过程的这两个阶段，斯金纳认识到需要保持一种描述范 
围，在此范围内，“行动者（作者）本人至少能够在原则上已经应用于描 
述并划分自己正在做的事情” ( Skinner , 1969： 28)。 

再以霍布斯 为例： 霍布斯《利维坦》中的问题可以是（比如）如何处 
理“现时代的混乱” （ L : 491) ——如何避免重蹈社会和平秩序破坏之覆 
辙，这就是17世纪英国内战和与此相关的16世纪法国宗教战争的教训 
他在一系列传统中写作，尤其是伽利略的科学传统。他希望知道，我们如 
何能够把伽利略的科学应用于对社会的分析？以及（霍布斯晚年发现了几 
何学）我们如何能够将欧几里得几何的严谨带到政治的论述中来？ 

斯金纳的限制条件中显然存在问题，“至少是在原则上”。它是否限制 
我们在发现霍布斯的问题和答案时只是运用霍布斯自己所实际熟悉的描 

P 

述？但我们若超出这一范围，那究竟能超出多远？ “在原则上”施加怎样 
的限制？ 

_ 

关于斯金纳，见 Parekh 和 Berki , 1973； Minogue , 1981。有关斯金 
纳论问题与答案的内容，参见 Collingwood ， 1939： ch . 5。与斯金纳有关 
的方法论，见§7.5所引证的？0£：沉15的文献。还可见 Ayers ， 1978。 

9. 2. 3 解构 

“鸿篇巨著”的方法还遇到了另外一种风格的批评，我们对此需要小 
心谨慎。我这里指的是解构。 

解构主要与德里达 (Jacques Derrida , 1930—) 的名字联系在一起， 

它是一系列观念和一种活动。解构活动运用于经典文本，事实上它运用于 
所有形式的作品，而不仅限于政治哲学。作为一系列观念，解构对于语言 
和文学的影响要比对英国和美国的哲学系的影响大得多。 

也许可从两个方面来解释解构与哲学的松散联系。首先，解构是语言 
哲学的一种学说，但它在术语上与奎因 （ Quine )、 戴维森、达米特 
( Dummett ) 和乔姆斯基 （ Chomsky ) 的著作中对语言的标准分析方法相 
差十万八千里，以致它看起来只是一个外来的闯人者，就像一个室外诘问 
者对于室内的封闭会议的成员显得的那种样子。其次，德里达看起来是对我 
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们已经在大部分可信的形式中形成的意思提出夸张的看法。对于批评，他那 % 
种带有必亡的、晦暗性质的回应，也无助于提髙他在英美哲学家中的地位。 ; 

德里达构建了一个精致的新术语框架——在场的形而上学、逻各斯中 ^ 

心主义、分延 CdiffFrance ) 以及其他一整套术语，他的任何一位读者都 

可很快（通常是相当困惑地）熟悉这些术语。也许其关键的观念和走出迷 * 


宫的指导线索是在场的形而上学。 

这个观念是指，我们面对一个具有不同对象和事件的世界，这些对象 
和事件都有明确的本性，我们对这些本性可以拥有清楚明确的概念，这些 
概念看起来又賦予相应的词以确实和明白的含义。“逻各斯中心主义”是 
德里达用来指称对于真理和理性、对于一种理想语言之可能性的相应信 
念，这种理想语言可摆脱日常语言扭曲真理的缺陷——歧义、比喻和其他 
缺陷。思想和语言可以透彻地代表世界；从这个意义上说，世界可以“呈 
现（在场）于”思想和语言当中。 

这里反复使用“可以”这个词是重要的。在西方传统中，很少（如果 
还有的话）有哲学家断言自己或任何其他人实际上拥有任何这样的语言。 

可是，德里达会回答说，理想会坚持存在下去，并且理想是虚妄的；而 
且，哲学评论经典文本的做法一般也就是寻求确定的、明白的（的确也是 
单个客观的）含义。 

怎样来说明思想和语言，从而取代逻各斯中心主义？我们在此遇到了 
德里达的分延观念。 

在德里达看来，一种语言的词语构成了无休无止的复杂的相互关联的 
体系。每个词都在与其他每个词的对比中构成自己的含义，因为我们在使 
用我们所选择的特定的词时，就把其他每个词都弃之不 用了。 可见，每个 
词都具有由整个语言的所有其他词所衬托的一种对比的含义。其单个的含 
义被“拖延了”，直到掌握了全套对比的含义时才能得到确定。 

如果我们再加上这样的判断，即语言总是变化的，（围绕心智展开的） 

相关的特定词的含义本身就是其他词的对比含义的一部分（这些其他词的 
含义界定了其自身），那么固定一个词的明确含义的做法就是注定会失败 

的 事情。 

应用于经典文本，解构主义者认为这种论证方式具有一种重要的推论 
意义。人们觉得学者和评论者倾向于认为， 一 个文本的句子具有固定的、 

可确立的含义或（至少是）有限的歧义，并且存在着根据这些含义对整个_ 







文本所作出的单个、自洽而正确的解释。“因此，解构在展示文本时坚决51 

拒绝提供任何主导的解读。解构的批判显然打破了传统的批判方法所确立 
的界限” （ Leitch ， 1979： 24-25； 引自 Ellis , 1989： 69)。甚至著作者本 

人也没有这种权力。由于分延[德里达独创的术语，表示含义上无限多的 
对比和时间上无休止的拖延 （ C . Norris ， 1987： 15)], 作者并不比他或她 

的读者对无限的对比含义组成的网络拥有更多的洞见。我们有可能觉得自 
己找到的任何主要的论证，都可能在含义的无限不稳定性和不完全性中， 

与文本中的其他因素相矛盾。（请注意，如果说德里达抛弃了对文本单一、 

自洽而正确的解读这一观念，这并不导致他接受这样一种观念，即任何一 
种解读都与其他解读同样好） 

为了说明这一点，我们可以再回到霍布斯。《利维坦》的政治论述建 
议，由于人性自私自利，我们建立或支持最高的强制权力，这种专制的、 
不可推翻的权力，只要能维持内部和平的条件，其存在本身就构成了服从 
的道德义务（霍布斯阐发了其理由）。德里达对这种解释性主张的回应有 
可能是，《利维坦》文本的诸因素颠覆了这种解读的自洽性。霍布斯的专 
制政治观由于对不同的、更倾向自由的政治思想的让步而受到了削弱。例 
如，他强调同意说，甚至从征服者规约“要么服从，要么丧命”的极端情 
形中也可得出同意说 （ L : 485)； 值得注意的 还有： 霍布斯承认对于威胁 
人的生命的法律并无服从的义务 （ Lch .27: 208)。 

我有两点评论。首先，德里达宣称，文本在自洽性上是不完美的，包 
括损害文本整体上连贯性的对立的因素，这一点很有道理。但造成这种状 
况的原因是不是德里达所说的含义的无限对比性和无穷拖延却是另一回 
事。也许同样可能是由于政治（我们在此仅限于政治文本）本身就是个不 
可通约的价值的领域（§30.5)，任何道德上敏感的思想家都会试图容纳 
这些价值观。 

其次，假如含义受制于德里达所提出的那种激进方式的分延和无休止 
的拖延，那么语言作为一种即便是近似的交流工具，都是不可习得的。引 
证维特根斯坦反对私人语言的论点与此密切相关。维特根斯坦强调了一种 
纯粹私人语言的理念何以会遇到不可克服的困难。规则，（即）某些像法 
律一样的规定，对于语言至关重要。但是，除非我们在原则上拥有判定是 
否真正遵循了规则的某种方法（例如，在两种场合是不是以同样的方式使 
用同一个词），否则，规则本身就是不可能的。一种私人语言的使用者在 
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原则上无法判定他自己是否在两种场合真的以同样的方式使用同一个词， 

与此相反的情况是，只有在他自己看来是这样做了 （ Wittgenstein , 1953, 
Ij § § 1. 243-315, 348-412； O ’ Hear ， 1985： 31)。 

由此而产生了语言的一个必不可少的公共维度。若无大量解释上的共 
识，即对不同的说话人或作者采用一个词的同样用法上的共识，例如指称 
同样的对象或事件，那就缺少了所必需的如法律一样的规定。可是，任何 
一种语言共同体都恰恰存在这样的 共识； 我们的确通过语词来相互交流， 
这些语词对于语言的不同使用者来说具有足够大的含义上的共同性，从而 
使交流得以实现。德里达的怀疑主义的抨击招来了无休无止的拖延之鬼 
魅，而这完全是虚构的。 

有关反对私人语言论点的进一步的文献，见 Wittgenstein ， 1953： I . 

§ § 256-279。有关德里达的独特观念，试参见（比照） Ellis , 1989, 

Murdoch , 1992: ch . 7； Nuyen , 1993， Teichman , 1993 和 Verges ， 

1992； (一般地、有所区别地或完全赞同地见） Dews , 1987： ch . 1和3, 
Leitch , 1979和 C . Norris , 1985和 1987。 Rowe , 1992中就文本评论在智 

慧上的有效性作出了重要的论述。德里达也许在 Derrida , 1976中最中肯 

地表达了他自己的观点。 

我对另外两种方法的态度是，虽然历史重建方法可以不需要理性重 
建，可把理性重建当作与自己的探究无关的方法，但理性重建主义者却不 
能敏感地避免历史重建法。在斯金纳看来，这里的理由很简单，寻求对当 
前辩论的贡献时，我们如果不能密切地（从语境上）注意一个文本试图回 
答的那些问题，那就可能低估或错估这些贡献；而我们只有通过历史的棱 
镜才能密切注意到这些问题。第四章将提出一个实际的例子。许多评论者 
太轻易地把穆勒有关伤害的说明与他的“自由原则”联系起来，因而作茧 
自缚。他们由于没有从语境上认识这种解释，从而忽视了穆勒对当前论辩 

的全部贡献。 

9.3 问題意识的方法 

诺曼 （Richard Norman ) 在评论德沃金 （Ronald Dworkin ) 的《生命 
的主导权》 <Xife，s Dominion) 一 书时，赞扬了从事道德和政治哲学研究 
的一种特别的 方法： 


德沃金把这看作是“从里到外的哲学”的一个例子。本书不 
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是阐述一种一般的哲学理论，然后把它“运用于”实际的问题， 
而是采取了相反的方向，从具体的问题开始，试图阐述其意义并 
阐发使我们能够办到这一点的理论观点。 （ R * Norman ， 1996： 43) 


这种研究的方向并非德沃金所独有。几乎所有经典的著作家都采取了同样 
的路线。霍布斯（见 §9. 2. 2) 在英国内战和法国宗教战争（“现时代的动 
乱”）的背景下写作 （ L : 491)。国内无法实现和平是他“特别的实际问 
题”或“具体问题”。他推演出了一种政治理论，在他看来，这种理论表 
明了这种国内和平所不可缺少的前提——确立主权、最高权力和最髙权威 
的结合。前面提到过的柏克也被法国大革命及其在英国蔓延的例子所警 
醒。在他看来，这些革命者完全误解了政治社会的性质，而他的“具体问 
题”就是制止他们的影响。《法国革命沉思录》包含了他作为应对措施而 

提岀的理论观点。诸如此类的例子还可举出不少。 

诺曼提出了一种研究哲学的“从外到内”的方法，这并不一定是向初 

学者介绍哲学的方法。但这最后一种方法值得考虑。在我看来，反对此方 
法有三个主要之点。 

第一点，“理论 ，，与“ 问题”的对比不当。一个问题的定义本身总是 
预设了一定层次的理论。换 言之： 一定的假设基础上总有一个问题。而假 

设则是理论的。 

第二点，具体的问题和特定的实践议题与事实的、往往是技术的考量 
纠缠在一起。假如我们的问题或议题是，（比如)英国在欧盟中的永久成 
员地位（任何人都可以看到我在此以界定一个“问题”的方式来作出一种 
假定），那么对这一议题的整个探讨就可产生一个精致的政治理论。但在 
早期阶段，相关的军事、经济和法律考量也会与这种探究本身缠绕在一 
起。“就这 样吧” 也许是一种回应〃可是，以这种方法引入政治哲学的缓 

慢和困难也显而易见。 

第三点，问题意识或“从内到外”的方法对于面临着严峻的个人利益 
议题的人来说是恰当的，他们必须对这些议题作出理论的回应。这种情况 
的确在学生身上发生了，也应当得到鼓励。教过政治哲学的人不需要被告 
知， 一 些特定的问题（它们难以预料地因人而异）如何抓住了学生的想像 
力并锻炼了他们的智慧。可是这不能是一个人作为初学者而从事某个科目 
研究的整个理由。发现走进政治哲学的途径就意味着揭示该科目的状 
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况——所分析的概念、所面对的理论以及属于热烈辩论的课题的那种 
困境。 

问题意识的方法的一种变体是这 样的： 这些问题只是政治学的一般问 
题从而也是政治哲学的“那些”基本问题的永恒或普遍的议题之当代版本 
和特别应用。是否应当有国家？如果是，那么国家行为的目标和界限应当 
是什么？如果是，那么国家的恰当形式应当是什么？存在这样一些问题， 
而且对此科目的介绍应当围绕这些问题而展开，这些就是大量政治哲学教 
科书的标准设定。我们在前面已经简略回顾了辛克莱有关这些“永恒问 
题”的观念（§9.2)。 

我在此并不是断定许多著作家所追求的问题意识的方法是错误的。本 
书也像其他书一样，讨论上面刚刚提到的那些十分普遍的问题。这里的主 
要任务是，本书如何围绕这些问题而组织起来。我的方法是用红线圈起一 
系列概念，它们是自17世纪以来规范性政治话语的核心概念，有些概念 
的许多或全部案例甚至比这还早（取决于人们对本书35页的表格所作的 
回应）。这12个概念是我们在政治辩论的过程中无数次取出并重新对待的 

一组概念，它们是我们的基本“政治词汇” （ Weldon , 1的3)。围绕这些 

■ 

概念，为了使比喻的话语有所变化，我编织起了一个分析、理论和悖谬组 
成的复杂网络。只有在此网络内才能发现“政治哲学的问题”。这个网络 
的一部分将在下面章节中提出并展示出来。 

10本书计划 _ 

我们在 7. 1节刚刚提到的12个核心概念： 

• 权力 
• 权威 
• 国家 
• 主权 

• 法律 

• 正义 

• 平等 
• 权利 
• 财产权 



•自由 

• 民主 

• 公共利益 

这整本书将致力于展开这些概念间复杂的关系网络。核心的政治概念 
总是内在关联的。这里只是举出其中一条线索：如果我拥有财产，那么我 
就对某种特定的自由拥有权利，即按照我的意愿（在一定限度以内）使用 
或消费某些益品的自由权。可是，如果不恰当地获得了财产，对于财产的 
实质性的再分配难道不可以是正义的要求吗？财产权是受法律保护的，而 W 
法律是对公共利益或共同福利作出的回应。我们可以如此继续分析下去。 
(所有称职的政治哲学教师应当能够随机地抽出任何一个核心概念，改变 
排列顺序，与其他5个概念一起分析。） 

本书是这样组织的，它把这12个概念排成三组，每章讨论一组： 

• 权力、权威、国家、主权、法律 

• 正义、平等、权利、财产权 

•自由、民主和公共利益 

可以在各种基础上把概念组合起来。最简单的方法是根据定义上的共 
通性。例如，在认识论上，人们可以把知识、信念和真理组合在一起，其 
前提是，信念和真理进入了知识的定义当中。除非我相信某事，否则我就 
不能知道某事；除非我的信念是真的，否则我就不能知道某事。在我们的 
政治概念表上，这种内在关系把权力、权威、国家、主权和法律组合在 
一 起。 

组合的另外一种基础是外在的；它适用于通过一个高层次的理论联系 
起来的概念。例如，诺齐克论证道，对平等的追求与自由不相容。对益品 
的一种平等的分配方式是“模式化”的分配，社会在此分配方式中表现出 
一种平等的模式，而且“自由搅乱各种模式” （ ASU : 160)。组合在此是 

一种相关分析的形式（§3.5.4)。 

我的组合尊重并考虑这两类组合基础。在目前阶段超出这种简略的说 
明而详细解释为什么这些概念在本书中以目前的方式组合在一起，那将会 
是冗长的，而且不是特别有益。论述过程中将会显示其道理。如果读到最 
后，你觉得这些概念用其他不同的方式组合起来会更好，或者完全不用组 
合（以一种无序的方式出现），那将是政治哲学中很好的自我教育的步骤。 

本书第二至四章的每一章均进行概念分析、髙层次理论化，并探讨悖 




谬，核心集中于一些特定的概念和它们间的相互关联。 

第五章代表了一种变化，考虑的是意识形态，即非常高层次的理论， 
它们把一些特定的政治概念先验化或降格，以特殊的方式分析和理论化， 
并相应地探讨悖谬问题。 

若以为本书在最后一章之前不注意意识形态问题，那就错了。例如， 
穆勒的自由原则 （§22.8) 是自由派政治理论的 产物； 对道德的强化 
(§15. 5.2) 比自由派或社会主义理论更典型地属于保守派的政治理论。 
至少在最后一章将提醒读者，一些只对自身的正当性感兴趣、看起来天真 

的讨论是如何夹带着意识形态的回声的。 

本书尾注回顾了所涵盖的基本立场，并为进一步的研究提供了某些 

指南。 

围绕这12个概念展开讨论的一个结果是，以零星的方式处理与其他 
非核心概念相关联的问题。以市场概念为例，它在五个论点上与政治哲学 
相遇。第一点是国家社会主义者与像哈耶克这样的经济学家在中央计划经 
济与市场经济的相对效益问题上的争议（§31.4)。第二点涉及在所谓 
“公共益品”问题上市场失效的可能程度，以及对国家提供此类服务的需 
要（§13.2)。第三点是市场与经济正义的关系，这是一种有争议的关系， 
55 因为市场是对有效需求而不是对各种需求作出回应：“你如果不能利用它， 

那你就不能拥有它。” ( § 31.4) 第四点是市场作为所有社会关系和体制的 
模式的日趋动摇的性质；这是令社群主义者担忧的一个时代，他们强调需 
要把市场“嵌入”非市场关系的网络中（§29.5)。第五点是将市场模式 
运用于言论自由，以观念的自由市场方式来解释言论自由（§22.8)。严 
格地说，这最后一点是对第四点的特别应用。 

如果把上述五个问题在一段文本中集中处理，那也许显得干净利落， 

但某种程度的分散处理证明是必要的。 
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11 前言 __ 

57 本章集中讨论五个 概念： 权力、权威、主权、法律和国家。权力是讨 

论任何政治话题时看似合理的起点。这并不是说，权力是政治关涉的惟一 
主题。权力也不等同于军事实力，1945年，在排斥教皇参与和平谈判时， 
斯大林提出这样的 问题： “庇护十二世有多少个师?”这位教皇 (PaPa 

Pacelli , 1876 一 1958; Pontifex Maximus » 1939— 1958) 听闻此话后评述 

道： “斯大林阁下将在另一个世界遇到我的军队。” 

但是，权力不能从政治中被排除出去，我们很快就会看到，权力和本 
章中其他概念之间的联系非常密切。在政治体系里，也许存在一个最终决 
定者，即一个最高强制力。然而，该权力有可能在毫无权威、毫无任何命 
令资格的情形下得以行使。我们在把权力和权威这两个概念结合起来时， 
便在一个初步近似的意义上得到了主权的概念。不过，人们普遍认为主权 
是国家的根本特征，虽然这两个概念之间的逻辑关系远远不是那么简单。 
主权的概念通常和法律相联系；根据某个理论，法律是统治者的命令；法 
律是国家行为的主要中介。 

在考察上述概念和思想时，我们将从事三种典型的哲学活动：概念分 
析、髙层次的理论化、研究悖谬。同时，我们也会参考其他人的分析。 

12权力 

— . . ■■ 圈 ■■■ ■ - M ~ — 

权力很容易表现为一个极富诱惑力或阴险的概念。基辛 格说： “权力 
是魅力无穷的春药。”拿破仑看到：“我发现牧师比我更有权力，因为他统 
治思想，而我只统治着肉体。”我们听人说“权力政治”并蔑视所有的道 

德，也许尼采“权力意志” (der mile zur MachO 的思想是这种认识的 
背景。“我曾两次拥有此权力”，多克主教 （Papa Doc ， Dr Francois Duva - 

lier ， 海地独裁者， 1957—1971) 说，“我已经得到了它，并且一直诅咒它， 
我要永远拥有它”。“谁对谁?”列宁 （1870 — 1924) 问道： 谁对谁拥有权 

力？对他而言，这是政治的核心问题。那些宁愿让亚历山大 • 克也斯基 
(Alexander Kerensky , 1881— 1970) 取代沙皇却不愿意活着看到列宁取代 

克伦斯基的人，感受到了权力血腥的锋芒。很多人知道（如果少许引用是 



正确的话）阿克顿勋爵 （Lord Acton ) 1887年的 名言： “权力导致腐败， 

绝对的权力绝对地导致腐败。”柏拉图意识到了这一危险（尤其见 R 
IX . 576 B ： 397-398), 不过他 相信： 如果统治者们都是哲学家，受自身善 

的知识的引导，这种危险就能够消除；而且，统治者们会因爱好沉思的生 

活而从权力腐败中得到拯救。萧伯纳 （George Bernard Shaw ) 的定 论是: 

“权力不会让人腐化。然而，愚蠢的人要是得到权力，就会腐蚀权力。” 
( Safire ， 1972： 520)。权力——或是摄人魂魄或是令人反感的气味，缠绕 

着这一主题。 

■ 

讨论计划如下。我们将考察某些基本的概念分析，首先从罗伯特•达 

尔 （Robert Dahl ) 开始，然后是罗素 （Bertrand Russell ) 。接下来，我们 
将理解某些常见的权力理论，先查看巴卡拉克 （ Bacharach ) 和巴拉兹 
( Baratz ) 对达尔理论的批判，然后是卢克斯 (Steven Lukes ) 对此的异 

议。最后，我们的悖谬研讨集中在分权学说上。 


12.1 基本区别 

第一步分析轻而易举。权力是一个关系的概念。在权力关系中，至少 
有两个术语可以引用： “ A 对 B 有权力。” “ A ” 也许是一个人， “ B ” 也许 
是一个无生命物，但是，在理解对政治有重要意义的权力时， “ A ” 和 
“ B ” 均指人、阶级、社会、民族、国家，等等。权力关系发生在人际间， 

人类对非人类世界的权力（在很多方面十分真实且令人不安）不是概念分 
析中的首要关注点。 

我们很快便及权力的参数。美国政治科学家罗伯特 • 达尔界定了其 

中的五个，即权力关系中的五个组成要素 （ Dahl ， 1965： 375-376? Har - 
sanyi ， 1965: 379) : 

• 权力基础（在经济资产、宪法特权、公众威望、军事力量等形式中 
可以利用的资源类型） 

• 权力手段（借助这些手段，下述资源才能得以发挥作用——武力和 

胁迫、允诺、威胁、公众呼吁及其他） 

• 权力范围（有权力的人能够驱使他人做的一系列行动） 

•权力总量（就某行动 X 而言，由于 A 运用了他/她对 B 的权力手 

段，因而增加了 B 进行 X 行动的可能性） 

• 权力延伸 （ A 对个人或群体施加权力的范围） 

但是，在一般术语中，权力关系到底是什么？在这一节，我先考虑罗 





素的分析，然后（我们得承认，在权力问题中，概念分析和髙层次理论化 
之间的界限极其微弱）在主流理论即达尔和卢克斯的理论下，探讨常见的 
主要分析。在 §14. 6. 2中，我们将单独讨论福柯的权力理论中所包含的 

权威和主权的观念。 

那就首先从罗素着手。罗素在“权力是故意的效果性产物”中表达了 

对权力的分析 （Russell， 1938: 35; Lukes , ed. , 1986： 18)。这是一个 

宽泛的定义+它把我们对待外部世界的所有处理方式都纳入了权力范围。 
它没有专门谈到人际关系。我们只需稍微注解一下该定义，就可以为我们 
加上这一内容。就人际关系而言，罗素的定义有点像下面的意思：“当 A 
对 B 的行为产生某种故意性的效果时， A 对 B 就拥有权力。” “行为” (be¬ 
haviour) 一词使得该定义更加贴近于政治。罗素的权力可以是对某人的个 
性、特征、想像力等发生影响的产物。但是，他对行为的强调却是一个政 
治上有用的关注点。 

这里迫切需要作出三点评论。第一，毫无疑问，我们应该扩展罗素定 
义的模态。“模态” （modality) 是哲学家的用语，用来讨论现实的、可能 
的或必然的情况。不考虑 A 是否实际上有权，如果 A 对 B 的行为能产生 
意图性的效果，那么 A 对 B 拥有权力。罗素没有理由拒绝这一修正，从 
现在起，我们将这视为其定义的一部分。第二，“故意”的有效概念是什 

么？让我们试着从以下方面来阐述： 

A 对 B 的行为产生了意图性的效果 E， 如果（充分条 件）： 

1. A 产生了效果 E 

2. A 意识到他或她正产生（或可能产生）这一效果 

3. A 意欲产生这一效果 

4. A 产生了效果 E, 因为他或她意欲如此。 

心智哲学家可能会对故意行动的本质持有更多看法，但是条件1〜4 

会在初步近似的意义上确立此概念（另见 Beardsley， 1978)。现在，什么 

是“效 果”？ “效果”等同于“后果”和“结果”吗？在聚会上，我戴着恐 
怖的面具，以极度滑稽的方式，从阴暗处猛冲向某人 C。C 开始晃动、发 
抖、昏厥。这些现象是由我的行动所引起的效果。我的行动导致的结果 
是， C 被严重吓坏了，结果并不是效果。我的行动所造成的后果是， C 对 
这次事件感到生气，在晚上9点提前离开了聚会，并在日记中记下了关于 
我的惹人生厌的想法。我直接产生了这些效果；我没有、也不能直接制造 




出这些后果,它们是由 c 的决定引起的。 

上述区别并不能够在“效果”、“结果”和“后果”的一般用法中精确 
地体现出来，这对 Vendler , 1967来说是个坏消息。但是，这些区别本身 

意义重大，我们可以很容易地扩展一下罗素的权力定义*将它们都包括进 
来。就你的行为而言，如果我能产生某些效果，引起某些结果，并且导致 
某些可能的后果，那么，我在这些方面就拥有了罗素所说的权力。 

还有一个问题。为什么我们应该接受对“故意的”效果、结果和后果 
的限定？意图对权力是必需的吗？当我产生了这些效果，即使它们并不是 
有意造成的，而且事实上我一无所知，可我还是拥有了某种权力。我可能 
致使其他人的环境和行为发生重大变化。故意性对权力的事实几乎没有造 

成多大影响。 

12.2 常见的权力理论 

现在，我们已经广泛地改造了罗素的 分析。 我们修改了它的模态，略 
去了对于意图的参照，引进了关于行为的说法。让我们以达尔对权力实质 
的描述为新起点，重新展开论述。达尔的描述包含了所有这些改动。达尔 

认为： 

I 

在下述意义上， A 对 B 拥有权力，即他能让 B 做某些 B 可 
能不会做的事情。 （ Dahl ， 1965： 374; Lukes , ed . , 1986： 2) 

问题很快出来了。首先，我们如何看待“做某人可能不会做的事情”? 
它是否不仅指某人的行动，还指某人行事的方式？如果我能让你顺着街道 
跑，而不是悠闲地散步，但是我不能改变你顺着街道走的事实（因为你想 
这样），那么这是权力吗？卢克斯提出了这一点。这是一个很好的问题， 
不过并没有击中要害。达尔可能仅仅说声“是”，而对自己的分析没有丝 

毫的窘迫。 

其次，如果你正计划去意大利，而我通过可行的推理，灵巧地说服了 

■ 

你去印度，我改变了你的行为，让你做你本不会做的事情，但是，这是否 
意味着我由此对你施加了权力？卢克斯认为这是达尔定义的缺陷，它让此 
类事例“有机可乘” （ Lukes ， ed . ， 1986: 2)。 这里很有必要说明一下， 

达尔将利益冲突视为权力关系的特征，也是权力概念之实际关联的关键。 
(达尔把利益解释为欲望和偏好的满足，他将其作为预设的条件。正如我 
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们将立刻看到的，卢克斯更执迷于欲望和偏好的起源。）根据这第二个标 
准，如果我正给予你中肯的建议，那么上述例子便不能算作权力的实施。 

然而，同样的是，任何阅读过尼采在《偶像的黄昏 》 (Twilight of the 

¥ 

Idols ) 中对苏格拉底的批评的人都知道，壽大地运用推理也是再清楚不 

过地实施权力。因此，我们才会多次想要将此类事例包括进来，而且达尔 
没有排除它们，这一点是对的。 

所以，在没有告诉我们权力是什么这一点上，达尔的定义并没有错$ 
但是，人们普遍认为这一定义不够充分。主要问题在于（最初由巴卡拉克 
和巴拉兹在1962年和1970年提出），它过分以当事人为中心，而忽视了 
决策时的具体情境。就你的决策来说，如果我使你做某事 X 而不是某事 
Y , 当你自行决定时，你却可能选择 Y ， 这就是权力的运用。达尔只关注 
你可能不会作出的（公开的）决定。出于这个原因，人们称他的分析为单 
维度的和决定论的。 

然而，如果我能从你的日程中移走 Z ， 以致 Z 再也进人不了你的考虑 
当中，那么这也合乎情理地涉及了权力。人们通常把这称作权力分析的二 
维思路，因为它除了包括某人可能不会作出的决定，还包括了不在决定之 
列的事项（这些事项能够有效地远离政治或社会议程）。这明显地说明了 
公共领域内的讨论范围（§2.5)。巴卡拉克和巴拉兹的立场往往被恰当地 

称为“非决定论”。 

卢克斯在他的三维度分析中进一步采取了情境式的思路 （ Lukes ， 
1976)。权力不仅意味着让人们（鉴于他们的欲望和偏好）做某些他们本 
不会做的行动，还指阻止某些欲望和偏好在集体决策中发生作用。在决策 
过程中，欲望和偏好得以形成，因而，这一过程也是人们了解自己兴趣的 
过程。在调节和操纵该过程的能力中存在着第三种维度。假设你决定做 X 
而不是 Y 。 进一步假设，你选择 X 是我成功引导或影响的结果。那么，问 
题就不是我此时此刻干预了你的决策过程，让你做了你本不会做的事情， 
即选择了 X 而不是 Y 。 问题也不在于，我已经将某些潜在的选择排除在你 
的议程 （ W 和 Z ) 之外。我之所以能够准确地让某些事情各就各位，是因 

为我已经促成了你偏好 X 。 

卢克斯将其对权力的分析称为“激进的观点”。因为，我们在有关偏 
好的决定和诱导的全部描述中，阅读到了一个有关阶级结构的故事，以及 
持中间偏左立场对社会实践的批评。 
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卢克斯的分析所招致的主要批评如下。如果在卢克斯所说的受到操纵 
或扭曲的起源背后，隐藏着真正的偏好，那么我们应该用什么来代替和跨 
越这些偏好？卢克斯求助于人们真实利益的思想。对这些真实利益的确 
认，取决于关于善的实质理论（§13.3.2)。该理论认为，人类繁荣的方 
式是正确而美好地生活（这一观点本身依赖于对“人类本质”的某些观 
念、人类作为自然物种所具有的共同人性，以及幸福的特殊条件）。但是， 
任何试图为此类特殊观点做辩护的努力，都存在着巨大的困难 （ Hay ， 
1997： 47- 48 及 Doyle , 1998的回答； Benton , 1981)。因此，对该三维视 

角所做的任何具体论证，仍然都是“未经证明的”（比较 §24.1 中有关揭 
示着公众利益的真实利益）。 

请进一步阅读 Lukes , ed . ，1986以及 Hay ，199 7 中对这些思想和观 
点的出色概括。 


12.3 权力分立 

我们这里所说的“权力”是指§ 2. 5中所强调的三种政府核心 职能： 

• 立法的 
• 行政的 
• 司法的 

政治思想史里有一个根深蒂固的规范性理念，即就将上述职能分配 
给不同的部门和官员的意义上来说，分权是抵制专制（某一职能上的任 
意专横决断，以及运用该职能支配他人的专权者）和避免《联邦党人文 
集》的作者所说的“派别”影响（一个勉强过半数的团体、国会的院外 
活动集团或特殊利益团体，利用某些突然一边倒的意见或者暗中捣鬼施 
加的压力，控制所有三个职能）的必要保护手段。但是结果证明，该观 

念比它乍看起来的更成问题。 

澄清 一点： 正如通常理解的那样，“行政”权不仅涵盖 §2. 5中所述 
的最高层的计划职能，而且包括我们在其中所指出来的管理职能和强制力 
机构。本质上，立法机关制定出代表公共领域内之政策选择的法律；行政 

机关执法；司法部门宣判违法及解决争议。 

亚里士多德在 P IV . 14: 102中确认了含有此三种权力的政治体系。 
并且这种关于分权的规范性思想在洛克那里 （ Locke ， ST ， ch . 12-13: 
364-374) 也得到了推崇，他强调，为保护个人的生命权、自由权、财 
蟲产权 （ ST ， § § 143-144： 364-365)，政府应当将立法权和行政权分 



开。但是，洛克把司法权归进了行政权 （ ST ， § 153： 369-370)，他特 

意把“联邦”的权力作为独立的职能区分出来，特别是外交政策和战争 
的责任 （ ST , § 146： 365)。这一责任兼有立法权和行政权的功能。洛 

克还将许多行政活动作为“特权”豁免于立法范围 之外： “社会的利益 
要求，若干事项应该留给拥有行政权的人自行决定” （ ST ， §159； 

374)。 

先不理会洛克的叙述，伴随着波利比 （ Polybius ) 在《希腊罗马史》 

( Adcock , 1964： 44-47) 第6卷中沉重而迫切的话语，我们也许注意到 

了盂德斯鸠在其著作《论法的精神》 (1748) 中已提出了分权学说。这 

, 

是该学说最早的现代表述。此书流淌着温文尔雅的纯正法语，尽管作者 
有着男爵身份，但其语言背后俨然是一场针对《古代政体 》 （Anden 
Regime ) 里专制政府及君主专制下的权力滥用的论战。孟德斯鸠认为， 
英国宪法遵守了分权的思想。“如果由同一个人或者由重要人物、贵族 
或平民组成的同一个机关行使这三种权力：立法，执行公众决议，裁判 
私人犯罪或争讼，那么所有的（自由）可能都将失去” （ SPL ，11.6： 
157)。 

没有一位评论孟德斯鸠和英国的学者赞同这样的观点：英国宪法深刻 
地体现了权力分立的思想。实际上， I 9 世纪的时事评论员巴格豪特 
(Walter Bagehot , 1826—1877) 认为，权力的结合而非权力的分立，才是 
该宪法的“切实秘密” （ Bagehot , 1963： 65)。在英国议会制度里，行政 
人员（主要是首相和内阁）是议会成员，而议会是立法机关。并且，立法 

机关的其中一个部门上议院，还组成了最高上诉法院。孟德斯鸠引用的一 

■ 

个比较好的历史事例是罗马共和国 （ SPL ，11.6： 164)。当时的决策权分 
散在元老院、执政官和护民官中。 

孟德斯鸠的理念对美国宪法体制有着重要影响。美国宪法背后的政治理 
论，正如麦迪逊在《联邦党人文集》中竭力阐述的那样，是“凡立法、行政 
和司法权置于同一人手中，不论是一个人、少数人或许多人……均可被公 
正地断定为 专制” （ F ， 4 7 : 245-246)。联邦党人对此做了进一步发展， 

即立法权本身应该被分割在上院和下院 —— 参议院和众议院。《联邦党人 
文集》第六十二章中表达了他们的观点：“由于篡权或背离职守的阴谋需 
经两个不同机构的同意才能得逞；而单一机构足以为野心所左右或为贿赂 
所腐蚀，于是，这样的制度安排就可加倍保障人民的利益” （ F : 318)。还 




有一个思想是，一个任期较长的参议院不大可能“为突发的冲动和强烈的 
感情所左右，或者受帮派头子操纵而通过过分的和有害的决议”（出处同 

上 ）。 

即便如此，美国宪法也没有体现出一个彻底的分权 思想。 总统享有有 
限的搁置国会议案的否决权。总统对内阁和联邦法院系统的任命需要获得 
参议院的同意。正如全世界的人都知道的那样，国会可以因“重罪或轻 

罪”弹劾总统。 

对政治实践的这种浏览促使我们对该学说进行提炼。严格和彻底的分 
权需要在立法、行政和司法之间做人员和责任上的绝对划分。有限的或相 
对的涉及“牵制与平衡制度”的分立，仅仅要求 （1) 在重要工作中，三 
种权力中的任何一种都不能被其他任何一种控制住； （2) 如果任何一种权 
力超出了正常权限，其他两个都能实施制约； （3) 这并不表示，在人员或 
责任上不能有权力的部分重叠。 

原文的语句并不是我们的主要关注点，但是，有迹象表明，孟德斯鸠 
本人也许会接受将如此严格的学说宽松化。他在 SPL ，11.6： 162中的评 

论含蓄地表达了一种有限的责任重叠，即允许行政规定立法会议的定期召 
开[上述条件 （3)], 但是，这并不等于掌控了立法的重要工作[条件 
(1)]。条件 （2), 即“制约与平衡”的一面，则在讨论分权的前言中予以 
点明和强调：“所以任何一个机构都不能滥用职权，必须通过某些安排来 
制约权力” （ SPL ，11.4： 155)。 

毫无疑问，麦迪逊对孟德斯鸠的个人观点做了 “宽松的”阅读：“如 
果某个部门的整个权力由掌握另一部门整个权力的同一些人来行使，那么 
此时，自由宪法的基本原则就遭到了颠覆” [ F , 49: 247 (强调处系原著 

所有)]。 

最后一个观念是，这一理论，无论是严格的还是受到限制的，都没有 
假设三种权力的平等。用拉斯基的措辞来说：“分权并不意味着权力的均 
衡，， ( Laski ， 1925： 297)。 当洛克说，在所有政府部门中，制定法律是 

“最高的权力” （ ST ， § 151： 368) 时，他在这里阐述了基本的要点。这 

也许仅仅指立法掌管着财务，但是，更进一步的观点认为，作为集体决策 
的核心部门（该机构负责采纳来自公共领域内的政策选择），立法机关体 
现了政治制度的基本原则。从这一核心事实出发，行政机关和司法部门在 
观念上相互分开。行政机关执行立法机关的政策选择。司法部门将争讼整 
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理成具体案例，并且裁决违法行为0 

我们该如何评价这一分权学说？有两点可以稳妥地得出。首先，作为 
保护手段，分权既不是遏制专制也不是遏制派别纷争的充分条件或必要条 
件。之所以不是充分条件，是因为分立开来的权力总是可以合作的；截然 
不同的人员之间也可以勾结。之所以不是必要条件，是因为专制和派别纷 
争可以在一个宽容和包容性的政治文化中得以避免，即使在这样的文化 
中，也有结合了立法权和行政权的议会制度。其次，除非有某种程度上的 
合作 [19 世纪的历史学家杜吉特称之为“友好合作” （ Dugiiit ， 1893： 

399)]，否则将会妨碍到政府工作的高效率。 

关于分权学说及其不同方面，请继续阅读 Austin ， 1954： Part I , 
lecture 6? Dye 和 Zeigler ，1972： ch . 9； Forsyth in Forsyth et aL ， 1993： 

29-34 (关于麦迪逊）； Freedman , 1978： 260-261 (也是关于麦迪逊）； 
Hayek , 1978: 101 - 102; W * T . Jones , 1942: 245 — 247 (关于孟德斯 
鸠）； Pangle ， 1989； ch . 5 (也是关于孟德斯鸠）； Pasquino , 1998 (关于 
洛克）； Plamenatz , 1963, I ： 282 — 294 (关于洛克和孟德斯鸠）； Scru - 
ton ， 1983： 424-425; J . Wolff , 1996 b ： 107。重新学习穆勒在《代议制 
政府》中的讨论 （ Mill ， 1958： 194-212； 或者 Mill ，1991： 393-410)。在 
经典著作中，除了洛克的《政府论》，请阅读 Hegel ， PR ， § 273： 308-312。 

请注意有一位著作家往往被忽视掉——卢梭。卢梭在 SC ， III . 4； 9 2中说， 
只有对天国里 (un peuple de dieux ) 的人才能进行民主化管理，如此完美 

的管理并不适合人类。当卢梭这样说时，他注意到了权力的分立。他考虑 
到了所有人或者很大可能性上的大多数人不仅行使立法权（即主权之所 
在）而且还运用行政权的情形。 

实际上，分权学说假设了一个代议制政府，它代表公民行使立法、 
行政和司法权，而不是由公民本人来行使这些权力。假定公民“让渡” 
了他们的权力，由于这对公共利益存在着潜在危险，所以根本问题是要 
防止不同的权力集中到同一些人手中。正是仅仅因为这种假设的反面， 
使得马克思在《法兰西内战》 （1871) 中赞成巴黎公社的实例。在巴黎 
公社中，民众大会不允许此种让渡。马克思认为，权力的集中没有机会 
对公共利益造成潜在的危险，因而也就不需要分权 （§ 3 1. 5 . 1; PKM : 
513及其后）。 

如果想总体地了解权力概念，请看 N . Barry ， 1981： ch . 4； Dowd - 
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ling ，1996； Hay ，1997； Hindess ，1996; G . C . Lewis ，1898： ch . 17; 
W , J . M , Mackenzie , 1975； Minogue ，1959； Partridge ， 1963。 

13 权威 


“当我不得不称呼您主人时，您的面容浮现出它来”，请注意莎士比 
亚戏剧中肯特 ( Kent ) 对李尔王 （King Lear ) 讲的这句话。“它是什么?” 

“权威”。古罗马知道权威要比古代英国早。“因为我有权威，有下属士兵。 
我对此人说，走，他便走开了”，这就是《新约全书》中古罗马军团中的 
百人队队长。但是，这位队长依然有他的问题。我们也有，尽管我们的问 

题是概念性的，而不是精神性的。 

我们手边有四项任务。它们是关于： 

• 权威的种类 
• 权威的逻辑 
• 权威的道理或根据 
• 权威的基础 

在分别阐明这些任务时，作出区分的第一项任务就是在种种权威中找出与 
政治关系最密切的那一种。 

' 第二项任务是探讨政治权威的逻辑，详细说明属于权威的逻辑形式。 
我们将在“基本区别”的标题下探讨前面这两项任务。 

第三项任务是我们需要讨论权威的理由，在何种依据上，一般政治权 

威的存在是有益处的，或是令人满意的。 

第四项任务是探寻一个政治团体和那些为其配备人员的人拥有权威的 

基础。依据和基础在概念上有着明显区别。为什么我们需要政治权威（如 

果我们需要的话），其理由并不是在给特定的政治团体、人员或群体授予 

权威时自动产生的。神权、知识和基于同意的政治权威理论将是我们的主 

要讨论点。 

任务一和任务二可归为概念分析；任务三和任务四属于高层次的理论 
化；我们将集中讨论的悖谬是关于默认同意的棘手概念。 

13.1 基本区别 

人们在习惯上区分出三种权威 （ Beran ， 1983： 487；比较 Friedrich ， 
1972， ch . 4; Weldon ， 1953: 53 — 56): 
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• 在某方面享有权威 
• 有威信 
• 对某人有权威 

例如，我是有关里基•纳尔逊 （Ricky Nelson , 1940—1985, “好莱 
坞的乡下人”）方面的权威。我的偏爱马勒 （ Mahler ) 的朋友们则以无可 
奈何的态度忍受着这一事实。然而真相是，我知道里基一生的重要日子和 
事件，我定期欣赏他的音乐，甚至耗费时间思考他为什么选择了这样的事 

p 

业，以及他本可以从事什么样的职业。当人们问我关于里基的问题时，我 
因为有着全面丰富的知识，因而能迅速准确地回答岀来。知识是在某方面 
享有权威的关键。不管是何种主张，知识都可以成为政治权威的基础（见 
§13.3.2)。在这一部分里，知识并不是我们想要讨论的。说某人有政治 
权威，并不是恰好说或准确地说某人拥有某类知识。 

有威信表示有实际上的影响力。它通常被贴切地认为是事实上的权 
威。如果我常常向你咨询并釆纳你的建议，或者通常直接听从你的意见， 
那么你就是我“听信”的那个人。可能我就“不注意”其他任何人，或者 
很少留意别人。在这种意义上，英国前首相玛格丽特•撒切尔及美国前总 
统罗纳德•里根，很可能在大批选民的心中仍然保持着威信。此种权威的 
关键是附带的彩响，但是，这种影响缺少属于政治权威的直觉概念中的资 
格要素。 

相比之下，对某人有权威则准确地涉及资格。在第一步分析中，如果 
65某人或某团体拥有权威，那么，他、她或他们有资格发出让其他人出于某 

种理由而遵从的决策，这是发号施令的资格。此种权威是政治哲学最关注 
的一种权威；与它相关的决策包括制定出公共领域事务的政策选择。这样 
的权威通常被称为合法的权威（严谨的古典学者更愿意称其为根据法律而 
来的权威），即关乎权利（一种发布命令的资格）的权威。在我们随后将 
碰到的语言里，这种资格可能是一种主张权（§19.1)。 

在第二步分析里，我们可以大胆地进行以下论述，以准确定位权威关 

系的精确 实质： 


当 A 要求 B 做某事只有在事实上符合下列条件时： （ i ) 
给 B —个这样做的规范性 理由； （ ii ) 排除 B 不做$的某些理由, 

A 对 B 才拥有政治权威。 





在这些术语中，我将谈谈“合法的权威”，或者谈谈作为有“命令 
(或统治）资格”的权威，在这种权威里，资格被认为是合乎道德的。 

# 

关于上述权威的定义有五点 评论： 第一，该规范性理由在理论上可以 
是合法的、讲究实际的或合乎道德的。“为什么我应该纳税？”“因为不这 
样做是非法的”，在英美法系中，这肯定被拿来充当规范性理由。“因为 
如果你不这样做，就会面临严重的惩罚”是一个讲究实际的理由。但 
是，在政治理论传统中，对规范性理由的首要关注是在伦理方面，即一 
个规范性理由是一种道德理由。“在道义上，为什么我应该纳税？”无论 
如何，没有某种规范性要素，所有的权利资格就都不存在了，我们至多 
是在讨论权力，而非权威。在下面第五点讨论结束后，我将直接转入这 
个主题。 

第二，“一个”规范性理由是“某种”理由，但未必是一个结论性的 
压倒一切的理由。 

第三，政治权威与特殊的公众相联系（§2.5,政治五因素模型中的 
第一个因素）。这被称为特殊性论题。 

第四，撇开教条主义不谈，没有理由要求道德推论的一致性。也就是 
说，对该权威适用的所有人而言， “某种 ’’理由并不是 同样的 理由。我们 
即将考察的关于权威基础的理论，尤其作出了这种一致性的假设，但是， 
一种理论也许约束住了一群人，另一种理论则约束住了其他人。这在逻辑 
上是可能的。 

第五，在此定义中，形式上的内容中立的因素非常重要。如果你对我 
有权威，那么，仅仅是你要求我做某事的事实给了我这么做的理由，而且 
排除了我不这样做的某些理由。如果我要检査一下你要求我做的每件事情 
的内容之后，才决定我是否遵从你的要求，那么，不管我们之间的关系是 

何种情形，它都不是权威的关系。在这种情况下,你对我提出要求这一事 
实毫无意义；只有我才算得上一个独立的决策者。比较 L . Green , 1988： 
41 一 42。 

再回到权威和权力之间的区别。在下列条件句中，我们看出了此种区 
别： 如果 A 有权力胁迫 B 做某事少，不这样做的话就会招致惩罚，那么， 
这必然 （ i ) 给了 B —个做此事$的理由； （ ii ) 排除了 B 不做此事$的某 
些理由。然而，我们根本不必援引权威概念就能将此种情形描述为一种权 
力，卢梭在 SC ，1.3: 43- 44 中针对霍布斯有力地提醒了我们这一点。 


跋 v£«f # 论 




不过，这并不意味着权威与权力无关。这儿至少有三点 联系： 第一， 
对某人或某团体所给出的如此行动的规范性理由的承认，会特别地扩大此 
人或该团体的权力。第二， 一 个有资格却无强制执行权的机构，可能在政 
治上无足轻重，而仅仅在名义上拥有“权威”。第三，权力和权威之间有 
66 结构上的对称。达尔的诸权力参数贯穿着权威（§12.1)。我们能够区 

别出： 

• 权威的基础（凭借这点，特殊的个人、群体或政治团体拥有了权 
威） 

• 权威的手段（借助这些手段，权威才得以行使，例如制定法律） 

• 权威的范围（有权威的人能够要求别人做的一套行动） 

• 权威的总置（就行动 X 而言，在一定的限度以内要求服从的理由之 
强度） 

• 权威的延伸 （ A 所施加权威的个人或群体的范围） 

然而，这些联系中没有一条可以把权威简化为权力。在 Berm 和 Pe - 
ters » 1959: 20 — 21， 259 — 263 » 297 — 298 ； Jouvenel , 1957： 32； Raphael » 

1970： 69-76 中可以找到进一步的探讨。 

13.2 政治权威的基础 

为什么在人类生活中，权威应当是一个功能上必需的或者至少是一个 
令人满意的特征？汤姆•潘恩 （Tom Paine ， 1737— 1809) 在其著作《常 

识》 （1776) 的开篇有个著名的 警句： “社会因我们的需要而产生，政府因 
我们的邪恶而出现。”除了这个，我们还能够提供五点重要的考量。 

第一点是再普通不过的理由，即如果没有一个政治团体负责为我们作 
出某种集体决定，那么，公民们可能就会为此耗费无穷无尽的时间 

( Dahl , 1970： 8, 40-56)。 

第二点涉及的是有关公共益品 （public goods ) 的所谓集体行动问题。 

你可能还记得 （§2.5), 公共益品都是使用或消耗的物品，它们在消费 
上完全没有竞争，在供应上也不是单一的。这些物品很容易吸引“搭便 
车者”。例如，假设整个社区都将得益于街灯的装设。在一个市场环境 
里，只有当人们都签订了付费合同，才能够将这个公共设施提供给大 

家。所有搭便车者必须做的是让其他人付费： 一 旦提供了照明设施，他 

■ 

或她无论怎样都会从中获益。但是，搭便车者的策略一旦实现，其他人 
可能会拒绝加入这个让所有人都受益的合同。除非他们自己支付了费 




用，或者可能自己也加入了预期能够免费搭车的行列。如此这般，街灯 
就不会装设起来了。 Culyer , 1980： 31-34， 48-49； Laver ， 1981： 35- 

I 

99 将会领着你进一步了解该问题的详情。人们广泛地认为，政治权威的 
一个正当性理 由是： 通过制定和贯彻集体决策，权威可以阻止此类个人 
算计妨碍到公共益品的提供，同时也制止了不公平的搭便车现象。不 
过，还存在着市场选择问题，比如，私人益品的供应与公共益品的生产 
相结合的问题。请看 Cuiyer , 1980: 34。 这些可能性糅合在一起，使得 

事情变得相当复杂。 

第三点考量与有关自身利益和协作的博弈理论的论题有关。合理性和 
自身利益之间存在着特殊联系。撇开道德不谈，追求私利非常合乎情理。 
此类想法再寻常不过。然而，常常有这样的情况，如果个人对自我利益的 
追求毫无约束，那么对所有相关的人来说，其产生的结果要比节制自我利 
益的协作计划所产生的结果糟糕。特别是，当合作的收益因缺乏信任而不 
能得到保证时，就会招致如此糟糕的后果。博弈论（探讨此类问题的决策 
理论的分支）要求政治权威必须加强协作，或者维持稳固的信任。关于博 

弈论，请看 Hollis » 1985: ch . 8； W . J . M . Mackenzie , 1967: 119 — 137; 
Scruton , 1983； 184-185。霍布斯的政治理论一直以来被看成是对博弈论 
的预先阐述 （§ §9.2)。人们通常用“囚徒困境”的比喻来刻画博弈论的 
情形，这一比喻在文学中很著名，是关于利益和信任失败的一个特殊事例 

(Runciman 和 Sen ，1965) 0 

第四点考量集中讨论社会协调的问题。这些情况都需要公共安排—— 
从道路规章制度到货币类型。政治权威能够便利人们之间的交往，它保障 
了制度和实践的一致性，而不是让独立的行为人以看似对自己最有利的方 
式行事。 请阅读 Kavka 【 nE . F . Paul ， 1995： 5-6。 

第五点考量基于对下列目标的伯林式的异议，即不存在全体一致的同 
意，只需要作出某种决议（§2.3)。 

13.3 政治权威的 基础： 神权、知识及同意说 

正如前面提到的，政治权威的理论基础（即我们也许明智地愿意将权 
威看成是我们社会生活的一个特征之根据）并不能直接转化为解释特殊的 
人、群体或政治团体应该拥有或实施权威的理由。而正是这样的理由提供 
了权威的基础。政治思想家们曾在不同时期竭力主张过三种 基础： 神权、 

知识和同意。 


A^«f 考论 



仅仅是一个开场白：与克洛斯克 （ Klosko , 1987) 相反，面对该论题 
的特殊性 （§13.1) 时，我认为没有理由接受一个相应的普遍性论题。对 
所有或大多数有关的公众来说，一个普遍性论题之下有关权威基础的一个 
理论（或一套理论）肯定是无效的，它欠缺某些服从的理由。总之，服从 

的理由可能依赖于政治义务的基础，这明显地不同于权威（§13.4)。 

13. 3. 1 神权 

先对君权神授说做一个恰当的简短概述。我将此学说包括在这里，不 
是因为它是大多数人的生活选择[最后一位被公认为利用神权来统治的君 
王是尼古拉二世 （ Nicholas , II ， 1868—1918), 这位俄国沙皇在位时间 

为1894—1917]，而是因为人们时常援引它，并在解释政治权威时常常 
将它误解，•它在政治理论中扮演了一个与自己不相称的哑剧角色。多数 
研习政治哲学的学生仅仅“知道”，就像罗伯特•菲尔默爵士 （Sir Rob ¬ 
ert Filmer ) 详述的那样，洛克在《政府论》上篇对该学说给予了摧毁性 

I 

的批判。 

尽管菲尔默是该理论著名的倡导者，但他却不是此理论的惟一辩护 
人，也不是它最得力的鼓吹者。我们不仅在菲尔默的《父权制》 
( c . 1636—1639) 里发现了该理论，同时也在其他人的著作里读到了这一 
学说。例如，国王詹姆斯六世和一世的《自由君主国的真正法律 》 (The 
Trew Law of Free Monarchies » 1598)» 爱德华 • 福塞特 （Edward Forset ) 

的更有说服力的《自然与政治体的比较论述 》 （A Comparative Discourse of 
the Bodies Natural and Politique » 1606) 及《为国王权利辩护》 (A Defence 
of the Right of Kings y 1624)。 该理论的另一'个著名的领军人物布丹 (Jean 
Bodin , 1530— 1596) 将在我们讨论主权时再次出现（§14.6)。 

了解该理论的很好的导读是 Greenleaf , 1964 a , 特别是 chs 2-5。 埃 
尔德 （ Elder , 1966) 对格林利夫 （ Greenleaf ) 做了颇具启发意义的评论。 
请同时简短地阅读一下 Greenleaf , 1964 b 0 你也可以另外看一下 
J . W . AUen , 1928； Jouvenel , 1962： 26-35； 拉斯莱特 （ Laslett ) 对菲尔 

h 

默的介绍，1949: 1-43； 以及拉斯莱特对洛克的介绍， ST : 94-95; Up - 
pmann , 1937： 338-342 (该学说与分权的关系）； Lord , 1921： 25-28； 
McPherson , 1967： 30-31。但是，经典著作却是 Figgis ， 1896。 
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该理论主要有四点主张 ( Figgis , 1896： 5-6)： 


• 君主制是神授予的制度 




我完全没有谈论到亚当王，或者诺亚皇帝 . 我希望人们会 

欣赏我的这种谦逊。既然我是这些王子中某一位的直接后裔，或 
许还是其长房的后代，那么，考证起族谱来，我可能发现，我是 
人类的合法国王。 （ SC ，1.2： 43) 


第二套论据的立足点是自然世界和社会世界的对应和类似性。凭借出 
生次序，家庭里的父权制可以作为一种政治模型得以运用。国王对其下属 
高高在上，就像父亲高高在上于他们的子女。准确地说，俄国沙皇就是一 
个“小父亲”。但是，亚里士多德早已指出父权制家庭模型运用于政治学 
的局限性 （ PI . 12: 17及其后）。如今，也很少有人将父权制家庭看成是 
自然次序的固有部分。无论如何，洛克认为自己有能力表明此种类似性的 

不足之处。父辈对子女的“优势”仅仅是暂时的，子女懂事以后，开始成 
熟自立，掌管自己的生活 （ SJ ， ch . 6： 303-318)。值得一提的是，神权 

理论家们往往不愿意讨论的就是这一点；君主制的部分依据是，公民们在 

总体上永远缺乏理性和恰当意志，而这种缺陷恰好由其统治者来弥补。 


• 世袭权利不能废除（不能将该权利从拥有它的人手中剥夺走） 

• 君王只对上帝而不是别人负有责任 
• 毫无抵抗和消极的服从才是上帝所喜乐的 

君王之不承担任何责任与完备的法治学说产生了冲突。国王詹姆斯一 
世断言，君主应该服从法律的观点简直就是叛国 （ Lippmann , 1937： 
339)。这同时意味着，在此种政治权威的模式中，关于服从的规范性理由 
是一个结论性的理由。 

大概有两奉论据可以用来支持该 学说： 一套是《圣经》上的，另一套 
则建立在家庭世界与政治世界的类似和一致上。我将主要谈一谈菲尔默, 
因为他是你最有可能碰到的理论家。就像菲尔默提出的那样，来自《圣 
经》上的论据主要是这样的 意思： 所有的国王“无论是在位的，还是将继 
位的，都是其祖先的继承人，而他们的祖先是人类最早的生身父母。他们 
继承了最高统治权” （ Filmer ， 1949： 60-61)。一言以蔽之，亚当是第一 

个拥有最高统治权的国王，其他以及往下推定的国王都是他的继承人。 

但是，正如卢梭指出的，如果我们从亚当王向后推，可能就推论不出 
现在的国王 们了： 
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(道 德的： 政治学中总是存在这样一种回答） 

应当指出的是，如果以为基督徒从传统上一直倾向于神权学说，那就 
大错特错了。特别是在中世纪的政治神学里， 一 股强烈的倾向 认为： 国王 
的合法性应该受到正义的检验 （ E . Lewis ， 1954： 143)。被认为是最伟大 

的基督教神学家的圣托马斯•阿奎那就没有支持神权学说。他认为，政治 
注定了要服务于共同利益，没有履行这一职责的国王毫无权威可言。洛 
克，这位最狂热的神权批评者，本人却是一位彻头彻尾的虔诚的（尽管不 

是严格意义上正统的）基督徒。 

13. 3. 2 知识 

将政治权威建立在知识之上的最野心勃勃的尝试，是柏拉图在《理想 
国》里所做的努力。柏拉图吸引我们接受这样的 观点： 每一个有组织的人 
类活动都容许有技艺的存在；技艺能够不断地得到长进；不同的人在不同 
的层次上拥有它。在《理想国》第六章里，他举了一个有关船的比喻。他 
请我们 思考： 如果我们正在海上航行，我们必定要寻求航海技艺的帮助， 
此技艺是训练有素的航海员所必备的。柏拉图描绘了一次航行，在这次航 
行中，恰恰相反的事情发生了。船长相当迷糊，他受到劝说，甚至遭到强 
迫，将航行权转交给了否认在航海中需要任何专业知识的人。结果是一番 
漫无中心、迂回曲折的乐趣，船沿着毫无目的的航程漫游，恶作剧的伪航行 
者们任由船听凭自己的摆弄，驶向各种方向。对柏拉图而言，这恰如其分地 

刻画了民主政治的情景，迷糊的船长成了公民的总管理人，恶作剧的骗子 

们、政治家们逐渐窃取了权力 （R VI . 4 88 A - 4 89 A : 282-283)。为了航海的 

■ 

目的，我们需要 知识： 这在航海和政治之间有何区别呢？这种解释权威的思 
路说明了柏拉图为何对民主极端厌恶（§23.4.2.2)。 

柏拉图提出的问题的影响力不容否认。大部分政治体系，至少那些含 
有代议制因素的体系 （§23.2), 都是在这样的假设下运行的，即知识是 
政治权威的基石。当我们选择其他人代替我们作出决定（英国议会成员或 
者美国国会议员） # 时，我们都假设了，不论草率地或是明智地，这些人对 
政策和集体决策的后果领会得比我们更加全面。我们让其他人专门从事政 
治活动，其目的至少是，我们可以节省时间、注意力和精力 （ Dahl ， 

1970: 8)。 

即便如此，航海和政治之间还是有着重大区别，这似乎显而易见。我 
们可能纳闷，柏拉图如何疏漏了这一点。航行者根据指定的目标和终点， 
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权力、杈礅、•基杈 、 法禕家 





娴熟地驾船驶向不是由他或她安排的目的地。航行者仅仅是一名技师，是 
一 位随时候命而非居于最高位置的专业人士（源自拉斯基的用语）。在政 
治领域内，专业人士即职业政治家，等同于某种技师，他们的作用是实现 
公众意志，而不是安排政策目标。伦福尔德•班布拉夫 （ RenfordBam - 
brough ) 在一篇经典论文里清楚地论证了这一点 ( PPS 1： 105)。 

不过，柏拉图给出了一个回答。政策目标在广义上是人们无可争议且 
一致认 同的： 它们是在社会生活的共有条件下谋求人类的 幸福、 快乐或福 
利。谁想不惜以人类的幸福和繁荣为代价来破坏柏拉图的这艘船？如果不 
是在一个共同生活的限定不，此目标又如何能够实现？因此，政治家根本 
不需要设定目标，就如同航行者不需要决定船开往哪里一样：政治目标和 
航海目的地都早已定好且被告知了。柏拉图通过这样的论证思路已经预先 
设定了研究政治的目的论路径，对此我们在讨论亚里士多德时已经谈过了 
(§2.2)。 

虽然如此，我们也会干脆地回 答说： 这一研究政治学的路径仅仅（至 
多）是在一个普遍的层面上才对我们有帮助。随着《理想国》的展开，很 
明显，柏拉图是在提供一个有关好生活的详尽观点， 即“善 的实质理论” 

(a substantive theory of the good )， 这是约翰•罗尔斯所采用的表述，他 

使其在政治理论中广为人知。 

善的实质理论提 出了： 

• 人类繁荣的理论，它基于一个共同的或共有的人性的观点，指明正 
确而幸福地生活的方式；换句话说 

• 描述了（对每人来说都是同样的）心智和性格的状态，以及一种完 

善的人类生活的各种构成要素；同时 

• 详述了人类繁荣的实践要求及前提 

交叉连接：善的实质理论或许还可以用来（寻求）界定人们的真实利 
益（§12.2)。它与另一个已经出现的概念之间存在着某些联系。善的实 
质理论假设了一个共同的人性，人们可以根据这一共同乂性明确指出真实 
的利益所在。这里隐含的观念是，人类作为一类自然物种的成员，共同享 
有了这一本性（§4.1.2)。有三点阐释性的 评述： 

首先，人们总是假设，善在原则上或事实上可以为所有人类共同地实 
现 （ “共存于他们之中”）。其次，这并不意味着所有人都可以在同一程度 
上实现它。柏拉图排除了这一可能性，只有他笔下的哲学家才有能力完全 


实现人类的善。再次，除了共同可实现性，还有另一种假设，即善只能由 

人类共同地获得。这在马克思的观点里十分明显。马克思是善的实质理论 

的另一个支持者 （§31.2.1), 他 认为： “个人的自由发展是全人类自由发 
展的条件” ( PKM ： 228)。 

善的实质理论（尽管它可能包含了直接的经验信息） 一 般来说是这样 
一种理论：人们即使拥有同样的经验信息，也能合理地对善抱有不同的看 
法。请注意，这一特征并没有断定所有关于善的实质理论必定永远存在合 
理的分歧，它仅仅是指，此种分歧是其倡导者们事实上而且直到今天都时 
常面对的一种困境。 

传统宗教和所有关注“生活哲学”的流派均提岀并捍卫过这些理论。 
这些流派包括古希腊的柏拉图 一亚里 士多德学派、斯多亚学派、伊壁鸠鲁 
学派、20世纪的存在主义者，以及其他很多的流派等。不容忽视的一点 
是： 一个善的实质理论可以容许有多元的多种多样的实现方式。当圣托马 
斯•阿奎那说，人类生活的终极目的是有德性地生活、在永恒的幸福里信 

仰上帝时，他表明了自己对善的实质理论的基督徒的看法。然而，正如柯 
克 （Kenneth Kirk ) 所写的： 

只有一种理想的基督徒 生活； 不过，它可以通过多种不同的 
形 式表现出来，由环境和天賦所决定，人们出现在修道院、图书 
馆、车间或办公室里。 [ Kirk ， 1920： 31；比较穆勒论“生活方 
式……的多样性” （§22.8) 以及拉兹 （ Raz ) 对不可通约性 

M 

(§30.5) 的论述] 

我们需要将柏拉图的善的实质理论（当然是在《理想国》中提出的） 
的某些特征搁置起来。柏拉图的善的理论是作为客观的（即真实的或与理 
智相连的）内容提出来的。但是柏拉图却不会接受知识的普遍性标准。公 
认的智慧是集体的谬见，基于感官的信仰并不能达至真理。只有哲学研究 
的苦涩道路（柏拉图声称甚至他自己也仅处在这条道路的低坡上）才能够 
产生出真正的知识。而且，站在这条道路的最高点——只有天賦极高的极 
少数人才能到达这一地步（未来的护卫者或“哲学王”和哲学王后），人 
们才能够直观地正面观看，亲自证实善的形式，即实在和价值的最终解释 
原则 （ RVIII .518 C - D : 322)。此外，这一见识将具有实践的 方面； 它将 





把实践的洞见融入管理政治事务的行动要求之中，以在共同的社会生活条 
件下达到幸福 （ RVI . 497 C - D : 293) 0 (这里的将来时态很重要，因为柏 
拉图并没有要求他的哲学管理者们拥有这一知识。） 

亚里士多德对柏拉图的“善的形式”展开了批判。他认为，善的形式 
可以解释共性，却不可以解释个性 （ NEI .6: 7-10), 理论观点和实际看 
法并不能在柏拉图所假设的方式上天衣无缝地结合起来 （ NEVI .7: 144- 
147)。再者，既然只有少数人能够洞见到善的形式，那么他们所得出的观 
点就不具有普遍价值。如果护卫者们体验到了这一经过自我证实的观点 
(他们提出的关于善的实质理论依赖于此），那么他们又如何让其他公民对 
他们抱有政治信任呢？既然这些公民未曾体验到这一洞见，他们就不能够 
分辨出护卫者们所声称的善的知识有效与否。公民们需要自己体验这种见 
识，但在这种情况下，护卫者的知识就派不上用场，因为公民自己已经具 
备了这样的知识。 

柏拉图运用同意概念来解决这一难题。尽管同意并不是护卫者们统治 
资格的依据，但它却是一个政治上有价值的概念。既然大多数公民既不明 
白护卫者们所知道的知识，甚至也不知道护卫者们了解这些知识，那么他 
们就可能在劝诱的情况下接受了护卫者们的统治。这是通过一个神话来完 
成的。这一神话是一种形式上虚假、内容上真实的有利于护卫者们的虚 
构，它说，由金子铸造的儿童生来就是统治者，由贱金属如银、铜、铁铸 
成的儿童生来就是顺从者。这是 R III . 414 B .415 C ： 181-182 中所说的 

gennaion pseudos ( ii 去的译者称之为皇室或贵族的谎言-作者注）。我 

们可以将柏拉图的《理想国》贴切地称为黄金标准的政治。 

柏拉图承认，让他的哲学家们同意进行统治，存在同等而又对立的问 
题，他们更乐于沉思终极真理，而不是管理事务 （R IV .419 A -421 C : 
185-187； 比较 465 EK 466 A : 251-252)。洞穴的比喻表明，哲学家的同意 

是通过道义上劝告的压力来实 现的： 城邦提供了舒适安闲、个人安全以 
及物质福利，没有这些，他们的教育将不可能实现 （R VI 1 I .519 C -520 E : 
523-525) „ 

柏拉图真正的难题与他的善的实质理论的具体特征无关。如果存在这 
样一个关于善的客观理论，并且它只有在拥有专业知识的前提下才能获 
得，那么，没有百般劝说，我们还会在柏拉图的职业专才统治论前折腰并 
听从于护卫者吗？对公民的权威在何种基础上优于柏拉图本人关于人类善 





的权威？结果也许证明了（正如穆勒在《代议制政府》第三章里所假设 
的）： 共同的集体决策，以及由此而带来的知识和道德的发展，是这种善 
的一个组成部分。同样，情况也许不是这样。见 MiU ， 1991： 238-256； 
Lucas , 1976： ch .5 0 岀于和穆勒类似的理由，卢梭笔下的立法者所拥有 
的知识和权威是截然分开的 （ SCII . 7: 68-72)。 

13.3.3 同意 

现在接着讨论作为政治权威之基石的同意。我们必须 区别： 

• 同意对于一个稳固的政治社会之必要性 

• 同意和政治目标一样重要 
• 同意对于命令资格之必要性 
• 同意的性质 
• 同意的标准 

我们可以在早到柏拉图和亚里士多德所著的这样古老的作品中发现上 
述关于同意的第一个和第二个观点。我们可以将金属神话 （§13.3.2) 看 
成是对第一个观点的记录， NE ， VIII . 1和 IX . 6则点出了第二个观点。在 
规范性政治理论中，我们所关心的无疑是第三个观点。17世纪平等派的 

成员托马斯 • 雷恩伯罗上校 （Colonel Thomas Rainborough ) 在所谓“普 
特尼辩论 ” （Putney Debates ) 中直白有力地表述了这一观点： 

的确，我认为英国最穷苦的人也可以像最富足的人那样生 
活； 因而千真万确，阁下，每一个预备在某个政府下生活的人， 

都应该首先通过同意的方式将自己置身于该政府的统治之下，我 
认为这是显而易见的；我确实认为，英国最穷苦的人在严格的意 
义上并不一定要服从这样一个政府，因为他不能通过自己的声音 
表达愿意置身于其统治之下的愿望。 （ Clarke , 1891： 301) 

但是，同意什么呢？第一种近似的说法是，我同意你采取某种行动或 

者担任某种角色 X ，如果满足了下列（充分条 件）： 

1. 我预见到你为某行动或担任某角色所带来的某些后果 Y 

2. 我希望出现这些后果，或者在某些限制条件下，在与其他情况比 

较以后选择了它们 

3. 我通过某种故意行为 Z ， 表明 




4. 你作出该行为或担任该角色是我的选择，或者（如果该决定不是 
完全由我作出的）我接受了你这样做，或担任此角色 

具有这些特征的同意并不要求：我，同意人，积极地赞成你采取该行 
动或担任该角色；我也许是在几种恶中勉强地接受了这一最小的恶。而 
且，对同意的严格解释可以在条件1、2和4单独存在时成立。这在逻辑 
上行得通，但在心理学上显得怪异。我加入条件3,就是为了从心理学角 
度清楚地理解同意。在我看来，条件3是一个重要的动机因素。_ 

以上的纲要陈述了现实同意的条件，这一同意既可以通过明示的方式 
也可以通过缄默表达出来。在明示同意的情况下，我正式地作出声明，签 
署一个文件，说一些惯常形式的话（例如，“我同意你做 Y ”） ； 在默许的 
情况下，我对 Y 行动的同意可以通过下列两个条件之一合理地推论 出来： 
(1) 由于缺乏相反的证据，理论上可以这样假定， （2) 我明确同意 X ，而 
X 在最强烈的意义上包含了 Y 。 在第一个条件之下，你当着我的面说“如 
果没有人反对，我就点一根香烟”，此时，倘若我保持沉默就意味着我默 
许了你抽烟。在第二个条件下，我明确同意你将我的书翻译成意大利语， 
也就默许了你将此书翻译成一种欧洲语言。明示和缄默的同意都是（重复 
一下）现实的同意，它们和假设的同意截然不同。假设的同意依赖人们在 
特定环境下可能同意的观念——比方说，他们是否全面而周详地获知了信 
息，抑或他们是否（更加）理性 （§ §18.1, 2 4 .1)。出于当前的目的， 

我将忽略假设的同意，因为谈论人们将同意什么，并不等于谈论人们确实 
同意什么。假设的同意并不是同意。但是，请进一步见 Hoirton ， 1992； 

Kavka ， 1986： 398-407； 及 Bosanquet ， 1923： ch . 7关于“真实的意愿”。 

另一个讨论点涉及“同意的道德魅力”。在其他条件均等的情况下， 
当我同意你采取该行动或担任该角色时，你便有了正当的期待。也就是 
说，你拥有一个规范性（道德的）理由来期待我在预见到其后果的前提下 
让你采取该行动或担任该角色。当这一角色是关乎决策的政治角色时，你 
便具有了政治权威。当你要求我遵从某个决定时，我有了这样做的规范性 
理由，而且这排除了某些我不遵从的理由（比如我更倾向于采取别种行动 

方式）。 

同意的魅力受到了人们的质疑。一直以来，有人争辩道，同意既不能 
必要地也不能充分地证明，对统治行为的服从是正当的。例如，如果此行 
为并不道德，那么我就不应该服从它，即使我已经同意了相关政治权威的 






施行。 因此，同意并不是充分条件。再者，如果某个统治行为是颁布了一 

h 

条正义的法规（比方说），那么，在所有其他条件均等的情况下，我应该 

遵从这条法规，即使我还没有认同该权威。 

以上几点各自得到了详尽的论述，请进一步阅读 J . Paul ， 1983; Sim ¬ 
mons , 1979。不过，它们并不都切合我们当前所讨论的内容。它们所关 
注的乃是要求我们做什么以及这种同意的正当性或不正当性。政治权威在 
我们看来是一个更加正式的概念（§13.1)。政治权威的难题是要弄清以 
下单纯的事实如何可能： A 要求 B 做某事 O ( i ) 给 B —个做屯的规范性 
理由，并且 （ ii ) 排除某些不让 B 做的理由。让我们正视这一问题，它 
是人们之间的一种不寻常的关系。如果缺少了同意，这种关系要靠什么才 
能成立呢，这一点看起来确实十分困难。贝然 （Hairy Beran ) 提出了以 

下重要 主张： 

我假设，身心健全的成年人满足信仰和行动上的某种最低限 
度的合理性条件，因而，他们有能力依据某些理由来评价自己的 
信仰和目标，作出适合于其信仰和目标的决定，并且按此来行 
动，以便影响世界运行的方式。这样的人能够对自己和他人的所 
作所为负起责任。总之，我假设他们有作出自我决定的能力。人 
的这一权利由一些单个的权利组成，包括决定自己婚姻、工作和 
政治关系的权利。最重要的是，将这些权利归给一个正常的成年 
人，就等于主张，其他任何人都没有权利为其决定政治关系。但 
是，如果其他人没有权利决定某人的政治关系，那么政治关系的 
基础必定就是此人实际的个人同意。 （ Beran ， 1983： 491) 

我们可以公正地指出，这里所阐述的是一个与众不同的有关个人的现 
代观点。尤尔特 • 刘易斯 (Ewart Lewis ) 竭力提醒我们，在中世纪的政 
治思想里，“权威所依据的同意并不能被解释成自主意志的自由选择—— 
带着公开的选择项，也许是原始无政府状态的继续；这是受到权威必须存 
在的原则所制约的选择” （ E . Lewis ， 1954： 160)。但是，在我们如今的时 

代里，贝然关于个人的观点在直觉上似乎十分合情合理，当然这是在自由 
主义的传统之内。 

虽然同意、契约和民主概念在实践中联系得相当紧密，然而在理论 
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上，我们需要将它们分开来单独讨论。契约和民主是同意的政治形式，我 
们可以假设它们被赋予或体现了权威。作为公民，我们也许通过契约来表 
达或明示我们的同意。我们还可能通过民主程序用最便利的方法撤回我们 
的同意。但是，如果既没有民主又没有契约，同意依然有可能存在。公民 

所认可的（正如曾被广泛认为的）君权神授说就是这样一个例子。同时， 
也可以存在没有民主的契约。在霍布斯的政治理论里，《利 维坦》 描述了 

一个由某机构统治的国家，在这个国家里，公民们为了躲避自然状态的弊 
端，订立了服从一个最髙强制权力[一个有能力镇压所有对立面并确保服 
从的政治团体 （§9.2.1)] 的相互同意的契约。（霍布斯要求我们相信） 
为了实现髙效率的政府，该权力的民主化得不到保证，而且很可能这样的 
权力是不民主的。 

一种长久以来的政治思想传统一直试图通过契约来保障同意，这就是 
“社会契约论”的传统。契约论的全盛时期是17世纪和18世纪。霍布斯 
的《利维坦》（1651)、洛克的《政府论》下篇 (1690) 以及卢梭的《社会 

契约论》 (1762) 都是这方面的重要文本。根据霍布斯的叙述，社会契约 
不仅创造了政治社会和一个统治者，而且通过统治者行使最高权力，创造 
了一种有秩序的社会生活。而洛克认为，有组织的社会生活早于契约之 
前，契约仅仅产生了使社会生活符合正义原则的政治机器；政治权威的作 
用是保护我们的自然权利，如生命权、自由权和财产权，以及阻止任何过 
度行为，即人们觉得自己的这些权利受到威胁或侵犯时自己采取行动而导 
致的过度行为。此外，卢梭的社会契约并没有创造出有组织的社会生活， 
不过，它却是社会生活中的独立性得以可能的政治条件。 

一个流传很广的观点认为，社会契约论的一种版本出现于柏拉图的 
《理想国》中 （ RII . 358 E -359 B : 104)。然而，就政治权威而言，这一观 

点对于该文本来说并不准确。在有关的章节里，格劳孔 （ Glauccm ) 提出 

了一种社会契约理论，不过，这种理论并不是关于政治权威的，而是关乎 
道德准则的，特别是正义 ( dike ) 的规则。格劳孔的这一理论遭到了柏拉 

图本人的抵制。请继续阅读 Cross 和 Woozley ， 1964； 71-74。《理想国》 

的这部分更适合作为道德契约主义的典型来阅读，这一理论认为，道德准 
则是理性的订约人在自我利益占上风的条件下可能选择的那些行为准则 
(比较 Milo , 1995)。 

直接回到现实的 政治： 我们若要谈论“社会契约”，那么一个契约的 
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基本理念是什么？我认为，它包含三个要素。如果满足下列（充分）条 
件，我就对你担任某角色 X 提出契约性的 同意： 

1. 我预见到你担任角色 X 后带来的某些后果 Y ; 

2. 我希望出现这些后果，或者在某些限制条件下，在与其他情况比 
较以后选择了它们； 

3. 我通过某个明确声明的意向行为 Z 来表明 

4. 你担任该角色是我的选择，或者（如果该决定不是完全由我作出 
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的）我接受了你担任此角色；而且 

5. 如果我木能遵从你基于这一角色向我发出的要求，那么我将承担 

起受处罚、赔偿损害或损失的责任， 一 句话，接受“惩罚”。 

用法律术语说，条件 4 通过明确的宣布而给同意增设了一个“形式上 
的” 要素； 条件5则增设了一个“考量”的要素，即考虑为了获得我所期 

望的利益而可能招致的 损失。 

通常，在批判社会契约论时，有三个反对的理由。第一点基于该契约 
的历史无关性：当代任何一个国家的历史中都未曾发生过这样的契约。该 
反对理由不像是决定性的。虽然它足以有效地质疑这样的声称：政治权威 
的实际基础是社会契约。但是，像卢梭那样的激进理论家只需要强调，如 
果存在某个拥有法律权威的政治秩序，那么社会契约就是它的支撑物。卢 
梭并没有持这样的立场，即政治权威有某些当前的基础，或者说，在《社 
会契约论》的篇章之外并不存在任何拥有法律权威的政治秩序。他在 SC 

1.1 中清楚地表明，他不是在描述历史。 

第二个反对理由是，即使社会契约是政治权威的基础，它所约束的也 
仅仅是原始的订约人。契约不能束缚住第三方，如后辈们，这在直觉上显 
而易见。但是，这一论据只能用来反对某些契约理论家，这些人认为，社 
会契约确实以或者可能以这种长期的方式发挥作用。像托马斯 • 杰斐逊 
(Thomas Jefferson » 1743— 1826) 这样的理论家则主张政治权威的定期更 

新，该条反对理由对此有欠考量。每一代人都可以为自己而明确地表示续 


签或拒签该契约。 

第三个反对意见是一种希图击败可能被称为契约理论之道德逻辑的尝 
试。它源于休谟1748年的论文《原始契约》 （ Hume ， 1987： 465-487) 0 

这篇论文通常被看成是对社会契约论的经典反驳。虽然该反驳对社会契约 
论施以了激烈的批判，然而根据休谟自己的假设，这一反驳实际上处于更 




具局限性的地位。休谟的基本论证是，承诺的道德机制是一个由政府支撑 
的社会的产物。因而，任何一个试图从契约或承诺推导出服从国家之道德 
理由（将服从国家的道德理由作为政治权威的基础）的尝试，都是回溯式 
的循环 ( back - to - front )„ 简单地说，国家创造了承诺的道德机制，政府使 

得这一道德机制成为可能。因此，承诺机制不能为脤从政府提供一个在先 
的道德理由。 

这一论证显然是既灵活又富于技巧的，显示了休谟名副其实的才思敏 
捷。不过，相对于休谟正在攻击的观点，至关重要的是，休谟自己的论证 

依赖于他在《人性论》中得出的前提，而这些前提并非无可争议。 

这里需要勾勒出少许背景。休谟区分了自然德性与人为德性 （ Hrnne ， 
1978： 477-484； D . Miller , 1981： 60-61)。自然德性是扎根于人性的行 

为趋向。例如，在休谟所阐明的限制和条件下，我们确实都倾向于照顾自 
己的孩子，并且在《圣经》中所说的乐善好施的场合下帮助陌生人。这种 
仁爱是天生的美德，我们把它看成是一种规范，正是这种规范产生了行动 
的道德理由。此外，极其重要的是，仁爱的需要与任何社会体制毫不 

相干。 

我们没有此种“自然的”倾向来尊重财产或遵守我们的诺言。财产和 
守诺的机制是“人为的” ( artificial ) 0 休谟的意思并不是指它们是假造的 

或不尽如人意的，（相反）他仅仅指，它们都是对社会生活的有条件的筹 
划。只有当某种社会信任的一般条件盛行时，它们才是道德的一部分（比 

较 Hobbes , L ch . 17)。 

现在回到休谟的论证。如果我们说，政府创造了守诺效用（效用是休 
谟的最终道德标准）所依赖的社会信任的一般条件，故政府的存在是承诺 
成为一种道德机制的必要条件；那么，我们就确实不能把服从政府的道德 
理由建基于政府本身创造出来的机制上。但是，这正是休谟关于承诺之本 

性的值得争议的解释。作为一个自然法理论家，洛克（惟 一一 位杰出的社 
会契约理论家）也许会自然地接受休谟关于承诺机制的观点。洛克也许会 
回答道，我们能够凭借理性认可遵守诺言的道德理由，当然是指义务。该 
理由根植于人类的道德天性，绝不是休谟头脑中所想像的某种习俗的产 
物。该论证也许可以来来回回地运用。我的目标不是为洛克的自然法理论 
作辩护。总的说来，我在这里及其他地方都接受了休谟的理论。那不是问 
题所在，重要的是，没有人可以把休谟对承诺的描述看成是毫无争议的。 
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大多数道德哲学家都拒绝这么认为。 

总而言之，研习政治哲学的学生应当谨慎地看待休谟对社会契约论的 
“反驳”，切忌在没有深人理解和吸收它所依赖的伦理思想时，就接受了 
它。每件事物从哲学中看都是“有代价的”。这是我能给出的最佳口号。 
回溯先决条件，前推含义和结果，任何观点或论证都串接了起来，这如同 
一根针，当某人刚开始穿 线时， 这些几乎都看不到。休谟对承诺的描述绝 

不是一个孤立的聪明想法，它是从一个更广的伦理理论中得出来的。 

关于休谟，见§17,他把正义看成是人为的德性，进一步见 Brown - 
sey ， 1978 ； D , Miller ，1981 : ch . 4 5 Smellie ，1939 : 71 — 77。 关于 一 般的 
社会契约理论，请参考 E . Barker ，1951 a ： ch .4 } Bouchei : 和 Kelly ， 1994； 
Field ，1963: 33 , 39-41； Gray , 1989： ch . 3； Mabbott ，1958： 12 — 18, 
27； C . Pateman in Keane , 1988： 101 - 127; 以及 C . Pateman in Goodin 和 
Pettit , 1997 : ch . 3 ； Raphael ，1970 : 85 - 93; Weldon , 1953 : 95 — 96; 
J . Wolff , 1996 b : 42-46。 还应该参考 一 下柏克受到称颂的带有辛辣讽刺 

意味的篇章《社会确实是一个契约 》 （“Society is indeed a contract ”， E . Burke , 

1900： 107-108; Hampsher ^ Monk ，1987： 193； 见 §29.5)。 关于霍布斯，见 

Berki , 1977： 132 - 141； Kavka , 1986： ch . 10 ； Plamenatz , 1963 ， I : 

132 — 153。 关于洛克，见 Ashcraft ，1987 : ch . 7； Berki , 1977 : 142 — 150; 

Lloyd Thomas , 1995： ch .2。 卢梭的思想在 Berki ，1977: 159-167； Hall , 

1973： ch . 6 ； Noone , 1981； Wokler , 1995： ch , 3-4 中得到了很好的阐 

■ 

述。 PR § § 258 和 281: 277-278, 324 中摆出了黑格尔的观点。关于同章 

和权威，见 L . Green in P . Harris ，1990： ch , 4 C 

13-3.3.1 默许问题 

契约理论家们常常诉诸默许的观念来试图证明我们服从现有政府的道 
德理由。此类诉求中，最著名的也许是洛克在《政府论》下篇第八章中的 
一 段话： 

每一个人 . 生来自由，除非他本人同意，任何力量都不能 

迫使他委身于任何世俗的权力。什么样的同意才能被理解成心悦 
诚服的同意呢？使某人受制'于任何政府的法律之时，都应该斟酌 

一番。明示同意和默许之间，存在着常见的区别，我们现在所讨 

■ 

论的事例就关乎这一点。没有人怀疑一个明确的同意，任何人进 




入任何社会时，其明确表达出来的同意使得他完全成为该社会的 
一员，即该政府的一个顺从者。困难在于，何种情况应该被视为 
默许，它的约束力有多大，即任何一个人在多大程度上应该被看 
作表示了同意，并且由此服从了某一个政府，虽然事实上他并未 
对该同意作出任何言论的表示。针对这点，我认为，某 一 个人如 
果在某个政府统治下的任何领土内拥有财产，或者感到愉悦，那 
么，他就由此表达了自己的默许，并且他像该政府统治下的其他 


人一样，有服从该政府所颁布的法律的义务，不管他的地产是他 
或他的后代永远继承的，还是仅仅租用一个星期的；也不管他是 
不是在大路上自由地行走。事实上，任何人只要处于该政府的领 
土范围内，他就表示了默许 。 （ST § 119： 347-348) 

当洛克说我们“生来自由”时，他是指我们在“自然状态”中的情形。 
在洛克的政治理论里，该表述有三个主要含义 （Winfrey， 1981： 425)： 

• 亚当和夏娃堕落以后人类立即陷人的后伊甸园状态 
• (对洛克而言）处于当时17世纪南北美洲及其他前国家的社会中的 

人类状态 

• 在政治权威出现之前的抽象的与历史无关的人类状态的一种模型 
第一点和第三点相互对应。对其中一个不能成立的，必然对另一个也不 
能成立。很清楚，在这一段里，洛克看起来正在提出一个重要的但却成问题 
的假设。该假设是，由于没有任何自然的政治权威，为了最先在道德同类物 
中建立起（在自然状态中）基于权利的权威，人们便通过社会契约将明确的 
同意援引为惟一的机制，如果为服从现存政府的道德理由寻求一个根据，那 
就必须再一次求助于 同意。 在第二种情况下，同意只需要具备默认的形式。 

尽管如此，假设当前政府要求我以符合正义的方式行事，这并不意味 

着，除非我以某种方式同意该政府，否则该要求便约束不了我。该要求有 
独立的规范性强制力。见 Beran， 1976; Pitkin, 1965： 991; Plamenatz , 

1963, I： 224。罗尔斯（提前浏览一下）会认为，这是出于一种道德理 
由，事实上是一种支持基本结构的正义的义务，该基本结构从原初地位^ 


① original position ， 对该词的译法学界颇多争议，我们认为“原初地位”比“原初状态” 
更切合原义。 




那里得来（§17.3)。也许有人还会从获益的角度举出顺从的道德理由， 
但是，在这种情形里，我们同样不需要特别地谈论 同意； 我们可以仅仅谈 
论道德理由。当然，并不是任何获益都能创造出政治顺从的道德理由，比 
如，获得的利益也许微不足道。克洛斯克 （ Klosko ) 论述了一些条件，包 
括最关键的一点（与诺齐克的公众演说体系的例子相反， ASU ： 93-95)， 
即获得的利益“能够让社区所有成员过上一种可以接受的生活” （ Klosko , 
1987： 246-259)。无论是哪一种方式，同意都不必然地创造出政治顺从 

的道德理由来。 

洛克究竟是否描述过默许的例子？默许发生在下列两种明确的条件之 
下： （1) 沉默不语的 条件； （2) 表达意愿的强烈含义（§13.3.3)。就这 

两点看来，洛克所举的例子确实没有满足任何一个条件。 

最后，即使洛克成功地表明，他所举的是默许的真实事例，具体环境 
也许会排除掉顺从行为的道德理由。请大家想一下不正义的法律的问题。 

同意在道德上并不是政治顺从的充分条件。 

如果要进一步讨论令人困惑的默许的性质，请阅读 Flathman ， 1973： 
205-243; Franklin , 1996； Kavka , 1986： 124-125, 391-398； Simmons , 

1979: 93; Singer , 1973； 47 - 59, 也许会有些帮助 。 Lloyd Thomas , 

1995： 34-42非常重要。休谟17“ 年的论文《原始契约》中的一部分也 
有些 相关： 见 Hume , 1987: 475-478, 特别是475页关于船的比喻（“我 

们最好断言，某人通过停留在船上的方式，自由地同意了船主的支配。即 
便他是在睡着时被抬上船的，一旦他离开了船，就必定落入海里而溺 
死 ”）。 除了（洛克提议的而休谟所批评的）居留情形和得到好处（其实与 
同意无关）之外，有人建议默许的第三个标准——自由选择地加入，例如 

请见 Plamenatz ， 1968： 170。 

在我们讨论权威和主权的关系之前，我们不妨加上 一句： 除了“神 
权”、 知识和同意说之类的权威理论，还有一种传统方式的描述，我们在 
考察保守主义时 （§29.4) 会简要地谈到。 

13.4 权威、合法性和义务 

还是先做一些概念上的区别为好。人们通常把政治权威和政治义务看 
成是相辅相成的。也就是说，在通常的假设里，当且仅当 Y 对 X 享有政 
治权威时， X 对 Y 才负有政治义务，即服从的义务。同样，如果 Y 具有 
政治权威，那么 Y 所拥有权威的国家便是合法的。权威、合法性和义务 




全都契合地呼应着。我们称此为有相关关系的论题。这并不荒谬，但在我 
看来却是错误的。 

I 

一个国家合法与否，取决于它是否有合适的理由，是否追求恰当的目 

标并遵守应有的限度。请比较权威的基础 ( ground ) (§13.2)。是什么赋 

予一个国家法律上的权威？回答的关键在于，它是否在知识、同意、神权 

或任何其他方面具备命令资格的基础。我们可以解决国家的理论基础、正 

确目标和应有限度，而无需决定谁有权命令。并且，即使这个国家既缺乏 

合法性，也没有依法律而来的权威，但从总体和某些特殊方面考虑，我可 

能依然负有服从自己国家的义务。这样的两难境地是可以想像得到的：为 

了避免更大的恶，我是否应当顺从这样的国家对我的要求。此外，有合法 

的权威之处，就有“某种”顺从的理由 （§13.1), 这种说法并不一定是 

产生义务的最充分理由。 

请进一步阅读 L . Green , 1988： 235-240。 

14国家与主权 


关于国家，一直以来都有些戏剧性的说法。黑格尔称国家是“神在地 

上的行进” ( PR § 258 Addition ： 279)。太阳王 (Sun King ) 即法兰西国 

王路易十四，对国家做了一个更为私人化、更为现实的 描述 ： “LWtat 
c ’ estmoi ”（ “朕即国家”）。 

我们先对国家做一个基本的概念性分析，然后探讨一些有关目标和国 
家行为之限度的观点。对悖谬的研究覆盖了国家和政治、国家和社会以及 
国家和城邦的讨论。至于主权，我建议从权力和权威的角度对其进行分 
析。主权理论将在讨论的过程中呈现。关于主权的悖谬（我将提出反对的 
理由）是这样一种声称：主权是国家的本质特征。 

14.1 基本区别 

在讨论国家时，我们先澄清一下有关国家的模棱两可的解释。“国家” 
能够而且确实可以指下列两种意思： （1) 一个勘定领土范围的地区（“邻 
国对以色列国的大片领域提出要求”）； （2) 该地区内的一整套组织机构 
(“无政府主义者们希图推翻政府”）。因此，我们可以在“意义一”及“意 
义二”上来讨论国家。 

我们可以详尽地阐述这些组织机构。在通常的概念里，有国家之处 
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就有： 

• 一 整套明确的组织机构和人员 

• 包含立法、行政、管理及司法职能 

• 主要在此意义上运行 ，即： 决策由这些组织机构 （§2. 4中的论坛 

I 

或竞技场）向外传布到 

• 一 个勘定领土范围内的地区，这些组织机构不仅利用强权机构，而 
且运用 

• 最高的强制力（即镇压所有对立面及确保服从的能力），还有 

• 合法的权威 
• 合法性 

倒数第二、第三个特征，即最髙强制力和合法的权威，简要地定义了 

_ 

主权的概念，我们会在晚些时候探讨这些概念。“向外传布”的条件并没 
有被联邦制否 定掉： 在联邦制里，权力也从中央对外执行，但并不仅仅是 
从中央。[联邦制是一个权威和权力分割开来的制度，中央和地方政府 
“在一个范围内相互协调、各自独立” （ Wheare ， 1963： 10)]。 

在意义二上讨论国家时，如果把机构和人员割裂开来，便会呈现出一 
种更加模棱两可的国家概念。无政府主义者试图废除这样的机构（§28)。 
从这个角度看（我们可以称此观点为 2 a ), 国家是一套持久的“不受个人 
情感支配的”机构，它可以被不同的人员占据。相反，一般的革命党人和 
普通的政治“敌手”希望取代现有的人员，而不是废除（尽管他们很可能 
去修改）这些机构。就这个角度而言（我们称其为 2 b )， 国家仅仅指占据 
这些机构的现有人员。 

政治哲学重点关注的是 2 a 意义上的国家概念。这并不是否认，除了 

最后两个规范性要素外，符合上述所有条件的一套机构不具备国家地位。 

但是一直以来，政治哲学家们都在积极地探讨，在何种条件下，我们可以 

加上这两个要素。我在下一节里将回到这一点上来。 

“国家 （ state )” 一词的含义经历了演变的历程。我们第一个话题仅仅 

是简要地说明一下它在语言学上的演进。第二个也即更为重要的话题，是 

分析它现在所指代的概念——指出其组成要素并确定它的精确“强度 

( intension )”。 

谈到语言学上的演进，手边恰好有一些可供参考的资料。 Skinner , 
1989 (再版于 Goodin 和 Pettit ， 1997： 3-26) 探讨了 “国家’’ 一 词的历 
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史演化。作为一本简要的学术指南，没有其他书能比它更值得一阅。斯金 
纳回顾了该词历史上的三个主要阶段。 

在14世纪，贯穿着西欧语言的变化， estat 、 打似 0 或 “ state ” 意指统 

治者的声望和尊严，即“统治者自身的情形和身份’’ （ Skirmer ， 1989： 

91)。这是第一个阶段。如今，这部分意思发展到今天，演变成了我们现 
在用的一个词“威严” （ stateliness )。 “威严”最初出现在中世纪宗教法规 
学者的语言中，早在12世纪，他们就谈到了 status ecclesiae ， 即教堂 
的地位。 

第二个阶段经历了从统治者到领土 [城邦或国家，即“领土的状态” 
( Skinner , 1989： 92)] 的转变，或者说是含义上的扩延。一个城邦可能 

拥有对 ciwi 似 ww ， 即 一 个政治上独立的条件。如果幸运的话，它可能 

还“处于良好及和平的浓《0”，即和平与繁荣的状态。 

第三个阶段似乎主要开始于15世纪和16世纪的意大利城市共和国， 

* 

但是，它的真正成形是在标志着三十年战争结朿的1648年的《威斯特伐 
利亚和约》签订之后。这个阶段一直发展到今天。在这一阶段里，“国家” 
既不是指统治者的状况，也不是指统治者，并且它也不是意指领土。它确 
切地指 “一 个权力机构。其存在独立于在任何时期可能碰巧统治过它的那 

些人” （ Skinner , 1989： 102；比较 Mann , 1988: 4)。这个概念与上述 2 a 

意义上的国家概念有着直接的联系。 


14.2 有关国家的理论 

有关国家的理论均需回答三个主要 问题： 

(1) 为什么要有国家，我们需要它吗？ 

(2) 什么是国家行动的正确目标和限度？ 

(3) 谁应该统治？ 

(1) 和 （2) 是合法性问题。 （3) 是合法权威的问题。 

本书所提出的高层次理论化，用这样那样的方式回答了上述问题中 
的一个或更多的提问。先看第一个问题即国家成立的理由。无政府主义 
者竭力向我们强调，我们根本不需要国家（§28)。霍布斯同样积极地 
声称，国家是绝对不可缺少的（§13.3.3)。穆勒的自由原则 （§22.8) 

为国家行为施加了限度。罗尔斯则为国家设置了一个这样的目标：确保 
社会基本结构能够体现出正义来（§17.3)。讨论权威基础的理论家们 
▲- (§13.3) 则试图回答谁应该来统治的问题。我们可以认为，这些关注 
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民主的理论家们是以一种独特的方式来发展有关权威的以同意为基础的 
理路（§23.4)。 

通过分析的智慧，我们会自然地探査出以上三个问题之间的联系。它 
们是各自独立的吗，抑或一个问题的回答需要其他任何一个或全部问题的 
答案为前提？这仅仅取决于某人如何回答它们，虽然肯定会有一些陈词滥 
调出来。阐明国家的理论基础，并且直接运用它来界定国家行动的目的是 
大有可能的。不管怎样，我们为什么需要国家与我们希望国家能够做些什 
么，这两者之间肯定存在相当紧密的联系。 

然而，站在一个具体层面看待这些问题，它们之间仍然存在着逻辑上 
的 差别。 例如，为什么我们需要国家？假设我们回 答说： 

1. 某些想要获得的事物只能通过国家来完成 

2. 某些想要获得的事物只能通过国家来最好地（最高效地、最可靠 

I 

地）完成 

因此，有人可能提出，与任何一个市场或团体和个人的自愿行为相比，国 
家能够更加有效地提供“公共益品” （§ §2.5, 13.2); 或者，国家提供 
了市场和自愿行为所根本不能够生产出来的益品。清洁的空气、防务以及 
城市的安宁都是常见的公认的例子。 

除了这些例子之外，人们对于国家提供的公共益品的合理范围存在着 
普遍的分歧和不确定性。机会平等是不是这样的益品 （§18.2)? 分配正 
义是不是 （§17.2)? 我们可能对第二个问题的回答犹豫不决，虽然像很 
多人那样，我们对第一个问题的肯定回答是很有信心的。 

我们无需回答有关权威的问题就能回答合法性的问题。因为，当我们 
确定了国家成立的理由、国家行动的目的和限度时，合法性的问题就成了 
一个独立的问题，或者它可以转变为谁应该治理国家的问题。 

该是继续往前探讨的时候了。以下三节有关国家的讨论以探讨一些悖 
谬的形式展开。国家与政治、社会以及希腊城邦的关系都在我们的考察 
之列。 


14.3 国家与政治 

我们可以简要地论述一下这个问题；早先关于政治实质 （§2.5) 的 
讨论已经包含了它的要点。政治和国家通常被看成是两个相互关联的概 


念 


“原因和结果”、“主体和客体”、“政治和国家”。但是，这种关联十分 


有限，而且具有限定作用。 
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一个问题是，前国家形态很明显是属于政治的，如政治五因素模型中 
的所有特征都在希腊城邦中表现了出来。然而， 把城 邦看成国家也存在着 
实际的困难（我们将在 §14.5 中着手探讨这一点）。其次，如同我们在 
§2. 5中看到的那样，有可能存在一个没有国家的政府。不需要强制机构 
就可以作出集体的决策。不管实际的可能性如何，这确实有概念上的可能 
性。再次，我们应该回忆起关于政治的过程的观点，它强调，只要有权力 
关系存在，就会有政治的存在。 

进 一 步论述见 D . Held ， 1989： 1 — 2; W . J . M Mackenzie ， 1967: 155 — 

298； Mason ， 1990； Skillen , 1972, 1977和 1985; A * Vincent , 1987： 4 一 6 0 

♦ 

14.4 国家与社会 

在哲学上，有关国家和社会的重要思想（即讨论两者之间的实际联系 
或正确联系）均被包含在“市民社会”的观念里。“市民社会”这一观念 
历经了三个主要阶段。 

第一个阶段从古希腊罗马一直延续到18世纪中叶的欧洲。在这一阶 
段里， 一 方面是国家或城邦，另一方面是市民社会，两者相互邻接。市民 

社会[亚里士多德的 Koinonia politike 、 罗马的 societas civile 、 洛克17 

世纪的“政治的或市民的社会” （ ST ， ch .7： 318-330)] 仅仅是城邦或国 

家内部的宾格。凡有国家之处，便存在一个社会，即市民社会。 

第二个阶段始于经济学家亚当 • 弗格森 （Adam Ferguson , 1723— 

1816) 和时事评论员汤姆•潘恩的著作。对此最详尽的表述见于黑格尔 

对市民社会 ( biirgerliche Gesellschaft ) 的说明 ， PR § § 182— 255: 
220 - 273。 

黑格尔定义了一个经济领域，一个介于家庭和国家之间的需求体系。 
该领域涵盖了市场、雇佣、同业公会以及其他等。除了福利机构和制定规 
章的机构之外，他还在市民社会中设立了司法机关，主要是警察局和法 
院。一个公认的看法是，黑格尔在国家和社会之间所做的划分并不恰当。 
我们往往更多地认为，司法和提供福利的机关是国家机构的一部分，虽然 
英国和美国在监狱服务、发放养老金和其他事项上的逐渐私人化为黑格尔 
的说明制造了一个奇特的预知氛围。另一个观点认为，黑格尔所做的区分 
并不鲜明，因为对政府官员的雇佣也属于经济范围，对于这些人而言，国 
家是其“需求 体系” 的一部分，正是国家提供了他们的生计。进一步论述 

见 Berki ， 1977： 172-179，特别是 176 — 177; Pelczynski ， 1971： 10-13, 
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还有 Pelczynski , 1984； Smellie , 1939： 118-121。 黑格尔对国家和市民 

社会的区分重新出现在马克思的著作里，虽然它已经被改动过了。马克思 
或多或少地接受了这样的区分，但是，他做了一个著名的曲解。作为经济 
基础的市民社会选择了包括国家在内的对其起作用的上层建筑 

(§31乂1) 0 

在第三个阶段里，“市民社会”指介于个人和国家之间的中间机构， 
也即潘格尔 (Thomas Pangle ) 的“自由或非强迫的民间社团体系” 
(§14. 5以下），它在20世纪的自由主义思想里非常显著。这些社团是工 

会、同业公会、公司、教会、同辈群体、特殊利益团体、政党组织等 。其 
主要特征是： （1) 自愿性； （2) “社团自治” （ Dahl , 1989： 221), 或曰不 

受国家的直接控制，因为无论这些社团的存在还是其合法性，均无需得到 
国家的认可。对该事实以及此类机构之重要性的强调是20世纪早期所谓 
的基尔特社会主义的一个鲜明特征。当时的主要人物有菲吉斯 

( J . N . Figgis , 1866—1919)、科尔 （ G . DtKCole , 1889—1959) 和拉斯基。基 

尔特社会主义意图通过种种广泛区别的自愿者机构来分散国家的最髙权力。见 
Hsiao , 1927和 Nicholls , 1994。 一 个与它类似的新近的政治思想见于 
P . Q . Hirst , 1994；比较 G Barker , 1997： 40-48。 

在基尔特社会主义之外，人们还发现下述思想的重要性，即自由在很 

大程度上取决于介乎个人和国家之间的中间机构，这些机构的存在无需国 
家的发起，它们的合法性也无需国家的认可。见 Etzioni ， 1996 ( Sennett , 

1997对此做了评 论）； Keane , 1988。如果想了解某些并不赞同该思想的 
发人深省的见解，请见 CBarker ， 1997： 40-48； 比较 Rousseau SC II . 3 : 

60 o 尽管市民社会里的机构相对国家来说也许是自愿的，然而有一个问 
题，即它们仍然有可能表现出剥削和异化的一面。见 §31. 3.1 中马克思 
主义的观点以及§ 32. 1. 2中女性主义对公共和私人划分的批评。此外还 
有一个问题是，在“各阶级合作”主义下，国家和社会之间的区分已不是 
那么明朗，有组织的特殊利益团体在事实上已经参与了政府的决策，政府 

对这些团体也有着实际的影响力。 

关于市民社会，进一步论述可见 Honneth , 1993。关于国家与社会的 
一 般论述，见 Bosanquet ， 1923：全文 ； Dunleavy 和 O ’ Leary ， 1987: 320— 
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322； Field , 1961： 186 - 207； Held ， 1989： 56 - 57， 79 — 80; Mabbott , 

1958： 79-86； Sweet , 1997： ch . 4 (对鲍桑奏的评论）； A . Vincent ， 1987: _ 



22-24。 国家和社会的区别将在我们讨论希腊城邦时重新出现，这是我们 

p 

手头要讨论的下一个话题。关于“各阶级合作”主义，见 Williamson ， 
1989 0 社团自治常常被贴上“多元主义”的标签，尽管“多元主义”也被 
用来、也是更确切地指，承认并尊重一个政治团体里的种族文化的多 
样性。 

h 

14.5 国家与城邦 

城邦不完全是古希腊的一种现象。在希腊化和罗马帝国时期，具备 
相当自治程度的城邦（复数）依然存在。然而，城邦是一个城市一国家 
吗？城邦是一个完全自治的市区，它的人口和地域小得足以让公民直接 
参与集体决策。[亚里士多德拒绝承认巴比伦即亚述的最高权力中心是 
一个城邦，因为这个城市太大了，以致公民们甚至都不能聚集到一起 
(P III . 3 : 54)。]而且，任何对国家和城邦的区分，就如同我们在国家 

和社会之间有可能作出的那样，看起来都是成问题的。集体决策的机构 
(主要是议会）并不是“和个人无关的”组织，它们也配备了人员（类 
似议会或国会的成员），不过和主要公民机构不同，这些决策机构是 
由公民们自己充实并管理着。道德和政治密不可分。德性在公民的责 
任里得到了最深切、最全面的表述。宗教和政治也同样紧密相连。宗 
教是世俗的宗教，神是城邦里的神，私人的奉献一点都不是希腊宗教 
里所描述的那样。美国的政治思想家托马斯 • 潘格尔作出了一些中肯 
的评论： 

城邦不是我们所理解的城市，因为它是一个自给自足且独立 
的政治共同体，但是，它甚至不是一个国家或一个“城市一国 
家”。“ 国家” 一词不能用在希腊语的翻译中，因为在现代用法 

里，它预先假定了 “国家”和“社会”以及“国土 （ country )” 

之间的区别，这些区别完全异于 . 一般的希腊思想。我们所使 

用的“国家” 一 词意指政府，即在使用合法暴力上拥有独占权的 
政治权威。国家既非组成 “ 社会”的自由或非强制的民间社团体 
系，也非当我们提及“我们的国土’，时所想到的因袭和土地。 
因而， “ 国家”是一个冷酷的词语（尼采说，它是所有冷酷的 
怪物中最冷酷者的名称）。城邦不具有上述的含义，因为在希 
腊生活里 政治并不就此和其余的社会生活相分离，在价值 
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上也不低于它们。可以很好地替代城邦一词的也许是“国土”， 

如果该词并没有遮掩住城邦所强调的都市特征的话。 （ Pangle ， 

1988 ： 512) 

潘格 尔没有 详细地说明，在希腊城邦里，“政治并不……和其余的社 
会生活相分离，在价值上也不低于它们”，而这一主张需要作进一步的阐 
明。迪金森 （Lowes Dickinson ) 对此作出了如下阐释： 

I 

在希腊人眼里，成为一个[城邦]中的公民，并不仅仅意味 
着纳税和拥有投票权。它意味着直接和积极地参与到民政和军事 
生活中的所有职能里。一个公民通常是一名士兵、一位法官或者 
是管理集会中的一员，他所行使的所有公共职责都不是通过代理 
进行的，而是由本人亲力亲为的。他必须能够时常出席政府的重 

要会议 . 必须能够在集会上亲自发言和投票 . 代议制政府的 

思想从未在希腊人的脑海中出现过，但是，如果他们产生了这一 
想法，并且采用了它，那么，他们关于公民的全部概念将发生一 
个翻天覆地的变化。 （ Dickinson , 1962: 49) 

我们还可以在 E. Barker, 1951b ： 5 - 7 ； P. Burke, 1986 ； T. H. 
Green, 1986 ： 231 ， 306-307 ， 325 ； Hegel, PR § 356 ； Inwood in Pelc- 

zynski ，1984； Strauss » 1964 : 30 — 35; Zimmern » 1915* 82 中找到大致 
相同的观点。 

我自己的看法有两点。第一点是，我们不应该不注意到公民仅仅是城 
邦人口的一小部分，妇女、奴隶和外邦居民均受到政治上的排斥。对于这 
些人而言，集体决策机构完全是凌驾于他们之上、与他们无关、类似于国 

家的组织。对于像普遍的选举权这样的事情，他们一无所知。 

第二点是，当我们必须在某些方面将城邦与国家区别开来时，我们 

必须小心谨慎地诠释它在政治哲学里的含义。这并不是说，由于城邦是 
一 个不同于国家的政治实体，公民对待城邦的态度以及与城邦的关系就 
不会像公民对国家的态度和与国家的关系那样引发大体上相同的伦理问 
题。而我个人认为，这些恰恰是完全相同的伦理问题。苏格拉底在《克 
力同篇》里谈到了雅典的法律，因为他受惠于雅典的文明，所以他应当 






^ 遵从他并不赞同的司法判决 ( Crito ， 50 A -54 D ; Plato ♦ I 960: 174 - 
2 191)。这一虚构的对话与洛克在 ST § 119-122: 347-349 中所阐述的 

| 因默许而产生的政治顺从的道德理由完全一致。柯林伍德 
^ ( R . G . Collingwood ) 认为，由于城邦与国家不同，因而政治哲学从古希 

腊到现代不可能有一个连续的问题 （ Collingwood , 1939： 61-62)。更 

一般地说来，柯林伍德的主张未免夸大其词。其他的因素也有可能质疑 
政治哲学的连续性。例如，人们会想起从圣 • 奥古斯丁到马基雅弗利和 
霍布斯的这段漫长时期。在奥古斯丁时代，政治哲学主要谈论宗教和政 
治的关系；在马基雅弗利时期，政治哲学开始世俗化；到了霍布斯那 
里，政治哲学则更为严谨了。但是，从城邦到国家的转变并不像柯林伍 
德所声称的那样是一个关键性的转折。从 §6. 2到现在，我们还未提到 
辛克莱的观点。 

关于国家和城邦的关系，进一步论述见 Kdourie ， 1984： 210-212。 

14.6 主权 

“主权”源自古老的法意思是“最髙的”。辞典可成为哲 
学的帮手。还有比这更简明的研究方法吗？事实上没有。主权概念是出了 
名地难于分析。 

分析主权时，第一步先标记出该词是在哪些意义上使用的，这将对我 
们很有帮助。下面这些术语并不具备同等的哲学意义，然而，为了让讨论 
清晰化，我们有必要提 一提： 

• 名义上的主权 
• 国家主权 
• 人民主权 
• 合法主权 
• 政治主权 

名义上的主权 

这是一个没有哲学深度的概念。名义上的或挂名的君主是指扮演了 
国家首脑角色的国王、女王或皇帝等。英国国教的《祈祷书》里常常提 
到“我们最尊贵的女君主——维多利亚女王”。维多利亚女王统治了英 
国很久，但是，她从来没有治理过这个国家。我们可以越过这一用法， 
而关注巴格豪特对其中荣誉性的部分与直接生效的部分所作出的区分 





( Bagehot , 1963)。 


国家主权 

国家主权适用于下述情况，即一个政治体系，就其对公共领域的限 
定、集体决策的形式或者对政策选择的采纳和贯彻而言，它不从属于另一 
个政治体系。人们有时称这样的主权为“外在的”、“领土的”或“国家 
的”主权。 

人民主权 

人民主权的一个根深蒂固的思想是：政治权威的基石是民众的同意， 

即人民或大众的同意。这是在贝然的引文中我们所遇到的基本思想 
(§13.3.3)。 

合法主权 

任何一个机构，如果它在政治体系内的行动和决定没有受到该体系内 

部的法律的质疑，它就拥有了合法的主权。在英国的政治体系下，人们传 

统地认为这一机构是“女王在议会中” （ Queen - in - Parliament )。 但是，我 

+ 

们很难在美国的政治体系里发现一个相应的实体（如果尚有可能的话）， 
与此最接近的机构是最髙法院。鉴于欧洲联邦主义的现实，女王在议会中 
的合法主权在英国的制度里不过是一个神话。 

r 

政治主权 

在我看来，政治主权包含两个要素——合法的权威和最高的权力。 

让 • 布丹和托马斯 • 霍布斯是研究政治主权的两位奠基性哲学家。根 
据严格的推算，布丹是第一位探讨政治权威的理论家，其相关的著作是 
《国家论六卷》，虽然早在布丹之前就有了政治主权概念的大致 雏形： 亚里 
士多德的城邦中的“最高权力” （ tohW ⑽ -P III .10: 65)； 罗马人的 ma - 

⑽伽 s 观念，即皇帝的统 治权； 中世纪里教皇统治的概念。如果进一 
步深究这些概念我们会发现，它们都提出了权力与资格的结合。 

既然一直以来思想家主要关注的是政治主权，那么从现在起我将去掉 

“政治”这两个字，而仅仅用“主权” 一词。 

作为一位主权理论家，霍布斯以一种现代的方式进行论述，布丹则不 



然。有两点反差极其明显。 一 点是，布丹回溯到君王的神权（§13.3.1)。 

主权是上帝神圣的一个特征，君王通过神权得到了主权。霍布斯则中意君 

■ 

主制而摈弃了其他的政府形式，只因为一人之治降低了分裂国家管理权的 

风险 （ Lch .19: 131-133； Apperley ， 1999)。 

另一点反差是，霍布斯毫不妥协地发展了君权的思想。从一个最高权 
力的基本思想到制定法律和运用强力实施法律，这一过程中，霍布斯没有 
表现出丝毫的温情。他打破了君权的合法限度。君王作为法律的创制者， 

凌驾于所有法律之上。亚里士多德说，“在一个秩序良好的国家里，进行 
统治的不应该是人，而是法律” （ Lch .46: 471), 霍布斯认为此话大错特 
错。我猜，亚里士多德的意思是指 NEV . 6: 123中所述的“我们绝不允 
许让某 个人来统治，除非 理性的原则， 由于人按自己的喜好行事，因而会 
成为一个暴君”；他的意思还有可能是 P IH . 16中所表述的内容。与霍布 
斯相反，布丹承认主权者不能合法废除的一些基本规则。萨利克继承法便 
是这些规则中的一条，它规定只有男性才能继承王位。而这又与卢梭形成 
了对比。卢梭主张，主权者不能高于法律，因为除了法律，没有任何东西 
能够束缚住一个团体，法律作为集体的统治，是该团体自己通过的公众意^ 

志的表达 （SC II . 6和 III 中；评论见 MacAdam in R . Fitzgerald ， 1980： 
141-163)。 

这样，霍布斯抓住了政治主权观念的一个因素，即一个集所有权力于 
一身的机构， 一 个凌驾于法律之上的机构，它有执行决策的充分能力，必 
要时扼制其他人的决策。主权者是一个最高的强制力，也就是说，它拥有 

r 

充分的镇压异己和确保服从的一维和二维的权力（§12.2)。（我略去了卢 
克斯的三维权力，因为它的难度太大，除了报告当前的讨论之外，根本没 

有任何用处。） 

霍布斯为这一机构辩护的理由是：如果他关于人类本质的设想成立 
(根据§ 2. 6. 2,霍布斯主要从社会和历史方面解释了人类某种不变的心理 
特征），那么，在“自然状态”、暴力和猜疑的混沌状况与主权政治之间， 

不存在任何持久的中间道路 （L 17: 117-121； Hampsher - Monk ， 1992： 

36 - 49? Kavka , 1986： 33 - 34； Mabbott , 1958： ch . 2； Sorell , 1986： 

ch . 9； Wolff , 1996 b ： 8-18)。 惟有主权的政治才能带来国内和平。对于 

自然状态来说，主权者是一剂特效药。 

如果说霍布斯强调主权是最高的强制力，那么他也强调了合法的权 
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威，即君王拥有发号施令的资格（比较 Raphael , 1970： 61-62)。这是政 
治主权思想里的第二个因素。霍布斯本人对评定资格的标准有着古怪的想 
法。一个合法权威指其决策拥有规范性效力的权威，这是已经得到认同 
的。但是霍布斯认为，某个事物只要具备了同意的要素——“任何人所担 
负的义务都源自他自己的某种行为” （ Lch .21: 150), 就可以产生规范性 

的效力。 

霍布斯主张，即使当一个征服者以未来的服从要挟某人的生命时， 
也能够产生这一以同意为基础的义务。人们选择了服从，由于这一选 
择而产生了义务。由此，霍布斯通过获得以及由此类推出的继承来论 
述国家的道德基础。霍布斯的主张不仅仅指同意是产生义务的必要条 
件 —— 这个观点并不太合理，而且进一步指无论以何种方式获得的同 
意都还是产生义务的充分条件——这肯定是不合理的。卢梭在 SC I . 3: 
43-44 对这一思想进行了经典的批判。 Kavka , 1986： 3 95 - 3 97也对它有 

所批判。 

关于一般的权威，进一步论述见 Arendt ， 1961： ch . 3； N . Barry , 
1981 : ch . 4; Flathman , 1980? G . C . Lewis , 1898： ch . 17； Nisbet ， 
1981 ； Raz ，1990； Shklar , 1972； Stankiewicz ，1976： ch . 3； Winch 和 

Peters in Quinton t 1%7。 

14.6.1 主权与 国家： 对合法权成的批判 

如果主权概念有什么具体的含义的话，那么仅靠权力的概念肯定不 
能解释清楚。这样说来，它的要旨在于将权力和合法的权威结合在一 
起，由此我们才能谈论支持一种命令资格的权力，才能为这样的权力寻 
找依据。单靠合法权威的概念肯定也不能阐释清楚主权的概念。就这方 
面来说，只有将权威和权力分开，我们才能谈论以最髙强制力为后盾的 
合法权威——这样的权威不仅具有道德性，而且也拥有有效的政治 

统治。 

从我们的分析中可以看出：主权是国家的本质特征这一主张不具备 
任何合理性。 X 的一个本质特征是指，没有了这个属性或特性， X 就不 
能存在。除非我们愿意说 X 不是一个国家，除非最髙的强制力支持合法 

的权威，否则我们必须承认“孟巴王的两个西西里” [King Bomba’s 
Two Sicilies , “对上帝吃立于政府体系之上的否定” （ Gladstone )] 和“多 
克主教的海地” [Papa Doc’s Haiti ， “残酷的罗马 ” （Graham Greene )] 都 
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是 国家； 希特勒统治下的德国也是一个国家，过去和现在的许多暴政也都 
是国家。 

J 

a 

如果你认 为某些 国家欠缺足够的理论基础，没有追求正确的目标或遵 
循应有的限度，抑或没有体现出正确的统治形式（§14.2)，那么，你将 
不会把合法的权威看成是国家诸多偶然属性中的一个。 

即使没有合法权威的思想，最髙强制力依然有可能成为国家的本质特 

征。福柯的一些观念与此相关。 

14.6.2 主权与 国家： 对最高强制力的批判 

福柯对权力主要有三个 论点： 第一，权力关系渗透到了社会的每一个 
角落； 第二，权力是“生产性的”；第三，现代权力的特征是他所谓的 
“生物权力”。我将用福柯自己的话语来阐述福柯，然后再评价他对主权的 
批判是否合理。 

福柯持有一种过程性的政治学观点，在他看来，权力和由此而来的政 

治关系渗人了社会的方方面面。他说，权力是和“社会机构共同扩张的” 
( Foucault , 1980： 142； Wickham in Gane » 1986: 152)。 福柯谈到了 

“微观权力”与权力的“微观物理学”，用以强调权力的无处不在，直至最 
细微的、最不惹人注意的关系和遭遇。 

然而，当我们漫观更为广泛的社会机构时，我们需要提一下权力的一 
个特殊属性。权力并不仅仅是压抑的，甚至也不是大体上压抑的，它是生 
产性的。福柯用“权力一知识”来表明权力的这一维度。权力一知识透过 
“散漫的形式”至少产生出了主体的他或她自身，即个人自我认识、自我 
形象以及对他人的感知。 

请思考一下贝然，他把个人的特征描述为自由选择的、自我决定 
的、提出主张和尊重权利的，等等。福柯并不认为，这种对于自己和他 

人的看法无论如何是个体或机构的某个决策部分的故意产物。不过，他 
是说，正是通过机构和（法律的、教育的、文化的及其他的）社会实践 
的网络体系才出现了上述关于个人的观点。尤尔特•刘易斯提醒道，类 
似贝然的这种有关人的本质的看法在中世纪的基督教世界里根本不可能 
成立，我们可以把刘易斯的提醒看成是提前说出了福柯的观点。[“主 
体性的消失”，即拒绝把主体看成是个人主义所认为的某种前社会的 
因素（§29.5)，是福柯这部分思想的一个为人熟识的标签；见 

Dews ’ 1989。] 



福柯的第三个论点——现代权力是典型的生物权力，包含了这样的主 
张： 个体就其肉身的一面看来，是现代性大规模权力的特有目标。摘自福 

柯《性史》第一卷里的两段引文可以帮助我们初步了解这一思想。生物权 

■ 

力具有两极性： 

两极中的一极 •••. …聚焦于作为一部机器的 身体： 对身体的 

惩戒、优化身体的能力、对身体的强制、平行地增强身体的有 

用性和驯服性、将身体与经济有效的控制系统整合为一体。所 

有这些均由描述了如下学科的权力程序得到了确保，即人类身 
体的解剖政治学。 （ Foucault ， 1978： 139； Donnelly in Arm - 

strong ，1992 : 199) 
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另一极： 

形成得略为晚些，它着眼于作为物种的身体。这样的身体充 
满了生命结构，是下列生物过程的 基础： 繁衍、出生和死亡、健 
康水准、平均寿命和长寿，以及能引起上述变化的所有条件。对 
这些生物过程的监控是通过一套完整的千预和常规控制来实现 
的，即关于人口的生物政治学。（同上） 

上述这些与我们关于国家和主权的讨论有什么联系？该联系有三方 
面。第一，福柯认为，主权的思想极大程度地（即使不是全部地）把权力 
看成是压抑性的，从而忽视了它在社会中非常突出的方面。第二，他拒斥 
全权机构的观念，认为它错误地假设了一个独一无二的集权机构。根据这 
些看法，对最高强制力的运用甚至都算不上是国家的偶然特征，更不用说 
是必然特征了。第三，他主张，有关权力的司法推论的观念 ( juridico - dis - 

cursive , 他对这两个有缺陷的概念的称呼）为政治学理论提出了一个虚假 
的问题。假使有这么一个压抑性的全权的机构，那首要的问题 便是： 它如 
何具有合法的权威。但是，一个在基本前提上被如此误解的“问题”是不 

可能得到清楚阐述的。 

对此我们如何回应？答案有以下几点。首先，主权思想根本不涉及福 
柯所声称的一个如此局限的权力概念。我们自己对于主权的陈述就采取了 ^ 




单维和双维的角度来叙述权力。即便是达尔的单维的观点，也没有将权力 
局限于惟一的压抑性上。. 

另外一点是，除了福柯本人详述的历史和社会理论，其他一些理由也 
可以支持福柯对于全权机构的 拒绝。 我们只需考虑一下20世纪初所谓的 
多元论者的主张。该主张认为，没有一个政治社会真实地显示出这样一个 
机构的存在。不仅联邦政治体系（以及所有含有分权制度的体系）堵死 
了它的可能性，而且它也没有将政治论坛或政治舞台与社会的其他方面 

真正地割裂开来。见 Laski , 1917； Lamb , 1997; Nicholls , 1994;比 

* 

较 § 15.4。 

同样，从另一个角度看，也存在着全球化的事实。在全球化过程中， 
世界市场和信息体系的发展降低了政府对本国经济和社会的控制力。这更 
加限制了一个领土范围内的最高权力的合理性。进一步论述见 Hirst 和 
Thompson , 1996。尽管如此，某些政治机构看起来还是会有一点特色的， 
它们拥有某种准主权。例如，美国总统直辖的政府机构是一个偌大权力的 
所在地，即便它一点也不像经典主权理论中的全权机构。它的合法的权威 
容不得半点质疑，如果有一丝存疑，那么，权威的问题就依然是一个在政 
治理论里尚待解决的课题。 

要想进一步理解福柯，请最好阅读一下 Foucault , 1980; Code , 
1993 a ： 88; B . Allen ，1991 j Dews ，1987 : ch -5-7; Merquior ，1985 0 
关于主权， 请见 ： John Austin , 1954： 194； Benn 和 Peters , 1959： 
ch . 11； Field , 1963： 58 — 80; T . H . Green ，1986； 102 — 104; Hinsley ， 
1966； Hoffman ，1997； JouveneU 1957 j Jouvenel ，1962： ch . 2； G - C Lewis ? 
1898， ch . 5： 41 — 57; Lindsay ，1923 — 1924； Lindsay , 1943： ch . 9； Mabbott ， 
1958 : 12— 18; Raphael ，1970 : 12 — 16，51 — 53，88 — 90 f 157 — 161 ； 
W . J . Rees in PPS 1: ch . 4； A . Vincent , 1987： 45 — 60，65 — 69。 经典著 

作中的主要参考书： Hobbes ， L ， ch . 18-20： 121-145； Hegel ， PR ， 
§ § 275 -286， 321-329： 312 — 328，359-366； Rousseau , SC ， I .7 ，IL 1-4, 

m . 12-14： 51-53，57 — 64, 110—112。 

在结束国家和主权的讨论前，下面这张表概述了我们的结论。左栏列 

出了所有的概念，右栏清楚地说明了它们所涉及的内容。 
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权力 


主权与 国家： 概念上的从厲 


最高强制力 

权威 

主权 


单维的权力 
双维的权力 

充分的单维和双维权力来镇压所有的反对 
派并确保服从 

合法的 权威： 道义上的命令资格 
最高强制力与合法权威的结合 


国家 整套 机构： 

• 拥有合法的权威（非逻辑上必然地) 


• 拥有最高强制力（非定论性地) 



托马斯•莫尔告诉我们，空想社会主义者允许少许法律存在，因为在 

他们设想的社会制度里，只需要很少的法律。“他们发现，其他国度的主 

要缺陷是，即便有浩瀚的法条和解释，他们也不能正确地管理好自己的事 
务” （ More ， 1989： 84-85)。梭罗 （ Thoreau ，1817—1862) 甚至在《瓦 

尔登湖》 （ WaWen ) —书里构想了一个没有法律的社会。 

一直以来，法律被认为在下列两种迥然不同的条件下是可有可无的： 

(1) 当社会状况非常简单，仅有少许的利益冲突需要解决和控制时; 

(2) 当政治智慧随处可寻，以至能准确地决定每一情形下所要求的行动和 
解决方案时。柏拉图在《理想国》里刻画出的理想社会就符合第二个 

条件。 

正如人所共知的那样，柏拉图非常清楚，根据法律内在的共性，它们 
不可能充分地应对所有的情形。道德规则也存在着类似的问题。我们永远 
不可能用周详地考虑了所有偶然因素的法律或道德规则来契合每一个具体 
的窘境、危境、无法预料的变化或特殊的案例。《理想国》里所描述的理 
想的统治者对于至善拥有形而上的洞见，并且能够将这种至善转述成应对 
特殊情形的法规，这些统治者们根本不需要法律。 

在后来的著作里，柏拉图降低了自己的抱负。《政治家》（也被称作 



politicus ) 把法律看成是替代理想的统治者的第二等最佳选择 ( States - 
man f 293 A -296 A ： Plato , 1961： 194 — 200)。在《法律篇》里，柏拉 

图则公开宣称第二等最佳的国度，他兜了一圈后，用详细的法规约束了 
生活的方方面面 （ Plato ， 1970； Stalley , 1983： 17-19，31-32)。如果 

连柏拉图都摆脱不了对法律的顾虑，那我们最好还是谈一谈它们。无 
疑，法律是政治领域里最耳熟能详的内容之一，等待着我们的将是丰富 
的法学理论。 

讨论计划如下。首先，在作出某些基本的区分之后，我们将考察关 
于法律本质的两种理论，即约翰•奥斯丁 （John Austin ，1790—1859) 
和赫伯特•哈特 （Herbert Hart ，1907—1992) 的理论。然后，我们将 

探讨法治的概念。最后，我们来理解将法律和道德紧密联系起来的两种 
观念，即自然法的观念和对道德的法律强制的观念。这里无须单独做悖 
谬分析，因为在这块领域里，悖谬无处不在。请诸位睁大眼睛来看看它 
们在哪里！ 


15. 1 基本区别 

法律是社会的规则。然而，不是所有的社会规则都是法律。礼节性的 
规范不是，所有的道德规则也不是。那么，法律和其他社会规则的差别在 
哪里？在没有介入某个具体的法律理论之前，我们还不能回答这个问题〃 

不过，一条法律一定具备以下的 特征： 

• 一条普遍性的规则 
• 完全地或主要地关涉外在的行为 
• 由一个确定的人间权威来强制执行 

后面我们所讨论的每一种理论在其法律观念里都不拒斥这三个要素 
不过，它们却以独特的富有争议的方式做了一些添加。在深究之前，我们 
先来看一种反对意见，这会给我们提供一些信息。有人可能会极力主张， 
上述的特征表里遗漏了一个明显的要素，即法律创制或法律颁布的思想。 
我们往往认为法律是由议会、国会或一切相关的立法机构制定出来的。但 
是事实上，就法律的渊源来看，大部分法律都曾经是习惯法，它们有约束 
力，却并不曾由该政治体系里的某个相关机构颁布。中世纪里的多数法律 

都鲜明地具有这一特征。 

对法律的理论研究有三条基本的进路。第一条进路与“法理学”十分 
4相符。我们先从法律体系内部开始，综观一下不同的法律部门：民法、刑 


政祐 «f #伶 




法、宪法、国际法。同时也注意一下次一级的划分，例如民法的分支有侵 
权法、合同法和财产法。该进路还探究证据和责任等概念。这些考察，特 
别是对后面两个概念的考察，在认识论和心智哲学领域里开启了真正的哲 
学问题。 

第二条进路旨在以一种联结的或简化论的方式 （§3.5.4) 将法律 
概念和其他如权力、主权、国家和权威等可以加以分析的概念联系 

起来。 

第三条进路是历史的或社会学的。它侧重于法律正在变化的内容以及 

其功能上的转变。在法律的功能与权威的基础之间有一种固定的联系 
(§13.2)。既然权威主要是通过法律来表达自己的意志，那么后者的功能 

与前者的基础就紧紧地锁在了一起。撇开这一具体的联系不说，法律基本 
被认为是实现了三种主要功能。第一种功能关系到秩序。法律要求行为 
的某种规则性和一致性，由此来保障安定的可以预期的社会生活。这并 
不是说，我们所寻求的这种社会秩序完全是法律的产物，而是说，只有 
法律才能推动此种秩序的形成。法律的第二个功能（它清楚地位于第一 
个功能的某种状态中）是引起社会的变迁（激烈的、逐步的、细微的或 
偶然的），它体现在为了改变现有的安排而制定政策之时。我们会在后 
面谈到诸如哈耶克等思想家，他们认为，大规模的社会改造工程不可避 
免地意味着对法律的偏离（§2 4 .2)。法律的最后一项功能是通过权利 

和义务体系来保障个人、团体或机构的利益。该项功能包括两个 方面： 
(1) 保障一方相对于另一方的利益，以免明显地侵犯到权利或者不履行 
义务； （2) 裁定在某些场合里因对权利或义务的平衡、冲突或适用的不 

确定而引起的纠纷。 

以上对这三种功能的陈述受到两方面的限制。首先，各个社会里的法 
律在各个时期实际实现这三种功能的程度如何，是一个悬而未决的问题》 
其次，对这三项功能的评价也许不像刚才介绍的那样积极。特别是，对于 
法律推动何种秩序的形成，马克思主义者和女性主义者有他们自己的 

看法。 

15.2 奥 斯丁与命令说 

我们这里介绍的命令说的代表是约翰 • 奥斯丁。奥斯丁的主要作品是 

1832年首次出版的一本薄册 《法理学的范围》。此书是他接受伦敦大 

90 学学院首位法理学教授职位时所作的六次演说文本的合成。 



根据精确的历史记载，法律命令说的所有要素均可以在边沁的著作里 
找到，并且边沁对它们做了更为细致、精妙的阐述。见 Bentham , 1970; 
F . Rosen ， 1996： 127。边沁早于奥斯丁。他兴趣极广，尤其在伦理学方 
面作出了重要贡献。然而，命令说总是不可避免地与卑斯丁联系在一起， 
这不仅因为他以精简的、不容妥协的形式阐述了该理论，而且因为边沁的 
法学著作多半都拖到20世纪才出版发行。 

根据奥斯丁的叙述，所有的法律都是命令。以下是对命令概念的 

解释： 

命令一词所包含的思想或观念是下面这些内容： （1) 一个理 
性存在者所持有的愿望或要求，另一个理性存在者将予以执行或 
容忍； （2) 源于前者的恶，后者若不顺从该愿望便会招致这种 

恶； （3) 通过言语或其他形式的示意表达出该愿望的措辞或宣 
告。 （ J . John Austin ， 1954： 17) 

不过，即便所有的法律都是命令，也不能说所有的命令都是法律。只 
有规则，具备了普遍性要素的规则，才是法律。奥斯丁解 释道： 

I 

每一条法律或规则（根据可以恰当地适用该术语的最大含 
义）都是一个命令。或者，凡是可以适当地称作法律或规则的， 
均是一种命令……现在，当一个命令普遍地强制人们采取一类行 
为或忍耐时，这条命令便是一条法律或规则。但是，当一个命令 
强制的是一个特定的行为或忍耐时，或是它特别地或单独地指定 
的行为或忍耐时，这条命令便是偶然的或特殊的 。 （John Austin ， 
1954： 13, 19) 

j 

此外，即使所有的法律都是关乎规则的命令，也不是所有关乎规则的 
命令都是法理学和政治哲学所讨论的法律。只有主权者颁布的此类命令才 
与法律有关。这些命令便是“实在法”。奥斯丁从实在法的角度排除了诸 
如神法和私人规章的法律，后者可以由一个雇主或地主制定出来。私人规 
章并不是严格意义上的法律，奥斯丁称它们为“实在道德”。同样，科学 
规律或自然规律也不是严格意义上的法律，它们仅在隐喻的意义上算作 
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法律。 

奥斯丁的理论可以用下列两种方式之一来讨论。 一 方面，我们认为它 
强调了一类现象，即主权者发布的普遍的、以规则为基础的命令，这种现 
象可以按照某些目的（政治的、社会学的或其他种种）归集在一起〃从这 
个角度看，该理论是否符合我们平常谈论和思考法律的方式显得无关紧 
要。另一方面，我们可以将奥斯丁看成是一位描述性的理论家，他试图寻 
找出（我们所承认的）法律的共通原则和显著特征。对奥斯丁的批评主要 
集中在第二个方面，我们的讨论也将循着这方面进行。有两个主要的批 

评点。 

首先，法律是有效地体现了主权者的“愿望”，还是仅仅体现出了 
立法者的希望，这是一个问题。从“愿望”的任何一个心理学含义来 
看，我们很难看出整个英美法体系是如何逐条地体现了任何个人或团体 
的“愿望”的。如果深入到细节，很可能它不在任何立法机构的认知范 
围内。站在奥斯丁的立场上回应这一批评，往往求助于“迂回命令”的 
91 思想。这是奥斯丁本人提出的一个短语。其意为，立法机关“希望”整 

个法律体系符合这样的 意义： 旧法还未废除，而在立法机关的支持下， 
其下属机构惩罚相应的违法行为。我们这里探讨的是一种行为或默示命 
令的形式。我的主要疑 惑是： 权力关系虽然解释了实施哪些法律，如何 
实施以及实施的效力如何，但它却超出了任何像立法机关这样的独立团 

体的范围。 

第二条批评意见针对的是制裁观念。是否有法律之处就一定有制裁？ 
反对奥斯丁将制裁作为法律之必备要素的通常理由是：许多法律只表达了 
允许，而不是以制裁为后盾的命令。法律时常告诉我，我可以做些什么， 

而不是我必须做什么。例如，我可能订立某一种契约以出售我的汽车或者 
成立某种私人协会。哈特就这一点强烈地批驳了奥斯丁 （ Hart ， 1961： 

33-35)。然而，制裁和命令甚至在这里也没有差之千里。当法律允许我 
以这种方式行事时，它就隐含了其他人不得干涉的以制裁为后盾的命令， 

这样认为也不是完全不合理。 

进一步论述见 N, Barry ， 1981 ： 27-34 ； Hearnshaw ， 1937 0 

15.3 哈特与作为规则体系的法律 

“实证主义” 一^词最早与孔德 （August Comte ， 1798— 1857) 的社会 
学和哲学纲要联系在一起。现今，它作为一个哲学名词得到了更为广泛、 
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更为宽松的运用。大体说来，“实证主义” 认为： 知识被限定在逻辑真理 
和经验事实的范围内，一个事实是不是经验的，看其能否通过感官体验 
(尤其是以严格的科学标准）来得到证实。此外，这里还有一个“不可知 
论”的含义，即人类经验的大部分领域，尤其是道德、艺术和宗教领域， 
无论经受何种检验都得不出任何知识。 

“法律实证主义”与这个观点并非没有任何联系，只不过对它不应做 
这样简单的界定。法律实证主义不是仅仅将实证主义运用到法律问题中。 
Hart , 1961： 253对它做了一个颇有帮助的大致梳理。在哈特看来，法律 

实证主义包括下列观点:. 

• 法律是人类的命令（例如，它不是上帝颁布的） 

• 法律和道德之间没有必然的联系 

• 对法律概念的分析是就概念本身所做的明确而有效的考察，不仅排 

斥社会学和历史学的方法，而且还要脱离它们 

• 一 个法律体系是“封闭的逻辑体系”。其中，法律的有效性可以从 

已经确定的法规中逻辑地推导出来 

• 将道德排除在真理和知识领域之外的道德不可知 主义。 也可见 

Stankiewicz ， 1976： ch . 5和6。 

一眼看来，法律是调整行为的社会规则。其逻辑形式有三种：规定、 
许可和禁止。也就是说，法律要求我们以某种方式行动，许可我们以某种 
方式行动，或者禁止我们以某种方式行动。此外，通常对法律的理解有部 
分认为这些规定、许可和禁止是可以强制的。归属于法律体系的那部分社 
会规则以国家的强制力为后盾。 

哈特的理论是法学理论中最有影响力的理论之一。它的体系建立在这 
样一个简单的观点和假设之上，即法律乃是社会规则。哈特阐述其独特思 
想的一个重要文本是《法律的概念》（1961)。根据哈特的叙述，社会规则 
是行为和态度的模式。说存在一条社会规则，即意味着在有关的社会群体 
内存在着行为的规则性，而且，这种规则性得到了规范性的管理。一种 
“批判的反思态度”支持了有关的规则性，并把它们与纯粹的习惯区别了 

开来。 

哈特从社会规则中区分出不属于法律体系的规则，如象棋、桥牌、礼 
仪等的规则。因为这些规则没有强加任何义务，即它们并不要求人们的行 
动与其符合，不论人们是否愿意这样去做。不过，即便这可以将法律规则 
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与其他诸如象棋等社会规则区别开来，它也不足以成为法律规则与道德规 
范相区别的根据。道德也是一个义务性领域。在哈特看来，制裁的类型提 
供了区别道德规范和法律规则的关键。当对一条社会规则的违反仅仅招致 
一般的非难时，这条规则被认为是只属于某个群体的道德 范围； 但是，当 
最终的身体制裁得以适用时，我们便有了一种 法律。 早期的法律体系与 
现代的法律体系有着巨大的差别，前者对制裁的运用是间断的、无组织 
的，后者对强力惩罚的运用需受到严格的管制和批准。撇开这些区别不 
谈，“法律=社会规则+身体制裁”是理解哈特这部分理论的一个合理 

的公式。 

哈特的下一步是细分出法律规则的等级。被称为第一规则的是我们 
在开头谈到的有关规定、许可和禁止的规则。这些是公民接触法律的主要 
内容，即他或她的行为所要服从的具体规定。但是，现代社会里没有任何 
一个法律体系仅凭第一规则就能行得通。第一规则时不时地需要改动；对 
它们的违反通常很难断定，而且需要裁决；判定第一规则的效力也需要借 
助一些标准。换句话说，我们需要第二 规则： 

• 变化规则 


• 裁决规则 


• 承认规则 

承认规则是对法律有效性的最终测试。例如在美国，如果一条法案得到了 
国会两院的通过，也获得了总统签署，但却被最高法院视作违宪，那么这 
条法案便无效。（哈特对这个承认规则的引用暗示了它独’一无二但却不一 
定简单，他所引证的美国的承认规则有三个明显的要素。）哈特在其理论 
的最后一部分中 强调： 一 个法律体系的存在，必须有大众对第一规则的普 
遍服从， 一 致接受立法和行政部门颁发的变化规则、裁决规则和承认 

规则。 

我们应当注意，按照哈特的思路，如果一条法令满足了承认规则，那 
么这便是一条有效的法律。承认规则本身“可以既不是有效的，也不是无 
效的，它仅仅被看成适合在这种方式上使用” （ Hart ， 1961： 105-106)。 

因而，对法律有效性的测试纯粹是这个法律体系内部的问题。从这个意义 
上看，合法性与道德性截然不同。如果回头看一下哈特对法律实证主义的 
叙述，我们可以明显地看出，他本人的理论积极地建立在第2、3、4点 
上。他拒绝了第1点，即命令理论 ( Hart , 1961： 19-20)。 


值得一提的是，哈特的理论包含了权威的概念。国家通 常以法 律的形 
式表达出自己的要求，在§ §14. 3.1 〜 14. 3. 3中，我们考察了服从这些 

要求的规范性理由（实际上是道德理由）在哪些可能的基础上得以成立。 
这些便是政治权威的基础。根据哈特的理论，无论这些基础存在与否，均 
不会影响到法律的有效性。只要法律满足了承认规则，它便是有效的。承 
认规则“可以既不是有效的，也不是无效的，它仅仅被看成适合以这种方 
式来使用” （ Hart ， 1961： 105-106)。简单说来，法律就是法律，不管这 

个国家是否有我们所考量的任何权威基础。 

美国哲学家罗纳德•德沃金对哈特的理论予以了最根本、最有影响 
的抨击。他对哈特的批评集中在两个重要的观点上。首先，德沃金否认了 
法律作为规则体系的恰当性；其次，他认为，当我们探究这种不恰当性的 
后果时，我们也丧失了对法律与道德的区分。 

在德沃金看来，“规则体系”这一观点的根本错误在于，它解决不 
了 “疑难案件”的难题，即它对下述情形束手 无策： 找不到与该案件相 
关的规则，或者相关的规则受到争议性的解释 （ R . Dw 0 rkin ， 1978： 

ch .4) 0 需要立刻注意的是，德沃金不是否认法律是一个规则体系。他 
只是不认同法律完全是而且仅仅是一个规则体系。在裁决疑难案件时， 
法官必须援引那些不是由规则主导的标准。这些非规则的标准将包括一 
些植根于社会道德的原则。因此，道德和成文法之间的纯粹区别荡然 
无存。 

德沃金更加明确地提出，法官必须既是一名律师，又是一名政治和道 
德理论家。在裁决疑难案件时，法官除了知道所有细节和相关的法条外, 
还必须考虑到“庞大的政治结构和社会决策的体系” （ R . Dworkin ， 1985： 

245)。完整的法律体系实际上包含了道德和政治的观点，对人类繁荣的条 
件以及如何正确、幸福地生活的观点，即一种善的实质理论。法官所做的 
是找到最契合该观点的一种正确的裁决。原则包括尊重个人或集体权利的 
道德规则以及促进并保护社会目标的政策。它们是这个体系中的一部分。 
法官在裁决案件时，需要对它们作出考量和权衡。 

这个权衡的过程可以使德沃金不将政策和原则融进法律规则中去。法 
律规则要么适用，要么不适用；当它们适用时，它们直截了当地决定了结 
果。政策和原则在特殊案件里则需要被放在一个重要的层面上予以考虑。 
德沃金的立场进一步发展成了这样的主张——“权利是王牌”，即在司法 



判决中，原则普遍地优先于政策。这就是德沃金的“认真对待权利”的思 
想，我们将在§ 19. 3中来讨论这个观念。 

人们对德沃金的观点作出了许多回应。他的著述当中贯穿着某种含 
糊性： 他是在做描述性的法社会学的工作，还是在提供当前英美司法实 
践中可能没有体现出的规范性观点？批评者们声称（并非不合理），当 
哈特告诉我们法律的本质时，我们知道这是一个规则体系，而德沃金则 
给出了一个混杂的答案，部分是对法律本质的描述，部分是在推荐和规 
定。他的有关在司法判决中应援引政策和原则的主张看起来是正确的， 
但是，“权利是王牌”的观念却是规定性的，它也许反映出、也许未反 
映出司法实践，也许经得住、也许经不住辩护。而且，政策和原则往往 

现实地通过立法者的意图得到了援引，这一方式并不完全合乎德沃金所 
说的法官是“庞大体系”中的独立思考者和判断者的状况。此外，他认 
为存在惟一正确的裁决方法，该方法最佳地符合社区法律中所体现的道 
德和政治的观点。这种看法最多只是一种武断的假设。为什么这种观点 
应当是同一的和一致的？为什么它就应该在一种方式上最好地体现 
出来？ 

有关哈特和他的论敌的材料，进一步见 N . Barry ， 1081： 36-41； 

Campbell in Goodin 和 Pettit, 1995 : 185 — 192; R. Martin ， 1995; Me- 

Coubrey , 1987： 95-102。 关于制裁是区别道德和法规的关键，请看 Ben - 
tham , 1967： ch . 3；也见穆勒在《功利主义》第3章中的叙述， Mill , 
1991： 159-167； Locke , 1975： 11.28。 

15.4 法治 

长久以来，法治学说在英国和美国的法理学界受到了推崇，虽然它在 
政治理论中的突出地位主要源于戴西 （ A . V . Dicey ，1835—1922) 的《宪 

法研究导论》（1885)。在历史上，这一重要思想是指国王和臣民一样受制 
于上帝和“法律”（从起初的神法或自然法到后来的普通法，特别是16世 
纪之后的普通法）。布莱克顿 （Henry de Bractcm , 1268年去世）在他发 
袭于13世纪的《英国法律和习惯》 (De Legibus et Consuetudinibus An- 

gliae ) 一书中 写道： “国王不应屈居于任何人之下，但却应该受制于上帝 

和法律 (sub Deo et sub lege ) , 因为法律造就了 国王 ” （Bracton in E . Lew 二 
is , 1954： 279)。 请注意对照霍布斯（§1 4 . 6 )。 

戴西强调了法治的三个特征 （ Dicey, 1982 xxii) : 




• 法律平等地适用于所有社会成员；任何人不得凌驾于法律之上 
• 除非经由法院判定确实违反了法律，任何人不得受到惩罚 
• 法院在判决时独立于且不受制于政治干涉或控制 
请注意，具有上述特征的法治要求权力的分立（§12.3)，没有权力 
的分立，就不可能有一个独立的司法。戴西的叙述是否与19世纪的英国 
实践相吻合，这一点值得怀疑，但是这里我们必须跳过它。更值得一提的 
是，该叙述有两个背景。首先是戴西希望避免法律中的分化。因为他不赞 
成一个处理公民之间关系的立法机构，以及一个解决公民与国家之间关系 
的独特机构。戴西认为，法国法律体系中的行政法 (droit administratif ) 

便是这样一个独特机构，该机构在戴西的书中是一种不尽如人意的外国 
现象。 

另一个背景是普通法的传统。看起来，这个关于立法的观点在20世 
纪末的欧美已日益过时。它是一种中世纪的思想，认为法律的演变主要是 
通过惯例和司法判决，而不主要是立法的结果，更不用说是“统治者的命 
令”。 法律中居多的是习惯法 （ E . Lewis , 1954： 1-4)。 

戴西对行政法的排斥似乎有些偏见，也有些过分的多虑。公正地 
说，两个法律部门之间的划分并不是戴西所担忧的内容，他忧虑的是行 

政法会成为国家至上主义 (raison dYtat) 的幌子，后者被国家用来作为 

官方秘密和公众利益的借口，以防止对国家行为的令人不快的干涉。戴 
西认为，当对所有人只适用一个法院系统和一个法律体系时，国家的这 
种诉求就不太可能成功。这是一个经验上的普遍化，它很有可能激起不 

同的意见。 

另一个背景即法律主要是惯例和司法判决的产物的观念又如何呢? 
正如已经指出的，这似乎远离了 20世纪后期的政治•现实。但是，存在 
另一条路径来发展法治的学说，而无须依赖残酷的政治现实。我指的是 
哈耶克对法律特征的强调，也就是法律应当体现出来的形式上的那些 

特征。 

哈耶克列出了三点主要特征 （ Hayek , I 960: 207-209)。法律必 

须是： 

• 一 般的和抽象的 
• 公开的和确定的 

p 

• 尊重个人平等的 
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对这些特征需要做一些说明。一般性和抽象性指法律必须高瞻远瞩，着眼 

于将来未知的案例，而且必须省去所有提及具体的人物、地点或对象的话 

语。法律如果要具备“公开的和确定的”特征，那么用以解释和适用法律 

的司法程序就必须是“可以预知的”。尊重个人的平等主要指，当法律区 

别对待某个群体时，这一群体中的人应该“和该群体以外的那些人一样承 
认这一 区别对 待的合法性” （ Hayek ， I 960: 209-210)。进一步的论述见 

Kukathas ， 1989: 155 — 156。 

法治能够表达的无非是正义和自由。哈耶克在下文中清楚地表达了这 

一点： 


人们有时说，除了是一般的和平等的之外，法治的规则还 
必须是正义的。但是，尽管没有人怀疑为了生效法律必须在大 
多数人眼里是正义的，我们仍然疑惑，除了一般性和平等性之 
外，我们是否还拥有其他形式的正义标准 就法律与自由的 

I 

支配之间的一致性而言，我们还没有办法来证明法律仅仅调整 
不同人之间的关系，除了一般性和平等性之外，它并不干涉个 
人纯粹隐私的问题。 （ Hayek ， I 960: 210;转引自 Kukathas ， 

1989： 156) 

我们还是不得不分析一下正义和自由的概念。所以，我们必须以一种 

4 试验性的、初步的方式来进行。先看自由。哈耶克主张，法律 （1) 是抽 
4 象的和一般的， （2) 不干涉纯粹私人的事务。第二个条件并不在上述三个 

特征之列，它用来阻止下列意外的发生。一般的和抽象的法律可能极大地 
降低了（比方说）宗教的自由，因为它不需要明确具体的人物、地点或对 
象，而且可能要具备彻底的前瞻性。哈耶克意识到了这一点，但是他评论 

道（在别处指出了这种案 例）： “事实仅仅是，这些规则并不是那些限制对 
他人的行为之规则” （ Hayek ， 1982： 101)。它们干涉纯属私人的事务， 

侵入“个人受到保护的领域”（同上），即在哈耶克的政治理论中所界定出 

的受到保护的领域。 

问题是，哈耶克没有说明这一领域是如何划分的。什么是“对他人的 
行为”？如果我践行一种宗教使你不快，那么我的行为肯定影响到了你。 
在何种意义上这不算对你的行为？当我们考察穆勒的自由原则时，这一 



问题还会再次出现。但是，穆勒至少试图定义一个对他人造成伤害的标 
准，就像界定私人领域一样（§22.8.1)。哈耶克本来可以更明智地通过 
诉诸他的理想法律的第三个特征即尊重个人平等来解决宗教事例。因为带 
有歧视的立法大概不会为那些受到区别对待的人群所接受。进一步的论述 

见 Cunningham , 1979 0 

对正义来说，情况更是如此。抽象和一般的规则可能明显地歧视整个 
群体。禁止所有年龄不在19到59之间的人结婚，这一规则在直觉上就是 
非正义的，然而，它却满足了哈耶克的抽象性和一般性的检验标准。而且 
还可以援引尊重法律面前人人平等的 原则： 我们没有理由认为，该特定群 
体中的人们会接受这样的立法。 

这个关于可接受性的思想，当我们考察罗尔斯的正义理论时，还会回 
到我们的视域中来，该正义理论认为正义的基础是订约各方于具体条件下 

将达成一致的内容。在结束对哈耶克的讨论之前，我们可以提 一下： 法律 
的一般性引出了另一个问题。如同亚里士多德所说的，法律“不可能精确 
地预言，因为任何普遍原则都很难包括所有特殊的情况” （ PIII . 11: 68)； 

在 §15.1 中，我们遇到了柏拉图的同样的观点。就社会生活中的全部情 

境而言，法规永远都不是完全足够的。 

请进一步 阅读： N . Barry , 1981： 42 - 44； Butler , 1985： 31-33, 
126-129; Fine et al . , 1979； Fine , 1984; Gray ，1989 : 91 一 96， 210 - 
212； J . W . Harris , 1980： ch . ll ? Lucas , 1966： 106—117; Oakeshott , 1983： 
119-164? Rawls , TJ ： 235-243； Raz , 1994： 354-362; Scheuerman , 1997； 
Scruton , 1984： 91 — 92； Sinclair ，1951； 176—178，186—188? Ten in Goodin 

Pettit ， 1995。德国法理学中的法治[当与分权 （§12.3) 结合在一起时] 
通过法治国家 ( Rechtstaat ) 的理想表达了出来。关于法治国家，请见 
Fraenkel » 1941 ；比较 Pasquino ， 1998: 198。我必须从逻辑上坚持：法 

治不是简单地和分权结合在一起，前者在这样的意义上积极地需要后者， 
即没有了分权，就不可能有（如同戴西的法治所需要的那样）独立的司 
法。平等先于法律会再次出现在罗尔斯基本益品 （§17.3) 的条 目中； 比 

较 Rawls in Goodin Pettit ，1997： 283。柏拉图的法治观见于他后期的 
主要作品，被贴切地冠以《法律篇》之名的书中 （ Plato , 1970)，请见 

Stalley , 1983: ch .8。 
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15.5 法律与道徳 

法律和道德的关系错综复杂。说其“凌乱”可能更准确一些，因为不 
大可能在不同作者试图说明的种种反差和联系之间寻找出其中的一致 
性来。 

我需要将其中的一组难题排除出我们的讨论。它们牵涉到道德的本 
质。道德看起来是受规则支 配的： 种种行为受到规定、禁止或者留给人们 
自己选择。“偷窃”这种行为“是错误的”，“说谎是错误的”，如此等等。 
这使得道德在逻辑上和法律一致，因为法律也是规则，虽然德沃金用以反 

对哈特的法律不只是规则体系的主张是正确的。 

看起来，这是一个有关道德的无可辩驳的观点。但是，在对道德进行 

哲学研究的伦理学中，一些理论家否认道德规则的存在。直接的原因并不 
是出于对真理或道德之客观性的怀疑。而是由于每一个行为情境都是独特 
的，不存在道德规则试图提供的对那类行为的普遍指导。我们有时称这种 
道德观为“情境伦理”，虽然人们更多地称它为“伦理特殊主义 ” （ethical 
particularism ) 0 它呼吁（如果仅仅是为了尽善尽美），我们应该精确地考 
虑每一情境里细致人微的情况。但是，它的深层含义更成问题。难道就没 
有一条伦理准则确实不会引起不必要的苦难吗？政治理论更是如此（这里 
先简要地看一下），分配正义[有关利益和负担的合理分配 （§17.2)] 的 

概念可能需要从特殊主义的视角重新加以研究。目前，分配正义是按照 
“按需分配”的方案进行的，但是，这些方案不带有任何特殊主义的道德 

规则。 

继续讨论对伦理特殊主义的争辩会让我们离题万里：见 Dancy , 
1983; G . Thomas ， 1993: 94-96。我将假设，道德确实关乎规则，即便 

是比教科书上笼统的“偷窃是错误的”和“说谎是错误的”更为精确、更 
为精练的规则。道德规则说明了对道德的判断。所以，某些人声称的法律 
和道德之间的差异并不适用于此。 

我们已经看到，根据德沃金的叙述，实证主义者所主张的法律和道 

德之间的区别对“疑难案件”不起任何作用，“疑难案件”的解决不可 

避免地要诉诸道德考量。法律和道德的另外两点联系还有待考察。下一 

节里，我们来看看自然法传统，它鲜明地主张法律和道德有着密切的联 
系。然后 §15. 5. 2中将探讨对道德的法律强制。我们的所有讨论都基 

于法律和道德之间的一种根本联系，即如果不假设一个道德主体，一个 
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有能力承担责任、行使权力、适于接受责难和惩罚的行为人，那么，我 
们就不能形成一个关于法律主体（即法律通常适用的行为人）的观念 
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( Zarka ，1999) 0 

15.5,1 自然法 


自然法的核心思想是：在成文法、习惯、传统、社会习俗以及其他等 
等的背后，存在着“放之四海而皆准者 ” （fitness of things ^ 这一短语源 

自18世纪的道德哲学家塞缪尔 • 克拉克 （Samuel Clarke )， 然而，这种说 

法对所有援引过自然法思想的人来说都不陌生。 

先听听西塞罗这位罗马的政治家、斯多亚派的宣道者怎 么说： 

真正的法律是符合自然的正确理性，它普遍地适用，不可改 
变，并且是永恒的，它通过命令召唤义务，通过禁令防止 犯错。 
它并不是白白地对好人施加命令或禁令，尽管对恶人可能不起一 
点作用。试图更改法律是一种罪萆，也不允许取消部分法律，完 
全废除法律更不可能。我们不能借助元老院或人民来免除法律的 
义务，我们不需要向外寻求法律的阐释者或解说人。罗马的法律 
和雅典的法律不会有什么不同，现在的法律和未来的法律也不会 
有什么不 一样， 但是，一个永久的不可改变的法律对所有国家和 
所有时期都将是有效的，只会有一个主人和一个统治者，那就是 

上帝，凌驾于我们所有人之上，因为他是法律的肇始者、颁布 
者，而且由他来实施审判 。 iDe Republiia III . 22: d ' Entreves , 
1951： 20-21;比较 Cicero ， 1998： 65) 

自然法理论的传统一直延续至今。菲尼斯 （ LM . Finnis ) 的《自然法 
与自然权利》 （ F ^ irmis ，1980) 也许是新近对该理论最有意义的贡献。然 

4 

而，自然法学说的最充分发展发生在经院哲学时期（§3.9)。圣托马斯《 
阿奎那是自然法理论家中的首要人物。 

按照经院哲学的论述，自然法有两个本质 特征： 

• 普遍性 



• 不变性 

也就是说，它适用于所有情况，永远不需要修正或重新阐述，虽然对其箴 
M 规的看法可能有所不同。自然法的经院认识论大致是以下这些。自然法 



的箴规产自于理性。因为我们无须一系列的复杂推理就能得出它们，从 
这个意义上说，这些箴规虽然未必显而易见，但却是不证自明的。自然 
法在两个方面是“自然的”： （1) 它是通过理性被发现出来的，而非发 
明出 来的； （2) 其箴规的内容原则上为全人类所知。任何思维有条理的 
人都能够知道自然法。请注意，自然法也不是最根本的法律。超出自然 
法之外甚至还有永恒法，后者在中世纪的神学术语中指宇宙所要实现的 


全部神意。 

我们借以发现自然法箴规的能力在经院哲学里被称为神性理智（以^ 
deresis ) 。 当我们意识到两个互相矛盾的陈述不可能同时为真时，或者当 
我们认识到，如果 A 等于 B , B 等于 C ， 则 A 等于 C 时，那么便是这种能 

力在起作用。经院哲学家认为，这种能力因人而异，就好比人的智力通常 
各有差异。比较 D ， Arcy, 1961； Kirk ， 1920： ch.8 。 

自然法的基本箴规是“应当为善”，与之相随的是“应当避免恶”。作 
恶当然不能实现让善从恶中产生，目的不能为手段做辩护。其他的箴规则 
要求存在物必须按其本性来行动。对于人类而言，这意味着，既然人是理 
性的人，那我们必须理性地行动。作为拥有鲜明长处的人类，我们必须追 

求真理、自由地行动和培养美德。 

但是，即便神性理智洞见到这些高度概括的箴规，当我们充分应对真 
实复杂的情况时，我们仍然需要更具体的可以适用于具体场合的箴规。这 
里，谨慎的或实践的智慧[有时也被称为“正当理性 irecta ratio agibili - 

um ) w ] 发挥了它的作用。它使我们有能力将箴规运用到具体的事例中去， 

或者为实现某个箴规而计算必要的手段。 

最后，良心是一种有关行动正确或错误的（完全可能弄错的)感觉。 
当我们试图遵循我们所理解的自然法的要求或者故意视而不见时，这种感 

觉便会在我们心中涌起。 

谈了这么多有关自然法的“高论”，人们很容易提出一些保留意见， 
有的是关于道德心理学的细节，有的是关于理性赐予普遍永恒之道德要求 
的整个理念。然而，我并不打算探究这些存疑，我希望在自然法的政治应 
用中来讨论它。人们普遍地认为，自然法理论在这片领域中（在某些限定 

下）仍然可以提供一种有用的法律工具。 

纳粹法理学 家说： “法律是元首的意志”，我们知道该意志下落的深 

度。自然法传统也许是对这一宣言的尖锐反驳。阿奎那引自圣•奥古斯丁 


的 一 句话可谓 一 针见血，即 won videtur esse lex » quae iusta non fuerit 

(“只有正义的法律才能称之为法 律”： Aquinas , 1965： 129)。此话被看成 
是自然法的一个声明。人们没有任何道德义务去遵守一条非正义的法律， 
去听命任何要求我们违背自然法的律条。事实上，这样一条“法规”或 
“条令”严格说来甚至不是法律。 

对经院哲学家来说，这种观点来自自然法的律令，实在法或人类法与 
共同利益之间有着概念上的内在联系；除了共同利益，实在法没有任何其 

I 

他的理论基础或证明依据 。 实在法“必须以整个社会的福祉作为它的正确 
目标” （ Aquinas ， 1965； 111)。“正确的”在这里比“可以赞同的或合适 

的”有着更为强烈的意义，它意味着“逻辑上必然”，如促进健康是药物 
的正确目的。凡是不能满足公共利益的东西（比如一条非正义的规定，因 
为它损害了那些受歧视人群的利益）就不具备法律地位的资格。阿奎那实 
际走得更远。任何政府没有权利在人民已决定的范围之外征索税款。所有 
的政治权威均由公民普选而获得，所有的法律必须由人民或他们的代表来 
制定。正是这种种的观点让阿克顿勋爵纠正了塞缪尔•约翰逊博士 （Dr 
Samuel Johnson ) 的看法，后者认为第一个辉格党党员是魔鬼。阿克顿 
称，正是圣托马斯•阿奎那而非魔鬼才是第一个辉格党党员。关于脤从法 

律（一个政治权威的表达）的道德义务，请见 P . Harris ， 1990： ch .6。 比 
较§ 17. 1亚里士多德在《尼各马科伦理学》第5卷中有关法律和正义的 

内容。 

第二次世界大战以后，同盟国的起诉者们在纽伦堡审判中恢复了对自 
然法学说的政治运用。人们感到，纳粹头头们所犯下的暴行不能不受惩罚 
地就此算了。但是，许多纳粹头头的行为，甚至是最恶劣的行为，在 
1933-1945 年德国种族法的规定里是合法的。“我们违反了什么样的实在 
法?”这是一个关键的问题。“违背人性之罪”的语言得到了通用。但是， 
其中实际运作的理念可以追溯到本节开头所引用的这样一种思想，即在实 
在法、习惯、传统、社会习俗以及其他等等的背后，存在一个“放之四海 

而皆准者”。而纳粹践踏了这种东西。 

问题在于，一种成熟的自然法学说必须阐明这一洞见或基本观念。这 

恰恰是经院思想家在他们那个年代用自己的语言所致力阐述的。 

我们能提供一种现代的阐释吗？菲尼斯做的正是这一工作。他的基本 
假设是，某些事物对于人类有着不言自明的内在益处。他草拟了一份有着 



七项益品的条目， 包括： 生命、知识、消遣、美学体验、友谊、实践理性 

和“宗教”——它足以在一个宽泛的意义上磨灭人类的傲慢自大，使之不 
再妄想成为自然界的君主 （ Firniis ， 1980： chs .3- 4)。“人类繁荣的基本 

形式”是以上益品得以实现的那些形式。 

菲尼斯增设了实践理性的九条准则，以补充内在益品这一条目。它们 
(还算比较具体）分别是：对内在益品的积极追求、一份有条理的人生计 
划、不任意取舍各种益品、不任意取舍他人、独善其身和积极投入、对结 
果（有限制地）恰当权衡、尊重体现内在益品的每一项活动、商讨共同利 
益的要求、遵循人的良知。在菲尼斯看来，内在益品加上实践理性的九条 
准则，构成了现代自然法理论的内容。 

菲尼斯有一个简单直白的 假设： 我们能够“知道对人类有着切实好处 
的东西” （ Firmis ， 1980: 3)。大多数思想体系对这个话题进行了热烈的探 

讨，我们会在第5章里再讨论这一内容。 

不过，问题并不仅仅停留在一种现代自然法理论是否严密上，还有一 
个遗存的困惑。回顾一下这个 问题： 一条不正义的法令是法律吗？我们很 
难从该法令的自身地位来回答它。打个 比方： 假设医生开出了一张其实并 
不适用于病人的医疗处方，它离谱得非但不会让病人从中得益，甚至如果 
照这样配方的话，病人的生命也会受到严重的威胁。我们可以进一步假设 
一位药剂师恰好发现了这一情况。我认为，这位药剂师不应该配发有关的 
药片或药品。这才是问题的关键。至于这次事件中的处方是不是“真的” 
是一个处方，我们为什么要在意它，并且陷入一场语言和概念（或者是为 
了贴上一个更加冠冕堂皇的合乎逻辑的标签）的争论呢？ 

关于法律的重要议题比这来得更为深刻。它关系到一个比法律概念 

W 

更为根本的政治概念，即权威的 思想： 不具备权威的法律不可能存在。 

经院思想对此做了更加充分的阐释。它认为，法律是维护共同利益的条 
令，它由照管社群的主体 （ Aquinas, 1965： 111) 即一个政治权威来颁 

布。这便是此处举足轻重的权威的本质。经院哲学的进路是将权威限制 
在其颁布的具体决策上，即这些决策是否具备了有关共同利益的正确内 
容。这在实践中等于由公民来判断或感知某条法令或某批法令是否促进 

了共同利益。 

这里并不能明显地看出，以上是研究政治权威的一个合理的万全进 
路，除非我们对它做些认真的修改。 一 个等待我们对其决策内容作出反应 
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的“权威”，毫无疑问并不能实现政治权威所需要的角色。一种更正规、 
更程序化的进路无疑是恰当的。经院哲学家们一直强调的是这样一个测试 
案例。其中，形式和程序是一方面，感知到的内容是另一方面，两者如此 
悬殊以致引发了道德危机。当考察权威概念时，我们将再次讨论这个 
问题。 

同时，若想从总体上了解自然法，请见 N . Barry ， 1981； 25 -26； 
Brierly ， 1949: 16 — 25 ； D ’ Entrdves ， 1951; T . H . Green » 1986 : 47 — 48; 
Hart ，1961： 181-195； Hayek , 1982， I : 20-21； G . C . Lewis , 1898: 
ch . 4； Lloyd ，1964 : ch . 4; Lucas , 1966 : 332 — 341; M . Macdonald in 
PPS 1： 37-40； W . J . M . Mackenzie , 1967： 84-85; McCoubrey , 1987： 
ch . 3； Pangle ，1989 : ch . 9; Ritchie , 1952 : ch . 2； Sabine ，1951 : ch . 8 
和 21; Sigmund , 1971 ； Stankiewicz , 1976： chs . 5 — 6; Strauss ，1953 D 

Tuck , 1981 对菲尼斯做了评论。在这些经典著作里，你可以参阅 

Hobbes , L ch 14 — 15: 91 — 111 (评注见 Hampsher - Monk , 1992: 29 — 
36)； Locke , ST ch . 2: 269-278 (关于这部分，请见 Joad ， 1938： 484- 
485； Lloyd Thomas f 1995 : 15 _ 18， 96 — 97; Strauss ，1959 : ch . 8; 

Wolff , 1996 b ： 19-26)。 休谟对理性在伦理学中的地位做了两段简要、 
激烈的评 述：见 《人性论》 II . 3. 3和111.1.1。这些论述批评了自然法学 
说把理性作为一种道德能力来 信赖： 见 Hume ， 1978： 413-418, 456- 
470。有关自然法和自然权利的联系，请见下面§17以及 Firmis ， 1980。 

将法律实证主义与自然法理论加以调和，兴许是一种有趣的尝试，它 
可以按照如下方式来进行。如果依据某些法规，诸多法律的效力可以合乎 
逻辑地推导出来（§15.3)，那么在实践中奉守这些法规，就如同承诺了 
一个规范性的判断，即这些法规应当被遵守。相左于正统的实证主义者， 
这在最低限度上把法律与道德联结了起来。然而，人们无须接受任何类似 
自然法理论的学说，就可以将二者联系起来。一言以蔽之，这种论证方式 
指出了法律实证主义在实践中的不自洽，而不是自然法在知识上有多么合 

情合理。 

15.5.2 对道德的法律强制 

亨利 • 西季威克 （Henry Sidgwick ) 在《政治学原理》里区分了实在 
道德号理想道德 （ Sidgwick ， 1891: ch . 13) 0 理想道德包括个人追求的目 
标和^则。这是一个极其纷繁多样的领域，我们不太可能设计出一个法律 
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体系，一以贯之地体现出形形色色的个人目标和原则。实在道德是社会中 
大多数人所支持的规范，用帕特里克•德夫林勋爵 （Lord Patrick Devlin ) 
的话说，即是“被承认的道德” （ Devlin ， 1965： 11)。 

实在道德与法律之间通常有一块交叉的领域。某些行为方式是法律和 
实在道德都要求做的或者是遭到禁止的。我们可以想一下对偷盗和谋杀的 
禁止。然而，实在道德中的一些事项并没有受到法律的强制，比如礼貌性 
的守时，以及在日常交往中时常发生的小小欺骗。同样，某些法律约束也 
不含有任何道德内容，如关于驾车的规定，在英国要求靠左驾驶，美国则 
是靠右。 

不过，即便在上述最后两种情形里，道德仍然可以以两种方式出现。 
首先， 一 旦一条法律被通过，或者某种特定的行为变得稀松平常和在预期 
之内时，对它的失于遵守便存在着一个道德维度。诚然，我驾车靠左还是 
靠右在道德上无关紧要，可是，如果其他人靠左驾驶，而我自行其是地靠 
右，那么，我便是置他人的生命于不顾，这在道德上乃是意味重大的。第 
二，这里有一个政治权威的问题。根据对政治的理解，如果我决定接受一 
个政治权威所作岀的决策，那么我至少有了服从该权威之要求的某种道德 
理由，至于它要求我做些什么，这些细节（此情况下无关道德）我无须考 
虑。后一种方式属于我们对政治权威的讨论范围（§13.1)。 





权 

蠘 

\ 





权 


禕 

岛 

明 


101 


正是在对实在道德的强制中，政治哲学所关心的问题才根本性地产生 
了。表面看来，任何有关道德强制的谈论都包含着一个似是而非之处，即 
好的道德行为取决于动机，而不是靠强制来进行的。比方说我借了一些 
钱，如果我仅仅是因为怕受惩罚之苦才归还这些钱，那么我的动机就不是 
合乎道德的，而是岀于自利。要想获悉详细的一般讨论，请见 Bosanquet ， 

1923: 64和 ch . 8 各处； T . H . Green , 1986： 17-20 ( PPO , § § 10 - 
14)； E . Barker , 1951 b ： 117-118。 然而，法律却可以让某些行动得到执 

行或禁止，使得这些行动就外部看来合乎道德（例如，归还已借的钱财）， 
从这种意义上说，道德可以得到强制。 

可是，当实在道德与个人的或“理想的”道德相冲突时，它还应该得 
到实施吗？暂且不谈极端的个人主义，仅与个人道德相冲突这一点就永远 
不能成为不干涉他人做某行动或不做某行动的充足理由。如果道德关涉的 
是影响人们利益的行动，那么，我们就不需要用一个野心勃勃的利益理论 
来承认，一个人有意的行动可能会极大地伤害到他人的利益。我们几乎无 




须标出“所有清楚的”正义，因为相关的个人会心悦诚服地认为他或她应 
当这样行动。 

在多年前的一本引发了一场热烈论辩的书中，帕特里克•德夫林提 
出： 即使在没有出现明显伤害的地方，社会也有权利运用法律来强制它所 
认可的道德。他的主张 如下： 

如果社会拥有作出评断的权利，并且是在这样的基础上拥有 
这一权利，即被承认的道德之于社会如同一个被承认的政府一样 
必要，那么，社会可以运用法律来维护道德，就如同运用法律来 
捍卫维系其存在所必需的任何其他事项一样。 （ Devlin , 1965： 11) 

德夫林假定，保卫一个社会是可以允许的；无政府主义者会拒绝将这 
个观点运用于一个由政府组建的社会里。德夫林的相当隐喻的语言（拥有 
权利的“社会”）是无妨害的，因为该短语可以重新表达为：为了维护一 
个（特定的）社会，什么是可以允许的。如果这是德夫林的论题，现在我 

们就做 一 番考察。 

任何人都可能认同，某种共有的道德是任何社会维系其存在所必不 
可少的，虽然 Ik [一个部落，该部落的人看起来在生活中根本不考虑别人 
( Edey , 1975)] 的存在也许让某人的生命就此停止。这个共有的最低限度 
的道德是有关利与害的道德。如果任何人的生命、自由和财产（无论是私 
人的还是公有的）得不到尊重，我们很难看出任何有意义的社会生活将如 
何可能。不过，德夫林虽然提出了这一主张，但他还是远远走岀了这一 
点。法律还应该反映人们态度上的偏好和反感。特别是，它不应该忽视 
“厌恶”。德夫林写作此书时，正值男同性恋活动被英国官方列为非法活 

动，他评 论道： 

任何没有超出容忍限度的事情，都不应该受到法律的惩罚。 

说大多数人不喜欢某一种做法还不够，这当中必须存在真实的谴 
责感。那些不同意当前同性恋法规的人常常说，反对改革的人士 
仅仅是因为厌恶之情才摇摆不定。如果这是实情，那么这条法律 
的确是错了。然而我认为，我们不能忽视厌恶，如果这种感情已 
被人们深深地体会到，而并非是捏造出来的。这一感情的存在很 


好地暗示了容忍的界限已经达到。并不是任何事情都可以容忍。 

没有哪一个社会的存在不是伴随着不宽容、愤慨和厌恶的；这些 
均是道德律背后的推动力。 （ Devlin ， 1965： 17；比较 Ryan in 
Gray 和 Smith ， 1991: 167 — 168 ； Stephen , 1873: 162) 

102 德夫林用对动物残忍的事例来支持他的论点。他认为，法律不应该忽 

视厌恶，尽管人们可能提出对动物残忍不仅仅是出于厌恶之情。然而问题 

在于，在虐待动物这一事例中，厌恶有些类似于奥克肖特所谓的“感情和 
行为的习惯” （ Oakeshott ， 1991： 467)。在任何国家里，包括本书读者可 

能隶属的国家，这种“感情和行为的习惯”构成了实在道德，或者说是被 
承认的道德。就这种运用层面而言，对道德的强制无可争议。有所争议的 
则是人们试图将“厌恶”作为一个立法的道德标准来诉求。 

问题是，面对道德的、文化的、宗教的、种族的以及性的多样性， 
厌恶的对象如今已是高度的变化无常。强制道德的全部议题均已转向。在 
德夫林那个时候，社会上已有明确界定出的坚不可摧的大多数人的偏好， 
问题只在于如何向少数人实施这些偏好。现在的处境是，那些有着明确而 
执著的偏好的少数人，断然不肯接受与其偏好相抵触的法规，他们强烈地 
要求社会承认他们的多样性。就政治学理论来说，这一相反情形有着更广 
的含义，就像我们在§ 30. 2中考虑自由主义的“差别盲点” （ difference ^ 

blindness ) 时将要看到的那样。 

为了进一步了解有关道德的法律强制，请看 N . Ban : y ， 1981： 176- 

181 ； R , Dworkin , 1978： ch * 10； Ginsberg ，1965 : ch , 12； G . Graham ， 

1988 : ch * 6； T . H . Green , 1986； 159— 162; Hart ，1963； Lloyd ，1964； 58 — 
61； Lucas ，1966： 341- 351； Lyons ，1984； Mitchell , 1970； J . Norris ，1993； 

J . F . Stephen , 1873； Wollheim , 1959。当我们讨论穆勒的自由原则时，我们会 

从一个不同的角度回到这个主题。 

结束本章之前，请注意下列谈到法律的有用读物: N . Barry ， 1981： 

ch * 2； T . Campbell in Goodin 和 Pettit ，1995： ch . 7； R , Dworkin ，1977； 

L . Fuller ，1969； Summers ，1968； Waldron ， 1990。讨论中没有谈到的 

研究法律的两条进路，分别是法律现实主义和凯尔森 （ Kelsen ) 的法的纯 

粹理论。法律现实主义大致持这样一种观点，即法律是法庭实际将执行的 
内容。关于法律现实主义和凯尔森，见 LW . Harris , 1980； chs .6 和8。 
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有关自然法的经典文本，请看亚里士多德和卢梭的著作。亚里士多德的参 
考书目是： NEV . 7: 124-125 (评论见 Ley den ，1967；以及 McCoubrey ， 

1987： 27— 30, 49) 和 P II . 8 1269 a 20: 39及 NE V . 10。卢梭的请见 SC 

11,6: 66 — 68 (评论见 Hall ， 1973： 18, 25 — 26，61 — 62，85-86， 108- 

125; Wokler ， 1995： 39 — 42，60 — 68，70-74)。 
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16 导言 _ 

103 在本章，我们继续探讨一组新的概念——正义、平等、权利和财产 

权。这几个概念之间的联系千丝万缕。正义至少是一个类似平等对待的话 
题，尽管平等作为一个具体的社会目标涵盖了更多的内容。我们将看到， 
诺齐克把追求平等看成一个实际上与正义不协调的目标（§18.4)。平等 
通常被声称为一种权利，对权利的侵害往往被视为侵犯了正义。还有一种 
普遍存在的 观点： 人们有获得财产的权利；在允许拥有财产的制度下，人 
们对自己所拥有的东西具备正当的要求。我先谈谈正义的概念。 

17正义 


“无人请示正义”，先知以赛亚如此抱怨道 。 Fiat justitia , mat coe - 

是拉丁语的口号——“纵使天塌下来，也要实现正义”。在柏拉图的 
《普罗塔戈拉篇》里，宙斯因害怕人类会全部灭绝，故而派赫尔墨斯来到 
人间，“让敬畏和正义成为城市的秩序原则和友谊的联结纽带” ( Protago ¬ 
ras , 322 C ： Plato , 1956： 20)。“正义是国家内部人民之间的纽带”，亚里 

士多德这样说道，“因为对正义的管理，即决定何为正义的，是政治社会 
中的秩序原则” （ PI .2: 4)。奥古斯丁更加简明扼要，他问道，“如果没 
有了正义，那王国里除了大量犯罪的暴徒以外，还有什么呢?” (CG 

IV . 4： 139)。 

在我们的大部分讨论里，概念分析将主要通过考察分配正义、补偿正 
义和交换正义之间的区别来进行。我们还将评论关于正义的两个高层次理 
论： 罗尔斯的契约理论和诺齐克的权利理论。我们将要研讨的悖谬是所谓 

积极行动计划的悖论。 

首先对历史做一番调査，以便将某些著名人物纳入我们的视野内。有 
四种关于正义的经典 理论： 柏拉图的、亚里士多德的、休谟的和穆勒的。 

柏拉图正义理论中的细节大部分是学术性的，这不是当前哲学的兴趣 
所在。我们很快就会看到其中的原因：在《理想国》里，柏拉图主张，个 

人的正义是指正确地管理头脑中的三个“部分”或要素-理性、情感和 

欲望。凭借协调得当的情感的帮助，理性应当控制住欲望。当确实如此 
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时，个人便得到了 “灵魂中的正义”。但是现在人们头脑中占上风的要素 
各不相同。理性规制着你的生活，而我的生活却受着欲望的主宰。相应 
地，还有“城邦中的正义”，在城邦里，一个受理性支配的团体统治着大 
批受欲望驱使的公民，协助统治的人（主要是军事和行政类型的人）是些 
情感受到良好规制的人。 

这就是滑稽的柏拉图，提岀这些论证、限制条件并删去补充性细节的 
柏拉图。谨送初学者一句 益言： 千万别读卡尔•波普的《开放社会及其敌 
人》，除非你读懂了真实的柏拉图，并足够以一种批判的眼光来审视波普 

尔的批驳。尝试读一下 Annas ， 1981: ch .4 — 5; E . Barker , 1960： ch . 8 j 


Klosko , 1986； Raphael , 1964： 152。 

不过此时此刻，关于心智和社会这个主题，批评家们还有话要说。他 
们认为，很难以柏拉图所尝试的方式去合理地划分心智，而将划分的结果 
直接运用至一个社会阶级的理论会更加困难。柏拉图的正义理论之所以能 
激起人们的恒久兴趣（事实上几乎他的所有哲学都是如此），乃是因为其 
视角，而不是其中的细节。至少从政治哲学的立场来看，其主要亮点是， 
柏拉图的理论引人了社会正义的思想，即关于群体之间的正义。 

亚里士多德的正义理论对于政治哲学的贡献则与此不同。在《尼各马 
科伦理学》第五卷中，亚里士多德就正义的概念给出了一个包含三个层次 
的分析方案，该方案至今仍架构着对于正义主题的讨论。我们将很快考察 
这个方案（§17.2)。 

休谟在《人性论》 III . 2.1 〜 2. 4中探讨了正义。对正义的敬重是一种 
人为的、而非自然的德性。回顾 §13. 3. 3,我们得知，自然德性是人类拥 
有的道德上善的天性，它不问任何具体的社会环境，例如帮助孩童（尤其 
不是自己的孩子）的天性，以及在乐善好施的场合下伸出一双援手的天 
性。人为的德性绝不是虚假的，它是道德上为善的有关意图和行为的方 

p 

式，该方式取决于一个制度性的或风俗习惯的背景。例如，假使没有货币 
制度，财务上的诚实这般美德就不可能存在。（关于这个区分，请见《人 

性论》， III . 2. 1 —— Hume , 1978： 477 - 484； S . D . Hudson , 1986： 

ch . 7； G . Thomas ，1993 : 145-146)。 按照休漠的说法，失去了私有财产 

制度，正义的德性便不复存在。正义是一种人为德性，因为它依赖于一个 
特定的社会制度，即私有财产制度。请见 Flew ， 1976和 D . Miller ， 1981： 

ch .3 0 正义的其他方面，如补偿的或交换的正义，在休谟的著述中仅仅是 



一带而过。 

在结合正义与财产权的过程中，休谟开创了一个高度现代的研究计 
划。而罗尔斯和诺齐克等人的正义理论，都关键性地涉及对资源的占有和 
支配。 

在《功利主义》 (1863) 第五章中，穆勒意图表明功利主义如何能够 
适应正义的要求。这个题目后来成为道德哲学家们热衷的一个话题。穆勒 
的论述并无艰深和晦涩之处。第五章（仅是一个厘清思路的工作）很有可 
能是人为地嫁接到《功利主义》一书中的独立的写作 （ McCloskey ， 1971： 

87-88)。穆勒清楚地将正义和权利联系在了一起。这是一个非常现代的 
视角。它在诺齐克的作品里有充分的体现，后者的观点我们将在§1 7 . 4 

中予以讨论。 

功利主义在适应正义时可能会遇到一个什么样的难题？为了回答这个 

问题，我们需要在道德理论之外了解某些背景情况。 

功利主义者认为，某些事态在本质上是好的，具有内在的价值，如快 
乐感这样的特定的精神状态（为功利主义创始人之一的边沁所强调八或 
者满足了欲望和爱好的某种现实状态。这一点几乎没有什么争议。功利主 
义在形式上是结果论的。万事万物（一个行动、体制、做法或者无论什么 
事）的正确或错误完全能够根据其结果的得与失来界定，看其是否体现或 

促进了内在有益的事态的发生。 

然而，这里需要补充一点，功利主义的检验往往是对 最大限 度的检 
验。它的目标不是以任何陈旧的方式去体现或促进内在有益的事态，而是 
使此种事态获得最大限度的增加。我 们问： 一 个行动或者规则是不是通过 
其结果产生了内在有益的事态？我们又 追问： 它是否最大限度地促使了此 
105 种事态的发生？换句话说，其效果的总计如何？如果我们给它评分，看它 

带来了多大程度的益处，那么它的得分是否要高于任何其他的选择？用功 
利主义的经典公式来说、它是否促进了最大多数人的最大幸福？这些均是 
至关重要的功利主义的疑问。 

诚然，我们在作出道德判断时不得不区分现实的、意图的和可能的后 
果，而且（就进一步细化功利主义的特征来说，正如我们将在 §18.5 中 
所要看到的）功利主义向来包含一个分配平等的规则。不过现在，我们可 
以将这些繁复的内容放置一边《>要紧的是来看看，根据功利主义的描述， 
道德利益的路线直接从行动经由后果奔向了内在有益之事态的最大化。从 


这个意义上看，功利主义是指向未来的，它的目标（简单地说）是让这个 
未来胜过其他所有可能的未来。 

，我们很快会看到，存在着各种各样关于正义的标准。 例如： “根据各 
人的工作、劳动贡献或价值进行分配”。让我们暂且通过这三个标准看看 
问题出在哪儿。工作、劳动贡献和价值是指向过去的考量。它们关系到已 
经发生的事情，即入们已经工作了并作出了劳动贡献或者获得了某种价 
值。我们不能保证，重视这些考量将产生出功利主义所认为的最佳的前 
景。如果你已经工作了，我将你的工资赠予其他人前景也许会更加美好。 
你的失望纵然是一个考虑因素，可是权衡一下，也许更多的快乐将会被体 
验到，或者更多的愿望将会实现。这就是为什么人们会认为功利主义存在 

着一个关于正义的难题。 

穆勒对这个难题做了如下处理。不正义产生于权利遭受侵害之时 。一 
项权利的存在必须满足四个条件。第一个是 （1) 存在一条与人们利益相 
关的规则。这些利益关涉到身体的安全、生理的或者其他的基本需要以及 
个性的发展和张扬（比较 Donner ， 1991： 161)。其中，对后者的妨害会 

对个人造成能够明确指出来的伤害[见穆勒在自由原则下对“伤害”的阐 
述（§22.8.1)]。第二个条件是 （2) 已知的对该条规则的违反，引起了 
人们对惩罚的需要。第三个条件是 （3) 人们要求社会或政府保护个人免 
受这样的伤害。最后一个条件是 U ) 对这一保护主张的实现，即是最大 
程度地满足了功利的要求。请见 McCloskey ， 1971： 88 0 

正义的标准（如我们所举的“根据各人的工作、劳动贡献或价值进行 
分配”）可能恰好是这样一些规则。用穆勒的话说，它们是“社会的功利’’ 
( Mill , 1991： 201)。穆勒承认，在具体情况和特殊环境下，也许需要超 

越正义的规则，以获得不相称的利益或者避免不相称的伤害。穆勒并没有 
指出，这些情况或环境可能是什么样子的。他也没有明确地告诉我们，哪 
些正义标准应该构成相关的规则，虽然防止身体受到伤害、确保安全和个 
人发展之自由的大幅标题有所帮助地暗示了这一点；《论自由》中所详述 
的个人发展之条件进一步描绘了这幅图景。如果穆勒的理论可以成立，那 

么功利主义和正义之间的协调问题就得到了解决。 

穆勒对正义的更为细致、精心的论述，请见 Donner ， 1991： 16泛- 
183; Dryer , 1979； J . Harrison , 1975； Lyons , 1978； Sweet , 1997 : 

26 -29, 49-52。从另一个角度对功 L 利主义和正义作出探讨的，请见 God - 

I 
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win , 1971： 321 f n 关于功利主义缺乏同情的一面，请见 Rawls ， TJ : 22- 

27,这一部分指责了功利主义没有“认真对待人们之间的差异”，这种差 
异正是正义所依 赖的； 另见 Nozick ， ASU ： 32-33。 

17.1 基 本区别 

在《尼各马科伦理学》第5卷中，亚里士多德区分了 “正义”的两种 
意义。第一种便是所谓普遍的或一般的正义，它由个人守法 Uowomi - 
mos ) 的事例得到了说明。就法律和正义的关系而言，亚里士多德的看法 
是复杂的。不过总体说来，亚里士多德在把二者密切联系起来时，主要认 
为法律促进了共同利益并规定了符合德性的行为。亚里士多德就第二个方 
面格言式地说道，一般正义是“完满的德性，但非绝对如此，而是就与他 
人的关系而论的” （ NEV . 1: 108)。他的意思是说，法律规定和禁止德性 

所规定的同样的行为，从这个意义上看，法律的要求等同于“完满的德 
性”的要求，不过，这仅仅关系到道德生活的一个主要部分，即我们与他 
人之间的关系。在这种意义上，法律只在完满德性的一个层面上奏效，它 
是“完满的德性，但非绝对如此”。法律并没有考虑到自我层面之德性的 
要求。 

这自然会引出两点评论。首先，法律在促进共同利益和支持道德要 
求的过程中，它可能扮演的任何这样的角色都是非常有条件的；其次， 
这种角色在伦理学上太宽泛了，以至不能明确地将守法看作“正义”的 
一种形式。大多数评论家们同意（但是请比较 F . Rosen ， 1975： 228- 

229)，人们也广泛地认为，这是希腊概念和现代概念失于契合的另一个 
例子。 

亚里士多德意识到，法律时常不能实现这一伦理角色。有一些恶的城 
邦，它们的法律既没有促进共同利益，也没有支持道德要求（§23.1)。 
然而，亚里士多德对守法这 一一 般正义的界定，点出了法律与道德之间恰 
好一致的有限事例。重要的是请 注意： 对亚里士多德而言，普遍正义和特 
殊正义（我们接下来就会探讨它）均是“政治的”。只有在一个社区的成 

员之间，才有可能存在正义关系；反过来，社区无不包含政治和法律 
(NE V . 6： 122)。 


17.2 分配的、补偿的和交换的正义 

如果说亚里士多德的普遍正义对于今天的哲学家们只是后台的一阵喧 
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闹，那么发生在“特殊正义”或者说公平对待上的则是另一种情况。亚里 
士多德在此作出的划分成了道德哲学和政治哲学永恒遗产之一部分。他对 
特殊正义做了如下的 区分： 

• 分配的正义 
• 补偿的或纠正的正义 
• 交换的或互惠的正义 

分配（或山 Vznomdic ) 正义谈及的是利益和负担的配给或分派。分配 

意味着 分割： 可分割的东西才能被分配和分派。当亚里士多德说此种正义 
是关于“可分的东西” （ NEV .2: 111) 时，他承认了这一点。由此，美 
德作为一种不可分割的东西，超出了分配正义的范围。亚里士多德开出了 
一个清单， 一 个没有完全列举出所有可分益品的清单，而且就欲求品（利 
益而非负担）来说，这一清单本身是有限的：他仅仅提到了 “荣誉或金 
钱” （ NE ， 同上）。至于他想包括进来的其他东西还存在一些争论。阿克 
顿在金钱这方面是正确的。他认为亚里士多德主要想到的是公共财物（城 
邦的赠品或额外钱财）的分配，而不是社会资产的分派，虽然 Ritchie ， 

1952： 189为这一设想提出了某些质疑。 

亚里士多德给出了关于分配正义的相当棘手的公式。请注意他关于几 
何比例的叙述 （ NEV .3)。 假设有两个人 A 和 B 以及一样益品（比方说 

一定数量的金钱），该益品将根据个人价值分配给他们俩人。一个可能的 
划分是 c 和 d : 将 c 分给 A ， d 分给 B 。 如果这一分配反映出了 A 和 B 之 

间的价值比率，那么它就是公正的 。即： 


A : B=c : d 

也就是说 ， c (即将分配给 A 的量）对 d (即将分配给 B 的量）的比，完 
全如 A 对 B 就价值上的比一样。如果 A 的价值两倍于 B , 那么 c 的数量必 

须是 d 的两倍。这是一个有关几何比例的事例：当分配完成时，某种特定 
的关系便恒定地形成了。如同各方一开始基于基价值而成相应的比例，现 

在他们基于价值+分配量而成相应的比例。这就意 味着： 


A+c : B+d=A : B 

Ross , 1949： 210会让你了解到某些非常公式化的细节。我们如何确立一 
个精确的价值比率，或者严格按照比例来分配如荣誉这样一种东西？这一 



切都不甚明朗。 



补偿的或纠正的正义 (diorthotic justice ) 适用于这种 情况： 某人不 

当地损害了另一个人的利益,作为其结果的损失必须得到补偿。它分为两 
个部分：一个部分关涉到买卖这样的契约关系；另一个则关注某人使用欺 

曇 

诈或胁迫手段对抗他人的非契约的活动。当我们心想这下可以不用理会亚 
里士多德的道德数学时，他却告诉 我们： 虽然分配正义针对的是几何级 
数，纠正正义留意的却是算术比例。不过，这里并无困难之处。假设 A 

不当地从 B 那里拿走了 c 。 现在他们各自的状况是： 

A + c ， B — c 

如果正义要求的是补偿 B 的损失，那么必须将 c 归还给 B 。 这是一项简单 
直白的道德 簿记： 蒙受冤屈的个人的状况将准确地还原为冤屈未发生之前 
的状况。如果有人提出反对意见——“但是如果某人杀了人，情况会怎 
样，什么样的还原才是可能的?”对此，正确的回 答是： 该问题其实和我 
们正在讨论的毫无干系。亚里士多德给出的是一个有关纠正正义的理论， 

« h 

而不是一个犯罪或惩罚的理论。与矫正个人冤屈相反，犯罪的概念极少出 
现在 NE V 中有关特殊正义的讨论里，虽然人们可能注意到自杀是作为一 
种被禁止的情形遭到抵制的 （ NEV .11: 134)。我们也许会惩罚谋杀案中 
的错误方，可是此时问题已超岀了纠正正义的范围。 

交换的正义（作为扣々⑽认 os ， 即互惠的正义）必须处理公平交 
易的问题。它是后来“公正价格”和“公正薪水”这两种观念的原形 
( Acton , 1972： 426)。也许，它也可以（正如戴维•里斯曾提醒我的那 
样）被看成是发展了柏拉图在《理想国》第2卷中的“最小城市”里的正 
义观。纠正的正义关心的是一个契约是否遭到了破坏，从而损害了某人的 
利益；交换正义所致力的却是另一个问题，它决定该契约所定下的交易是 

否公平。 

亚里士多德的基本思想是正确地衡量一个价值单位。比方说，按照 
时间、技能以及建筑或制造中所耗费的材料来计算，如果一栋房子价值 
(等价于）12辆汽车，那么尊重这一比例的交易便是公平的交易。在交换 
108 我所建造的房子时，我要么接受12辆汽车（看起来略微超过了我的需 

要），要么接受能让我购买这么多辆汽车的金钱。这就是亚里士多德的交 
换正义。之所以是“交换的”，乃是因为它牵涉到了替代品。从前我拥有 

的是房屋，现在则是汽车或金钱。 


亚里士多德自己认为，复杂经济之下的产品是如此多种多样，以至很 

▲ 

难寻找出必要的类比物来，例如劳动和技能 （ NEV .5: 120)。马克思在 

赞许地讨论亚里士多德时，开始自己着手完成这一任务。对马克思来说， 
关键性的类比物恰恰是可 能的： 这一类比物就是劳动投入 （ Manc ， 1976： 

151)。马克思信奉的是一种劳动价值理论（§31.2.1)。 

对亚里士多德正义理论的进一歩论述和更多的细节，请见 Bambrough , 
1965； Finley , 1977： 142 — 150; Hardie , 1980： ch . 10； Joachim , 1955： 

126-162； F . Rosen , 1975? J . A . Smith , 1911： xviii - xix 。 在继续讨论之前， 

我先提一下亚里士多德理论的一个特别 之处。 不同的理论家们对正义的重 
要性给予了不同的评价。柏拉图和罗尔斯以各自的方式论证了正义是社会 
体制最迫切需要的东西。形成反差的是，一些女性主义作家却认为正义带 
有性别偏见（§32.2.1)。其他人则主张正义的不同形式之间存在着不同 

的优先次序。其中一种主张认为，如果市场情形满足了公平的讨价还价和 
交易的条件，那么，一种得到合理实施的交换正义将取代对分配正义的需 

要，而后者必须通过政府来分配利益。 

亚里士多德是传统上惟 一一 位这样的理论家，他髙度评价正义，赞成 

在特殊情境下可以牺牲正义，但却不能用自由或共同利益等其他规范价值 

来取代正义，也不能由对规则的讨价还价来取代之，而是可以用精明的人 

■ 

(phronimos ,实践中智慧的人）在特殊情况下洞察到的公平 ( epieikeia ) 

来取代之。 

亚里士多德的独特看法是，我们不能只拥有正义而无正义标准。分配 
的正义根据价值、需要或其他标准来配给。纠正的正义要求准确地补偿由 

他人引起的不公正的损失。交换的正义要求双方根据一个价值单位合比例 

■ 

地交易。在所有这些方式里，正义都是由规则来支配的。并且，亚里士多 
德清楚地表明，规则对于纷繁多样的道德生活来说永远都是不充分的 

(NE II . 7： 40)。 

■ 

实践理性的整个理论都包含在这里了。对亚里士多德来说，理想的 
道德主体 〆 irommos 领会特殊场合下行动的“中道”（不过也不不及）。通 
常，中道和正义的规则相符合，而正义的规则则体现在法律当中。当分歧 

出现时，正义和法律将通过公平来补救 （ NEV . 10)。 

人们往往把公平看成是以更精致的规则表达出来的简单正义，然而亚 
里士多德本人却不这么认为。他告诉我们，正义和公平在总体上是不同的 
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( NE , 同上）。确实，亚里士多德的公平并不是什么由规则支配的东西。 

它并不适用于一般的考量，而是提供了解决具体事例的独特方法。 

拉斐尔 （ D . D . Raphael ) 主张，亚里士多德的纠正的或者补偿的正义 

和交换的正义都是保守 性的： 

它们的目标是维护权利和财产的现存秩序，或者当任何违背 
出现时使之得以恢复。我们可以继而认为（尽管亚里士多德并没 
有这样做），刑罚的正义同样是为了维持那个秩序中所有个人的 

状况 . 似乎可以合情合理地说，分配的正义旨在修正现状，因 

此，可以把它称作弥补的正义。 （ Raphael ， 1964: 154—155) 

人们提出了多种标准，以此来作为这种修正的基础。有的已经浮出了 
水面。这里是 一 个摘自 Perelman ， 1963 : 7的 清单： 

109 • 分配同等的东西 

• 按照各人的价值分配 
• 按照各人的工作分配 
• 按照各人的劳动贡献分配 
• 按需分配 

• 按照各人的地位分配 
• 按照各人的法定权利分配 

以上标准旨在界定出“具体的”正义。为了明白这个说法的含义， 
我们需要做一个对比。从形式上，正义是一个类似平等对待的东西，即 
具体情况具体对待，根据差异的不同程度分别地对待。形式正义的这些 
要求（人们事实上完全赞成形式正义）并没有告诉我们，有关的类似和 
差异是 什么。 这就是引进具体正义之标准的意义所在；与此相关的类似 
观念是（比如）需要，类似的需要应当类似地对待，不同的需要则应不 

同对待。 

关于具体正义的标准，请见 Perelman ， 1963； 7；比较 Lucas ， 1980 

和 MacIntyre , 1988。这份清单还可以得到补充，比如马克思就为共产主 

义正义加了一条方案。“按照每人的劳动贡献成比例地分配” （ Elster ， 

1985： 229) 是马克思给出的社会主义正义的方案，这与共产主义的正义 
方案——“各尽所能，按需分配” （ PKM , 541；比较 G . Graham , 1988： 




66； 和 §31. 2.1 以下）相反。所有这些标准的准确含义均需要作出分析。 
但是，没有这样一些标准，分配的正义就失去了分配的规则。如果能够适 
用的标准在一个以上，那么它们之间的关系必须得到确定，即要么设定优 
先权，要么划分出范围。这些标准本身也需要 标准： 什么样的标准是某人 
需要的，什么样的标准是某人所采用的，等等。同样，还存在这样的问 
题，即如何将这些标准运用到具体的事例中，以及在哪些范围内进行检 
验。具体正义的标准有时也被称为正义的“观念”，与此相对的是抽象的 
或形式的类似平等对待的正义的概念。 

应该注意一个术语。可能你预期会碰到“自然正义”这个短语。这不 
应该让你印象特别深刻。“自然正义”只是纠正的正义、交换的正义或分 

配的正义之标准的道德上最恰当的。形成对比的是“实证的”正义，它是 
法律所承认和允许的内容。比较 Campbell， 1988： 29 - 30； Scruton , 

1983： 316-317。 

在政治哲学里，正义理论已经典型地成为分配正义的理论。我们现在 
继续考察两个正义理论：罗尔斯的和诺齐克的。 

17.3 罗尔斯 的契约 理论： 正义的两个原则 

罗尔斯的《正义论》 (1972) 大概是第二次世界大战以后依循分析哲 

学传统撰写的最有影响力的、当然也是受到最广泛讨论的政治哲学著作。 

《正义论》是在许多篇论文的基础上发展起来的，其中最主要的一些论文 
是 Rawls， 1958, 1963a 和 1963b, 1966, 1967,和 1968 (所有这些都收 

进了 Rawls， 1999)。事实上， Rawls , 1958 (“作为公平的正义”，再版于 
Goodin 和 Pettit, 1997： ch. 13和 PPS 2: ch. 7) 是一个精简的文本，它 

清晰地阐明了《正义论》里的独特观点，如果你想循序渐进地进入罗尔 
斯的政治理论，本书是一个很好的切人口。同样，罗尔斯1972年至 
1992年间的一些论文（也收入了 Rawls, 1999) 对《正义论》 一 书也作 
出了评注和解释。罗尔斯的《政治自由主义》 (1993) 的出版是一个分 
水岭。我会在后面谈一谈《政治自由主义》里面的内容。不过，隐瞒我 
的真实感想是毫无意义的。《政治自由主义》和《正义论》的关系犹如 
柏拉图的《法律篇》和《理想国》的关系。《政治自由主义》是一部相 
对平庸的后期作品。 

我对罗尔斯的叙述主要集中在《正义论》上。此书经常是各种讲座、 
研讨班、批判性评论以及（最后但非最不重要的）审査性问题所关注的焦 






点。《正义论》容易激起三种反应。 

第一种反应是微微迷乱的感觉，在一条不断延伸的迷津中所可能感觉 
到的不安。甚至《正义论》结构的组织方式（其三部分结构的道理）也时 
常不能清晰地显示 出来： 每一个部分都有附论，虽然不是真正地离题和无 
关，然而却让读者分心。这一切均模糊了论证的思路。《正义论》是一架 
沉重旋转着的铅轮。 

第二种反应是觉得似是而非和茫然。罗尔斯让我们置身于一个关于 
“无知之幕”的长篇敌事里。在无知之幕的背后，理性的订约各方确立了 
一个社会的基本结构——“主要社会机制分配基本权利和义务的方式，以 
及划分由社会合作而获得的利益的根据” （ TJ 7)。 这一结构便是分配的 
正义的核心机制。没有一个决策者知道他或她具体的信仰、观念、欲望 
和偏好、愿望和倾向、技能或天赋、社会地位，甚至在后来社会中的 

性别。 

为什么要引用这一不可思议的幻想，这对读者来说一点也不明显。 
“罗尔斯让我们设想自己处于一个无知之幕的背后”，“但是，我们并不是 
这样!”老师和学生之间的这一交流已经不只发生在一间教室里。而且， 
当罗尔斯提出他的两个重要原则（平等的自由原则，以及为了调整经济不 
平等的另一个原则，即所谓的差别原则）时，我们很容易看出，他在规定 
一 个社会理想。但是，是什么造就了这两个原则，即两个具体的正义原 
则？最后，表述罗尔斯理论的一个简便的公式是“作为公平的正义”，但 

是，这句短语几乎对初学罗尔斯的人无甚帮助。“正义”和“公平”的曰 

% 

常含义极其接近，以至于该公式并不能传达一种特殊的理论。“作为公平 
的正义”就像“作为实际的真实” 一样，会引起人们同样的反应。 

第三种反应是不恰当的派别偏见。罗尔斯显然是一个多少赞成福利国 
家的哲学家。他允许再次分配以实现他的两个重要原则。在他的主张里， 

有一点是备受争议的 （TJ 101，179；比较 Gorr , 1983； Kernohan , 
1990; Sartorius in Frey > 1985 : 211)， 即他主张重新分配凭借天赋才能 
而获得的利益，理由是，拥有者们没有资格占有它们。他还允许有一个资 
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本主义的市场经济，如果这能够使处于最不利条件的人们获得最大的利益 
的话。不过，通常会有这样一种反应，即罗尔斯理论中的这些部分均被分 
割成了孤立的“论点”。罗尔斯支持再分配。罗尔斯赞成市场资本主义。 

事实上，罗尔斯所倾向的社会体制是这样一种模式：先是正确地获得该体 备 


制，然后防止再次分配的需要。他对市场资本主义的赞成是有条件的。如 
果存在着经济不平等，并且如果这些是在一个资本主义市场经济下产生 
的，那么，只有当这样一种经济有助于最劣势群体获得最大利益时，它才 
能被证明是正当的。上一句中应当有足够的“如果”来满足对市场资本主 
义抱有十分怀疑态度的评论家们。再者，福利主义的标签还有待 限定； 在 
某些情况下，人们怀疑，罗尔斯的正义原则在缺乏“财产权民主”或“自 
由主义的社会主义体制”的条件下能否得以实现。 

当你自己着手研究罗尔斯时，你需要对他书中的结构做一个正确的评 
价。《正义论》分为三部分——“理论”、“体制”和“目的”。 

第一部分亦即“理论”部分，是大多数哲学家们所关注的部分。正是 
在这一部分里，罗尔斯提出了他的正义理论，其核心内容可以表述为两个 
原则 （TJ 302)： 

1. 每个人对最广泛的整个基本平等自由体系拥有平等的权 111 

利，该体系与对所有人相类似的自由体系是相容的。 

2. 调整社会和经济中的不平等，使得它们 （ a ) 有助于最劣 
势地位的人获得最大的利益； （ b ) 让公职和职位在机会公正平等 
的条件下向所有人开放。 

为了快速参阅，文中的第一个原则被称之为“平等的自由”原则； 

2 ( a ) 是“差别原则”，2 ( b ) 是“公平机会”原则。这些原则的内容几乎 

r 

算不上新奇。它们都属于中间偏左阵营的共识。罗尔斯的独创在于他如何 
得出这两个原则。 一 开始，他便设计了一个对道德和政治理论之恰当性的 
检验标准。即在“反思的平衡”的状态下，这些理论应该符合我们的直 
觉，“反思的平衡”是在我们直觉反应的清晰表达与原则的阐述之间来来 
回回的过程的终点（§5.5)。罗尔斯认为，他可以从恰好与此反思相吻合 

的思想实验中推导出他的两个原则。 

该实验引用了 “原初地位”。这是一个假设的场景，在这一场景下， 

一 个社会中的自由而平等的成员将选择并赞同有关社会安排的基本结构。 
预期他们能够理性地（鉴于自己的利益）进行选择，同时也是不偏不倚地 
选择。罗尔斯设想，正义是要求这个基本结构所具备的高于一切的特征 
(TJ §1: 3)，个人或团体的行动是否正义，最终也取决于这个基本结构 
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的正义性。 

《正义论》的第二部分“体制”探讨了两个原则的具体含义，展示了 
像税收的再分配和公民不服从的正当性如此多样的各种公共政策选择 。罗 
尔斯区分了 “严格服从”与“部分服从”理论 （TJ §2: 8)，并通过这一 
区别将《正义论》的前两部分联系了起来。严格服从理论澄清了一些理念 
和社会体制安排，通过这些理念和安排，社会的基本结构将是正义的。部 
分服从理论涉及这样一些情形，即社会基本结构在某些方面让我们的境况 
变差并且没有表达正义。该理论界定了对这些情形可以允许的反应。 

第三部分“目的”被普遍看成是最不成功的一部分（甚至罗尔斯本人 
也这么认为）。它讨论 的是： 根据两个原则建构起来的社会其稳定性的前 

景如何。 

罗尔斯正义理论的核心是一个简单的理念。它回答了标准的审査性问 
题： “罗尔斯为什么要提出这样的问题，即在某些假设的条件下，人们将 
会同意什么？”假设我们试图决定一个正义的社会基本结构是什么样子的， 
而这个结构是“主要社会机制分配基本权利和义务的方式，以及划分由社 
会合作而获得的利益的根据 ” （TJ § 2 : 7)，我们也许只是一方面求助于 
直觉，另一方面诉诸功利主义，以此命令我们最大限度地增加内在有益之 

事态的发生。 

对直觉的诉求不能 解释： 为什么不同人的良知看起来提供了相互冲突 
的指引 （TJ § 7: 34-40)。而功利主义在追求最大限度的幸福时，有可能 
让某些人的利益完全从属于其他人的利益 （TJ § 5: 22-27)。罗尔斯认 
为，功利主义完全是“总计的”，它关心一个行动或行动过程能带来多 
大程度的内在益处，而根本不考虑某些人是否从中得益。罗尔斯忽略了 
功利主义在历史上坚持的分配平等的规则，如边沁的 “一 个人只算作一 
个，无人超过一个”（§18.5)。但是，我们可以公正地加上一点：功利 
主义的总计性和其分配平等的规则两者在逻辑上是否一致是一个有争议 
的问题。 

那么，让我们采取契约论的方法，设定在直觉主义和功利主义之外的 
112 真正的第三种可能性。根据契约论，自由订约的、具备充分认知能力的理 

性的行动者在（公平的）平等和不偏不倚的条件下所同意的东西，无论其 
具体内容是什么，都将是正义的。这就是“作为公平的正义”的基本观 
念。经由这些手段确立起来的一种基本结构也将是正义的。 




为了说明得更详细一些，我们以一群人为例，这群人必须为自己的社 

会决定出一个基本结构来。假设这些人在认知上已经很充分而且是理性 

的，并且假设他们中的任何一个人都不可以向任何其他人强加一种社会结 

构。那么，这些平等的个人所达成共识的任何基本结构都将是正义的。这 

_ 

其中不会给任何专横独断以机会。因为没有人可以确保，某一种安排可以 
特别地优惠他或她自己，或者专门让其他人处于劣势地位。如果我们能够 
在一个思想实验中展示出这样一个集体慎思的实质，那么我们就可以找出 

什么样的基本结构是正义的。这就是罗尔斯的基本思想。 

他对该思想做了如下的发展。就人类的善来说，不存在有关它的已成 
共识的实体理论。但是，有某些资源几乎是人人都需要的，无论每个人自 
身特殊的善的观念（也就是说，无论他们具体的信念、看法、欲望、偏 
好、愿望和倾向怎样）如何告诉他们自己该怎样正确和幸福地活着。（请 
注意，罗尔斯强调需要忽视沙漠中的情形）这一类资源被称之为“基本益 


品”，我们会在后面详细地谈一谈它们。 

因有适度的缺乏，才会需要对资源的分配作岀计划。但是，无论资源 

上完全地充裕还是极度地匮乏，都没有让任何分配计划变得多余或毫无意 

义 （TJ 126-127)。 

所有的订约方将确定一个基本结构。这一基本结构通过提供必需品 
来使各方追求各自善的理念的互惠自由平等化和最大化，.同时也为他们提 
供获得这些资源的平等机会，以让这些理念付诸实施，就如罗尔斯设置的 

那样实施他们的人生计划。既然人生计划有可能失败，那么就会有贏家和 

■ 

输家，以及因此而造成的社会和经济的不平等。一个附带条件是，无论何 
种社会经济安排允许这样的不平等，这些安排必须使得境况最差者的处境 

优越于他们在其他安排中所可能的情况。 

演绎上述内容的思想实验包含了一个居于“无知之幕 ” （TJ 36-42) 

I 

背后的“原初地 位”。 对于我们的认识充分、理性能力同等的决策团体来 
说，原初地位的理念剥去了所有与决策无关的个人特征。这并不是说，某 
些 团体可 能实际上拥有罗尔斯所列出的哪怕最少的特征。而是这样：好比 
我们在考虑他或她是否适合一项工作时，我们完全正确地排除了个人的很 
多特点，所以罗尔斯也感到，当他把决策团体看成是理性的、认知上充分 
的和分量同等的订约人时，他就有资格抽除他们的许多特征。这种排除将 
移走任何导致某人有可能违背中立而优惠自己的那些特征。请仔细注意， 



当罗尔斯在下面的故事里说他的订约者们并不知道有关他们自身的某些事 
项时，这仅仅意味着他们并没有以这样一种方式来考虑此类事项，这种方 
式即可能产生出有所偏斜的倾向于个人的后果的一种方式。 

落实到细节方面。这个团体不清楚他们在社会中将拥有的具体的愿望和 
爱好、欲望和偏好（即关于正确地和幸福地生活的观念，也就是“关于善的 
实质理论”)，这个社会是他们正在决定其基本结构的社会。（根据罗尔斯的 
推算，结果会是 这样： 订约者们所采用的原则既不会体现也不会支持一个特 
殊的善的实质理论，或者这样的理论体系。考虑到人们对善的观念的多样性 
以及缺乏一个公认的决策程序来从中选择，这一点对罗尔斯来说很重要。） 

订约者们也不知道自己的技巧和能力，不知道当这个社会被分化时 
11 S 他们自己将占有的社会地位。他们根本不清楚自己将生活在什么样的历史 

时期，将属于什么样的种族或国籍，甚或是男是女。请记住，这仅仅是不 
考虑无关的特征，正像罗尔斯所说的，是一种“代表性手法” （ Rawls ， 
1992： 107), 他在后来阐述自己的观念时运用了这一方法。对订约者们的 
不偏不倚所做的另一种注 解是： 罗尔斯假定了相互之间没有利益牵扯。所 
有的订约人都不是妒忌的小人。他们非常突出地关心自己的利益，因而不 
会选择有可能伤害自己利益的基本结构，但是他们却没有敌对地关注他人 

的相关地位。 

然而，订约者们确实拥有某些认知能力和理性能力。他们能够进行归 
纳推理和演绎推理。他们拥有经济学和心理学方面的初级知识，借助这些 
知识，他们认 识到： 不管他们自己对于善的观念以及与此相关的人生计划 
在实际上多么各式各样，他们都可能需要某些“基本益品”。我们现在可 
以把这些基本益品明细为自由和机会、财富、收入以及（正如罗尔斯令人 

感兴趣地加上的）尊重自我的社会基础。 

与这里有关的自由是政治参与自由、言论自由（§28.8)、宗教自由、 

法律面前人人平等 （§15.4) 等许多权利。它们是基本益品，因为对它们的 

需求是理性的，无论人们拥有什么样的善的全部观念或实质观念 （ T J 92 ; 

最好回头看一下§ 14. 3. 2,在那里我们勾勒出了善的实质理论的思想）。 

上述主张是罗尔斯关于善的“弱”理论 （ TJ : 395及其后）。订约者 

们对摆在他们面前的所有选择项有着内在一致的偏好。他们选择的依据 
是，他们估计将最大限度地增进自己的目的，同时他们也是厌恶风险的， 
仅仅因为他们关心的是避免最坏的可能.的结果，而不是冒着一切风险去追 



求最好的可能的结果。用博弈论的语言来说，他们遵循的是一个“最小的 
最大化”策略（也就是最大限度地增加最小量，或者尽可能地从可能更糟 
糕的结果中获得“好处”）。罗尔斯把这个归之为理性的特征。 

当罗尔斯还賦予他的订约者们一种正义感时 （TJ 575-577), 这仅仅 
是为了让他们承认自己认同为正义的基本结构。注意到这一点很重要。 

在所有这些都处理得恰到好处之后，罗尔斯的关键主 张是： 他在《正 
义论》中提出的两个正义原则是订约者们将一致同意的原则。再重复一下 
这两个原则 （TJ 302): 

1. 每个人对最广泛的整个基本平等自由体系拥有平等的权 
利，该体系与对所有人相类似的自由体系是相容的。 

2. 调整社会和经济中的不平等，使得它们 （ a ) 有助于最劣 
势地位的人获得最大的 利益； （ b ) 让公职和职位在机会公正平等 
的条件下向所有人开放。 

罗尔斯的两个原则按照“词典式的”序列排序。这意味着在它们中间 

存在着一个优先顺序。第一个原则，我们称为平等的自由原则，涉及的是 
政治的和国内的自由，例如选举权，竞选公职的权利，思想、言论和集会 
自由的权利，以及拥有财产的权利。这条原则必须在实施第二个原则前得 
到满足。在第二个原则之中， （ b ) 又优先于 ( a ) 0 需要一提的是，当罗尔 
斯假设不平等的实际必然性时，他并没有保证它们的存在。即使存在不平 
等，它们也必须在罗尔斯所明确阐述的方式上被证明是正当的。不平等在 

罗尔斯的理论中是假设性的或是有条件的。 

机会的“公正平等”看起来在概念上是多余的。如果你享有平等的 
机会，你肯定也享有了公正的机会：这是一个自然的想法。但是我们需要 
弄清楚罗尔斯说的是什么。我们可以认为，只有当平等地获得教育权时, 
才是公正地获得教 育权： 如果一个孩子仅仅因为（例如）其父母的财富而 

得到了更好的教育机会，那么这是任意性的。诺齐克会反驳说，如果这种 
机会的平等要通过重新分配税收来提供资助，那么它就是不公正的，因为 

它在财产持有上抵触了正义。但是，我们暂时先不谈诺齐克。 

当罗尔斯谈到机会的“公正平等”时，他主要想到的并不是提供教育 
的问题。为了详细阐述这一点，请思考一个不同的事例。假设你和我正同 
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时竞选公职，无论谁贏了，都会比另一个人拥有更多的权力。假设你已深 
入研究了一些政治问题和社会问题；你还发表了自己经过深思熟虑的观 

点； 你参加了大量的慈善活动，这使你贏得了大多数人的极好评价。而我 
呢，从小报上搜取零星的观点，没有为任何人提供过免费服务，并且只有 
我这条街上的人才知道我（甚至他们对我也几乎没有什么感情和敬意）。 
在选举时，我们都是候选人，然而我们却不享有机会的平等，因为你更有 
可能被选上。但是，这个不平等却是公正的，你付出的特别努力才导致了 
这样的结果。它并没有来自基本的结构。正像社会基本结构所提供的那 

样，机会的公正平等仅仅要求我们都能够参与竞选。 

你所看到的下面这张大表可以帮助概括罗尔斯推导出其正义原则的主 
要假设和步骤。 

演绎出正义的14个 步骤： 罗尔斯对两个原则的推导 

1. 我们希望决定出什么是一个正义的社会基本 TJ 7 
结构——“主要社会机制分配基本权利和义 
务的方式，以及划分由社会合作而获得的利 
益的根据”。 

2. 直觉是一个不可靠的向导。 

3. 功利主义是一个不可靠的向导。 

4. 让我们采取一种契约论的方法。这是直觉主 
义和功利主义之外的第三个可能性。根据契 
约论，只要自由的契约主体是理性的和认知 
上充分的，并且是在平等和不偏不倚的条件 
下订立的契约，那么，无论达成什么样的基 
本结构，它都将是正义的。这就是“作为公 
平的正义”的思想。 

5. 我们如何来设立相关的条件？ TJ 3-192 

6. 通过一种虚构的手法，即一种思想试验或 TJ §24： 136-142 

“代表的手法” （ Rawls , 19 9 2)。具体说来就 
是，各订约方均在一个无知之幕背后的原初 
地位里对基本结构作出决定。 


TJ 34-40 
TJ 22-27 

TJ 118-136 


h 





7. 这一想法是为了将确保平等和不偏不倚的条 
件强加给我们的自由的、理性的、认知上充 
分的订约者们。我们没有说，他们应该忽视 
或忽略某些考虑，否则他们可能从个人的利 
益来考虑它们；我们要说的是，他们对这些 
一无所知，因而就有了’无知之幕。在现实的 
世界里，没有人会是这样无知的。不过这超 
出了问题所涉的范畴。 

8. 我们的订约者们不知道全部的事情。原初地 
位仅仅是他们慎思的起点。在这个阶段里， 
订约者们不决定任何事情。 


9. 订约者们不予考虑的是什么，亦即被认为无 

知的是什么。它 们是： 

• 他们具体的愿望和爱好、欲望和偏好 

• 他们各自的善的实质理论 
• 他们的技艺和能力 

• 他们所属的历史时期、种族、国籍或性别 

10. 但是，我们可以放心地让他们拥有的是什 

么，而且这对平等或不偏不倚不会造成任何 
威胁。它 们是： 

• 演绎推理和归纳推理的能力 
• 体现为一个最小的最大化策略里的反对冒险 
• 经济学和心理学方面的初级知识 
• 正义感 

• 相互无利益牵扯 

11. 有了一个恰当的无知之幕，我们可以设想， 

我们的平等的、不偏不倚的订约者们将选择 
出两个原则，如果他们是认识充分的和理 

性的。 

12. 这两个原则是平等的自由原则、公平机会原 

则和差别原则。 


Rawls in PPS 2: 
ch . 7； TJ 108—114 


TJ § 24 : 136 — 142 


TJ 136-142 


TJ 136-142 


TJ 60 — 64 


同上 
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13. 他们将在一个词典式序列里选择这些 原则 ： TJ 60-64 

在公平机会原则和差别原则起作用之前，平 

等的自由原则必须得到充分的满足。同理， 

公平机会原则优先于差别原则。 

14. 差别原则完全是有条件的。订约者们仅仅同 TJ 75-90 

意，如果（如果！）存在地位、财富或权力 

的差别，这些差别将有利于增进最劣势人群 
的最大利益。 


图7体现了罗尔斯的契约场景，它图解得多一些，但在细节方面少了 


一些。 



图7罗 尔斯： 原初地位与无知之幕 

让我们回到更一般的问题上来：在罗尔斯的著作中，存在着一种复杂 
的概念构架。我们遇到了 “基本结构”、“原初地位”、“无知之幕”、“基本 
益品”、“最小的最大化”以及其他概念。要看出这一构架的不同部分是 
如何相互作用的以及它们在什么样的合理性上得出了罗尔斯的结论不是 
一件容易的事情。这里不能重现罗尔斯的精确推导。不过，基本的要点 






如下：首先，预计订约者们将基于下面的理由就一种平等的自由原则达 
成一致：期望任何人在分配社会益品时得到更多是不合理的；要他或她 
接受较少的利益也是不合理的 （ TJ 150)。 其次，可以期望基于以下的 
理由而达成有关差别原则的 协议： 在社会变化的过程中，当最差的情况 
发生在某个人身上时，这一原则构成了一种理性的安全网。整个情形体 

现在“作为公平的正义”里，现在我们可以说，这一公式清楚地定格了 

♦ 

罗尔斯理论的实质：正义的两个原则是在公平选择的场合将可以达成协 
议的原则。 

词典式序列大致建立在这样的观念上，即自由是基本的；没有自由， 
任何对善的观念的追求都是枉然的。所以将在最大可能的平等量中分配出 
自由来。那么，理性的、不偏不倚的平等者们在追求依循个人善的观念的 
人生计划时，还会接受其他什么内容呢？公平机会原则及差别原则与此相 
比乃是第二位的原则，适用于除自由以外的所有社会益品。原则2 ( b ) 
使得订立契约的各方能够现实地运用他们的自由，并且也会得到理性的、 
不偏不倚的平等各方的赞同，它优先于原则2 ( a ), 因为它是无条件的。 
无论实情如何，平等地获得除自由之外的所有社会益品，确保了我们可以 
平等地获得这些资源来实践我们的自由。为什么作为理性的、平等的、不 
偏不倚的订约方的我们，应该同意低于平等的一些事情呢？原则2 ( b )， 
也即差别原则是有条件的，因而也是第二位的。它符合最小的最大化原 
则。当不同的人运用资源的成功程度不同时，它确保了一种可以最大可能 
地优惠失败者的保障体系。但是，仅当一种不平等的制度占据主导时它才 

适用。 

对罗尔斯的讨论一直以来都是复杂而宽泛的，一如《正义论》本身。 

1 

我在这里提供一个包含主要批评意见的节本-个快速的指南。一种比 

较全面深入的观点贯穿于 Mulhall 和 Swift ， 1992： 40 - 69，93 - 100, 

119-126, 167-205， 206- 226之中，这是一个出色的概要。落实到细节 
处，请试着读 Altham ， 1973； Altieri , 1989； B * Barry , 1973; N . Barry , 

1981: 129 — 137； A . Brown ，1986； ch . 3； Campbell ，1988： ch . 3； 
Copp ，1974； Esquith ，1988； Gourevitch , 1975; Gray ，1989 : ch ，10; 
Grey ，1973； Hammond in Hahn 和 Hollis ，1979： ch . 10； Hampton ， 
1980； Kymlicka ，1989： 184 - 187； Kymlicka , 1990； ch . 3； Levine , 
1988： 77 — 84; McDonald in Nielsen 和 Shiner , 1977 : 71 — 94; Okin ， 
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1989; Peterson , 1988; Pettit , 1980： Part V ； Plant ^ 1980: 124 - 131； 

* ， 

Plant ，1991 : 98— 107; Raz ，1986 : 117 — 130; Swanton ，1981; Weather - 

I 

ford , 1983? J . Wolff , 1996 b ： 167-195； R P . Wolff (1977)。 Daniels , ed ， 

1975 是一本颇有帮助的批判文集。在二手文献里，有一个术语需要提及一 
下。罗尔斯被认为是在阐述一种“义务论的自由主义”。我们需要在道德 
哲学里概述它的简要背景，道德哲学区分了目的论和义务论这两种道德 
理论。 

目的论的理论着眼于行动的效果、结果或后果，以及事态等，它们均 
由某种善的观念来衡量。与此形成对照，义务论的理论更注重程序。义务 
论关注规则或者我们如何做事情，而不是结果如何。用标准的话说，它们 
聚焦于什么是正当的，而不是什么是好的。正如其他地方一样，这里也没 
有绝对的区分，不过，这些理论类型之间的巨大反差甚为明显。功利主义 
是目的论的 （§17); 康德的伦理理论则是义务论的（§22.6)。 

联系到罗尔斯，由于罗尔斯正义论的目标是避开任何特殊的善的观 
念，所以，他的正义理论被看成是对目的论的伦理学的一种 拒绝。 罗尔 
斯的正义论是义务论的，因为它关注社会规则和程序上的考量，而不是 
实质的后果。桑德尔 （Michael Sandel ) 称《正义论》中所描述的社会为 

“程序共 和国 ” （Sandel in Goodin 和 Pettit ， 1997： 247)。 桑德尔的另一 

个短语现在已经变得众所周知，这就是罗尔斯所说的“正当优先于善” 
(Sandel , 同上）。桑德尔的观点是，根据罗尔斯的论述，即使在善的实 
质理论上没有达成共识，理性的和无偏倚的契约者们也能够同意正义的 
原则，即正确分配由平等自由原则和差别原则所确定的基本益品的 

规则。 

罗尔斯走在一个双重的险境里。人们可以从两方面评价他的理 论：首 
先是在《正义论》 一 书中；其次是在《正义论》和读者之间。或者还可以 
说，他的理论可以从两个基本的方面来评价。亦即对该理论的批评可能立 
足于描述在原初地位和提出两个原则之间的任何一点上；或者，这两个原 
则可以交由读者来独立地思考和检验，让他或她自己冷静地反思，看看它 
们是否能顺利地通过反思的平衡的检验（§5.5)。出于明显的理由，既然 
第二条进路只能由读者自己来着手进行，则这里将讨论第一条进路。根据 
这条路线，对罗尔斯理论的批评主要有四类： 

第一，像诺齐克这样可以与罗尔斯相匹敌的关注正义的理论家们反对 
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说，基本结构并不是正义的恰当主题。诺齐克论述了一种基于规则的、，更 

* 

为程序导向的观点。他认为，具体的交易规则而非社会结构才是正义的。 
当我们讨论诺齐克本人的理论时，这个观点会更加清楚些 （§17.4：^ 

第二，对原初地位的陈述（亦即构造原初地位的条件）存有某些异 
议。一些批评家们声称，罗尔斯的原初地位是不自洽的；另一些人则认 
为，罗尔斯对原初地位的描绘包含了无心却另含他意的假设，即未经证明 
的、然而支持他所提出的原则的假设。 

第三，对两个原则的推导一直受到质疑。人们认为，即使订约各方满 

足了罗尔斯所定义的条件，他们也会理性地选择其他的原则或是有关这两 
个原则的一种不同次序。 

第四，这两个原则一直以来基于各自不同的理由而遭到拒斥。差别原 
则尤其如此。某些平等主义者拒绝允许不平等出现的原则。还有一个反对 
理由是，差别原则实际上与平等的自由原则相冲突。 

17.3,1 第一条和第二条 异议： 原初地位观念中的缺陷 

先不谈第一条异议，由于是区别对待，我们可以先从第二条开始 。这 
条反对意见认为，罗尔斯设计的原初地位有着致命的瑕疵。理由是其不自 
洽和循环论证。不自洽的指证尤其来自桑德尔的 批评： 

保留了所有东西，惟独抽去了实质性内容，原初地位还是这 
样来运 作的： 它请我们想像我们将会选择的管理社会的原则，在 

选择这些原则之前，我们并不知道自己将会成为什么样的人- 

富裕的或是贫穷的、强壮的或是羸弱的、幸运的抑或不幸运的， 

我们甚至不知道自己的兴趣、目标或善的观念。这些原则，即我 
们在这个虚构场景下将要选择的原则，是正义的那些原则。并 
且，它们是没有预先假定出任何具体目标的原则。 

它们预先设定的的确是人的某种图景，我们必须生活的那 
种方式——如果我们是以正义为第一德性的存在物。这是无牵无 
桂的自我的图景，一个被理解为先于并独立于意图和目的之外的 

自我。 

. 我们能弄懂它（罗尔斯的理论）所要求的自我设定下的 

道德和政治生活吗？我想，我们根本不能 。 （Sandel in Goodin 和 

Pettit , 1997： 249) 






118 桑德尔的意思是，罗尔斯关于自我或个人的理论是这样一种理 论：根 

据这个理论，自我可以被定义为一个先于目标、目的和终点的理性的自 
我，而这些目标、目的和终点正是个人选择去追求的善的观念。罗尔斯的 
订约者们都将（一旦无知之幕被撤除以后）拥有各自的善的观念，但是， 
他们却可以对基本结构作出一种独立的、理性的选择。桑德尔否认了这一 
可能性。 

罗尔斯在这里是不是不必要地卷人了关于自我本质的形而上学的问 
题？桑德尔认为，无牵无挂的自我是一种幻想，根本不可能存在这样的生 
物。自我是由种种义务和关系所构成。我们即使走得不那么远，也只能赞 
成这样的观念，即只有“设身”于一个包含这些义务和关系的社会当中， 

才会有可以理性对待的某些东西。 

但是，我们很难看出罗尔斯确实提出了某些承认无牵无挂的个人的 
理论。他仅仅是主张，无论某人的义务和关系如何，无论某人自身的善的 
观念如何，他都应当理性地尊重一个賦予他和别人同等程度的自由去追求 
这些东西的社会，他不能期望一种更有利于他的自由程度，因为没有理由 
让设身在同样处境里的其他人也应该同意这一点。这只是阐述平等的自由 
原则的另一种方式。我倾向于接受罗尔斯本人所坚持的立场，即针对桑德 
尔提出的那些问题，他的正义理论是“政治的而非形而上学的” （ Rawls ， 

1992) 0 

一种仔细而平衡的讨论，见 Mulhall 和 Swift ，1992： 40-69， 158- 
164, 174-178 和193-195。桑德尔的观点还可见 Sandel ， 1982。他对自 

我的社会处境的强调是典型的当代“社群主义”对自由主义批评的一部 
分；另一部分论及自由主义对个人主义的推崇。我们将在第五章中回到这 

些问题上来。 

另一种不同的但却同样激进的异 议是： 罗尔斯在对原初地位的描绘 
中引人了几个有争议的假设，这些假设并不能正确地支持 莩尔斯 想要推 
导出的那些原则。有一点可能需要立刻做一些让步：罗尔斯所界定的那 
些基本益品，严格说来并不是任何人都会需要或者想要的益品，不论他 
们实际的善的观念如何。我们可以想像这样一种人，他的善的观念就是 
以世界末日的眼光主张肉体的彻底禁欲。罗尔斯可能会合乎情理地回答 
道： 这样的例子极端例外，人们从中不能得出任何相关的普遍的政治 

理论。 


第玉 
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不过，这条异议还是能够行得通的。内格尔 （Thomas Nagel ) 提出， 
对（大多数）个人主义的善的观念来说，这些基本益品是足够恰当的，但 
是，对贯彻非个人主义的善的观念而言，它们却帮助甚少，拉兹 （Josph 

Raz ) 也这么认为 （ T . Nagel in Daniels ed . ， 1975： 9； Raz ，1986： 119)。 

个人主义在这里是指个人“无阻碍地追求他自己的道路，前提是没有妨碍 
到他人的权利” （ T . Nagel , op . cit . : 10)。而且，甚至就个人主义的观念 

来看，这些观念越是偏离主流，对它们的追求所付出的代价就越是昂贵。 
我们可以设想一个供给和价格主要靠需求程度来起作用的市场机制。根据 
以上的论述，_明显，罗尔斯所假设的居于无知之幕背后的选择情形可能 
支持不了一种特定的善的观念，但是，它确实支持了个人主义的主流的 
观念。 

另一点涉及罗尔斯对理性的陈述。特别是，为什么他的订约者扪应 
该采用最小的最大化策略？ 一个理性的订约人会必然地采取这一策略吗？ 

这里牵涉到决策理论的复杂性，但是（依照 Pettit ， 1980： 157-158) 我 
们还是可以标记出订约者们可能采用的三条合理稳妥的策略。第一条是 
“最大的最大化”。根据这条策略所选择出来的对象将产生出一种最佳的结 
果。这典型的是一个乐观的赌徒将会选择的策略。第二条是“最小的最大 
化”，它所作出的选择最坏的结果是在所有待选项目中选出坏处最小的那 
一种。第三条是计算出所有选择项所产生的结果的相对概率，然后支持一 
种最佳地平衡风险和利益的选择。这条策略最大限度地增进了所预期的效 
用。如果（例如）产生一种糟糕结果的风险很小而极有可能出现一个非常 
理想的结果，那它也许就可适用。 

至于最大限度地增进所预期的效用，它的问题在于：罗尔斯的订约者 
们在进行有关的计算时仅拥有很少的信息。这起因于罗尔斯创立这一思想 
实验的方式。他已经剥夺了订约者们为了运用该策略而需要的信息。然 
而，如果提供给他们这方面的信息，则会破坏保证不偏不倚的条件，因为 
它将使得订约者们有能力在一个预先设定的安排下算计出自己的个人机 
会。在不同的信息情境里，罗尔斯承认最小的最大化的限度 （TJ 153- 


155) 


o 


17.3.2 第三条 异议： 从原初地位中得出两条原则在逻辑推演上的 


缺陷 


■.皮■二. 


接下来，我们看一看这条 异议： 罗尔斯的订约者们即使具有像他所賦 


政 v ^ tff # 论 
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予的那些特征，也有可能理性地选择其他的原则，或者对这两个原则持有 
一种不同的次序。差别原则准许（境况最优者的）上限和（最劣势群体 
的）下限之间的相当大的差异。即使就最小的最大化策略而言，为什么是 
差别原则而不是一个仅在上下限之间有着少许差别的最髙平均效用原则提 
供了合理的保障？再者，我们很难看出，如果差别原则被接受的话，为什 
么平等之自由原则和差别原则之间就不应该有一个边际的权衡。请设想一 
下，有没有可能在略微侵犯平等之自由原则的情况下，极大地改善包括最 
劣势群体在内的每一个人的经济福利？罗尔斯对这一在优裕经济条件下的 
可能性持怀疑态度 （TJ 5 4 2)。 不过，存在优裕的经济环境仅仅是一个有 

条件的假设。也见 Reiman ， 1990： 2 6 4及其后面。 

一些评论家们提出，在罗尔斯的两个原则之间存在着一种紧张关系。 
正常情况下不应存在这种紧张关系的可 能性； 在差别原则起作用之前，必 
须充分地满足平等的自由原则。但是，我们很难发现，一旦差别原则生效 
之后，它如何不会触及平等的自由原则。差别原则准许富裕人群之间的差 
异，这必然严重地學犯让不同个体追求各自善的实质理论的平等自由原 
则。如果我承认自己是最劣势群体中的一员，那“尊重自我的社会基础” 

是不是就得到了防卫？ 

17.3.3 第四条 异议： 对两个原则的各自批评 

最后，有这样一条 异议： 这两条原则可以基于各自不同的理由遭到拒 
绝。从一些平等主义者的立场来看，差别原则正如我们上面提到的，是一 
条无效的原则。但是，平等主义也有其自身的问题 （§ 18.1 〜 18. 4)。另 
一条异议还是关于差别原则的。它指出，罗尔斯信守的是： 

I 


一种唯物主义的、以消费为基础的人间幸福观。当想到一些 
重要的满足均源自一个社会中重大的社会活动时，我们不可能想 
像，所增加的不平等有可能导致对底层阶级生活的改善。这条原 
则所需要的种种假定（满足的总量和无限膨胀的可能性，以及绝 
对地、无关文化地衡量人们福祉的可能性）并不能适用。 （ Watt ， 

1988： 8) 

在刚讨论罗尔斯时我就提到了他的后期作品—《政治自由主义》。 
它立足于一个比《正义论》更为明显的经验政治层面。罗尔斯的起点是: 
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多元论的政治事实，无法简化的多种善之实质理论共存的现状，有关如何 
正确而幸福地生活的种种看法。罗尔斯从强调理性的转为强调合理的。他 
的目标不再是探讨理性的订约者们在无知之幕背后将会决定什么。《政治 
自由主义》的难题是为一个“合理的多元论”确立种种条件，也就是说， 
揭示这一多元论在一种相互接受的相互视为正当的政治秩序内能够被接纳 
的条件。《正义论》中的大多数结论得到了保留；罗尔斯论证了一种“重 
叠共识”的合理性，这恰恰是在其两个正义原则的基础上持有不同善之实 
质理论的人们相互之间的“重叠共识”。这就是“政治自由主义”，即异质 
的个人和群体之间的相互接纳，而不是罗尔斯此时所称的“广包的自由主 

义 ” （comprehensive liberalism ) H 也吿诉我们，《正义论》就是这种“广 

包的自由主义”的一个例子）。“广包的”学说是这样一种学说，它“把所 
有得到承认的价值和美德包容于一个相当明确的阐述的体系之内” 

( Rawls , 1993： xvi , 152， n . 17；比较 B . Barry ，1995： 30 n )。 尽管这个 

定义不是太清晰，但其关键点看起来是，这样一个体系在《正义论》中是 
作为一个可被接受的理论表达出来的，而不是为真实的西方多元论世界寻 

找相互接纳的条件时所极有可能政治性地出现的。 

显然，这种阐述方法与先前的那部著作（《正义论》）相反。♦原初地 

位中无知之幕下的只做了极少规定的订约者们，变成了桑德尔批评的完全 
“无牵无 挂的” 自我。详细的讨论请见 S . Wolin , 1996。罗尔斯在 Goodin 

和 Pettit , 1997： ch .17 (“政治领域与重叠共识”）中简短地说明了他的新 


思路。还可见 Rawls ， 1987。 

在结束罗尔斯的讨论之前，我们应当注意到一个子课题，即《正义 
论》中罗尔斯与康德的 关系。 罗尔斯的康德主义是评论者们津津乐道的一 

个话题，它建基在两点考 量上： 

• 第一个明显的细微联系是两位理论家都主张“正当优先于善” 
( Sandel , 同上）。根据康德对行为之道德性所做的一种检验，一个人的行 
为准则必须能够被永恒地普遍化（§22.6)。这纯粹是一个不牵扯进任何 
人类利与害的逻辑检验。同样（以一种弱类比），罗尔斯的正义原则无须 

任何有关人类利益的具体理论就可以被选择出来。 

• 第二个更为紧密的联系是两位理论家都认为在理性和道德之间存在 

着一种不可分割的联结。罗尔斯的正义原则是在无知之幕条件下理性选择 

_的产物，而康德的绝对命令是理性主体为自身立法的结果（§22.6)。进 


一步论述见 Darwall ， 1983： 246-249； 和 O ’ Neill ， 1988—1989。 

. 

17*4 诺齐克的权利理论 

h 

诺齐克的《无政府、国家与乌托邦》是一部火药味浓烈的政治哲学作 
品。诺齐克是尖刻的、好争辩的，不同于罗尔斯的温文 尔雅； 他的作品随 
心所欲，也不似罗尔斯有一个详尽阐述、洋洋洒洒的体系。由于撞长巧妙 
地曲解论据，诺齐克还是一个技巧娴熟、活泼生动的写手，他可以驾轻就 
121 熟地向其论敌们提出枪林弹雨般的尖锐的问题，以强有力的修辞效果展开 

段落。总之，诺齐克是一个令人生畏的作家。 

和《正义论》一样，诺齐克的书分为三个部分。在第一部分即“无政 
府”中，诺齐克论述了他所认为的政治哲学的核心 问题： 为什么应该有一 
个国家而不是无政府状态？针对无政府主义，他论证了一种最小国家 ，一 
种职能仅限于防范武力、偷盗、欺骗和违反契约的国家 （ ASU 26)。 简要 
的论述请见 §28. 5。第二部分“国家”则长篇大论地批评了罗尔斯。他反 
对各种更有野心的政治形式，而捍卫这个最小国家。在诺齐克眼里，只有 
最小的国家才是合法的。对最小国家的这一辩护与一种特殊的正义理论有 
关。最后，在第三部分“乌托邦”里，他认为自己的思想延续了乌托邦的 
传统。在最小国家宽宏的社会限制下，可以涌现出由不同规范指引的各种 

各样自发的社区（比较 Steiner ， 1977； 120)。 

《无政府、国家与乌托邦》引发了广泛而热烈的讨论，最小国家和正 
义的主题一下子成了关注的焦点。这两个主题相互联系。按照诺齐克的正 
义理论，非最小的福利国家中的所有再分配政策均是非正义的。进行再分 
配的对象是已经被人“拥有的”东西，并且只能通过国家行为强迫地、非 

合法地转移。 

诺齐克与罗尔斯有两点对比。第一，他未提出罗尔斯所说的任何一种 
复杂的概念布局，如无知之幕、原初地位、善的弱理论及其他概念。“个 
人拥有权利”是诺齐克的开场白 （ ASUix )。 “人们有权利拥有他们的自 
然财产”，对财产的拥有源自各自占有的自然财产。对许多人来说，这样 
的主张有强烈的直觉上的感召力。第二，诺齐克大胆地提出了一种与罗尔 
斯完全不同类型的正义理论。诺齐克的理论是历史的和非模式化的；而罗 
尔斯的却是目标状态的 （ end - state ) 或者说是现时片段 （current time ~ 

slice ) 的。这里需要解释一下有关的术语。 

r 

先前，我们提到了一些正义的方案。这里是摘自 §17.2 中的 提示： 
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• 分配同等的东西 
• 按照各人的价值分配 
• 按照各人的工作分配 
• 按照各人的劳动贡献分配 
• 按需分配 

• 按照各人的地位分配 
• 按照各人的法定权利分配 

目标状态或现时片段的原则意图建立一个不论过去发生过什么的具体 
的分配模式。“按需分配”便是一个例子。无论这些需要如何产生，它们 
都必须得到满足。所有的资源都照这样分配，以至于社会呈现出一种“按 
需分配”的模式，或者实现了按需分配。 

历史的、模式化的原则也旨在建立起一种具体的分配模式，然而，它 
们将过去发生的一切都考虑了进来，比如说“按照各人的贡献分配”，即 
按照他或她曾经作出的贡献分配。用诺齐克有点徒劳无益的话语来说，这 
些原则是沿着一种“自然维度”来进行分配的。 

历史的、非模式化的原则仅仅考虑过去曾经发生过的，并且按照所已 
发生的内容允许任何分配模式（不是具体的、预先设定的模式）出现。诺 
齐克本人的正义原则就是历史的和非模式化的。[比较哈耶克的自发的社 
会秩序（§30.4)]。 

罗尔斯的两个正义原则是目标状态的，因为罗尔斯的分配正义要 
实现平等的自由、公平机会以及（当出现社会和经济的不平等时）最 
大限度地施惠于最劣势群体这样的目标状态。（或许也可以把它们论 
述成历史的、非模式化的？这种分配方式考虑到了过去发生过的一 
切，即订约者们为了实现平等的自由等目标而采用了确定基本结构的 


两个原则。） 

在诺齐克看来，目标状态的思路以及历史的、模式化的思路都必须 
抛弃掉。当且仅当对利益和负担的分配是以一种特殊的方式出现，即通 
过合法的程序出现时，这一分配才是正义的。对利益和负担的一种分配 
是否正义是一个往回看的“历史的”问题，是一个关系到源头和来源的 
问题。凡是由社会理想描述出的目标状态均是不切题的。我们不能期望 
任何具体的分配“模式”。因为这些模式在满足了合法程序之后才会 

鲁 出现。 
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围 8 诺齐克对正义原则的分类 

相关的程序有三方面。诺齐克详述了正当获得的原则、正当转让的原 

则以及当正当获得与转让原则没有得到尊重时用于补救的纠正原则。这三 
个原则列于 ASU 150-153, 注释见 ASU 32-33, 174-182 和206，具体 

如下： 

♦正当获得原则：我拥有我的身体和身体的种种能力，我能逐渐拥有 
种种外在的物体。我可以这样做的条件是，在占有的过程中我（对所有事 
项都予以考量后）并没有恶化其他人的处境。 

• 正当转让 原则： 我可以交换或赠予我所拥有的财物；这是以非强迫 
性的送礼、交换或遗赠方式进行的。 

• 纠正 原则： 在获得或转让没有满足前面的条件时，必须适用复原或 

赔偿形式的补救措施。 

诺齐克反对罗尔斯和其他人的目标状态理论。他们以一个现在惯用的 
比喻假设有一块社会利益蛋糕，一个不论目前是如何分配的利益和财富的 
总量，为了正确地分配它，我们只需要指明正确的正义标准。再次分配的 
刀已经做好了准备，蛋糕也已经放在那里，我们只需要决定怎样来最好地 
分割它。然而，从正义的观点看，这块蛋糕在道德上并不适合再次分配， 
因为它已经被那些通过正当获得和正当转让而拥有了自己应得份额的人们 
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私人地占有了。再分配如同一个窃贼的行为，卷着某人的财物匆忙逃离现 
场，然后决定如何最“公平地”把贼赃分配给朋友和家人 （ “乔西上个星 


期拥有一台新的电脑，现在却被卡尔占有了”）。 

自然会产生五点评论。第一，诺齐克反对再分配的观点仅仅考虑了强 

迫的、非自愿性的再分配。如果是自愿接受的，那么再分配是一种正当转 
让的形式。如果我投票赞成一个政府，支持它的再分配政策，当政府以我 秦 

...r 


所同意的方式重新分配我的财产时，那就不存在非正义了。自愿再分配的 
政治取代了诺齐克“自由颠覆各种模式”的口号。（这个是在 ASU 160- 

164中提出的口号，其要害在于，如果人们自由地遵从诺齐克的正当获得 
和转让原则，这些原则也不给出任何预先设定的模式，那么，为了建立和 
维持一个具体的模式，我们不得不将人们的自由限制在遵从这些原则上^ 

进一步的评论请见 G . A . Cohen ， 1995： ch . 1和 4。） 

第二，我们不能担保人们在过去充分地和正确地应用了纠正原则，以 
确保“这块社会蛋糕”的所有份额当下都得到了公正的占有。每当一种不 
正义的获得或转让没有得到纠正就不了了之时，反对再分配的道德屏障便 
在正义的土壤里一点一点地塌陷。 

第三，对这一点的进一步阐述可以在罗尔斯的思想里找到。在罗尔斯 
看来，正当获得和转让预先假定了一个正义的“基本结构”作为自己的重 
要背景。除非“主要社会机制分配基本权利和义务的方式，以及划分由社 
会合作而获得的利益的根据 ” （TJ 7 )是正义的，否则诺齐克的努力将受 
到沉重一击，因为他试图逐个案例、逐个人地 一一 确定，这个或那个获得 
或转让是否是正义的。当人们处于并非由自己造成的相对劣势时，从正义 
的立场看，我们不能忽视获得或转让的背景。并且，罗尔斯还声称，在识 
别该背景的过程中，人们终将达成对社会基本结构的共识。 

第四，就正当获得而言，对所有事项予以考量后没有恶化其他人的处 
境（这是诺齐克版本的洛克式条件）这一观点存在着一些问题。诺齐克并 
没有使用“对所有事项予以考量”的短语，但是 ASU 1 76 _1 7 8中运用了 
对相关事项予以考虑的方法 （ Wolff ， 1991： 110)。现在，请看下面这个 

获得的例子。在无占有的状态——场景1中，人们共同地享有某种自然资 
源。 A 得到了 10个单位的利益， B 也一样。现在，场景2中， A 承担并 
安排了一种劳动分工， A 获得了 15个单位的利益， B 也得到了 12个。这 
里的获得看起来可以通过诺齐克的检验。 A 没有恶化 B 的处境，因为 B 多 

出了两个单位的利益。场景2是现有的实际情形。 

但是，假设安排劳动分工的是 B ， 那么分配情形可能会颠倒过来 。 A 
也许得到12个单位， B 在这个假设的场景3中则拿到了 15个单位。出于 
幸运或偶然， A 将 B 从这个职位上排挤了下来。在现实的情形（场景 2) 
里， A 恶化了 B 相对于这个假设场景里的处境，换句话说，后一场景是在 
“对所有事项予以考量”的标题下应当被考虑到的。事实上，诺齐克并没 


有对场景 1 和场景2中的占有做比较论证，更不用说在场景1和场景3 
之间做比较了。场景1是一条“基线 ” （ASU 177)，其中没有发生任 
何占有。这一点没有任何理论基础。见 G . A . Cohen , 1984； Roemer , 
1988： 156。 

第五，诺齐克引用了这样一条规则：在一个正义的场景里以正义的 
步骤岀现的任何内容都是正义的。假使一种最初的分配被接受为正义 
的，当随后的交易出于自愿时，新的分配本身必然也是正义的。诺齐克 
的张伯伦事例（其书中的一个著名例子）就意在说明这一点。在经济平 
等的初始状态里，观看篮球的观众们愿意让一个超级球员获得比他们 

自己髙得多的收人 。 （ASU 161; G . A . Cohen ， 1995： ch . 1 ； J . Wolff , 
1991； 79-100) 

I 

尽管诺齐克的规则有某种直觉的感召力，但对我而言，这一规则本身 

却是错误的。它需要和一些描述联系起来看。一个事态可以有一种以上的 

说法，它在一种描述下是正义的，但在另一种描述下也许就是不正义的。 

例如，初始分配 D 1 可能是正义的。自愿的交换发生在这个社会中 

(让我们打个比方）赌瘾成性的赌徒之间。所有的交易都是自愿的，根据 

“新的分配产生于自愿交换”的描述， D 2 也是正义的。但是，换一种描述 

它就是非正义的。一些家庭即那些賭输了的赌徒的家庭，现在处于资源严 

重缺乏的状况。如果是这样一种 描述： “儿童在分配中处于非由自己造成 

的相对劣势的地位”，那么 D 2 是非正义的。 

进一步论述见 B . Barry ， 1995： 202-205； A . Brown , 1986： ch . 4? 

Browning in Axford et al . » 1997 : 187 - 188; G . Graham ，1988 : 64 —71 j 

Kymlicka ，1990 : 96 — 133; J . Paul ，1982； Pettit ，1980 : 80 — 84，85 — 

93， 94-103； J . Wolff , 1991： 73-117; J . Wolff , 1996 b ： 189 — 195。 

最后一点评述。诺齐克的正义理论是以我们开头就引用的“个人拥有 
权利” （ ASUix ) 的主张为前提的，包括获得的权利、转让的权利以及补 
救的权利。该主张需要一个普遍的、基于权利的道德理论作为依据，然而 

诺齐克没有在任何地方提到它。他的《无政府、国家与乌托邦》之后的一 
本书（即 Nozick ，1981) 对伦理价值做了进一步的探讨，但是也没有作出 

努力来提供前面这本书所欠缺的道德基础。 

17.5 积极行动计划的悖论 

我们提到了分配的正义中诸如“按照各人的价值分配”、“按照各人的 
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工作分配”、“按照各人的贡献分配”以及“按需分配”等方案。从历史上 

■ 

看，有关利益和资源的分配，尤其是以性别、种族、肤色或宗教信仰为依 
据的分配方式，违背了所有上述方案，从而导致了非正义。这种分配方式 
不只发生在过去，它一直延续到今天。上述这些均不是人们争论的焦点。 

引起争议的问题是：对此，人们应当做些什么。 

这开启了这样一片领域（对它有着不同的称呼）：补偿的、相反的或 
反向的歧视，或称积极行动计划 （affirmative action ) 。我将使用后一种说 

法，因为“歧视” 一 词带有负面的含义，可能不利于我们的讨论。 

积极行动计划的悖论以下述方式发生。比方说，人们在过去一直消极 
地用特征 X 来支配对利益和资源的分配。结果，由特征 X 所定义的人群 
现在处于相对劣势的情形。从道德上看，特征 X 与该分配无关。带有特征 
X 的人群（称他们为人群 A ) 因为一种无关的差异而受到了歧视。 

我们如何利用这一 “无关的差异”概念？如何决定哪一种正义方案应 
该现实地决定对利益和资源的分配？我想，我们可以賦予某些类似迈克 
尔•沃尔泽 （Michael Walzer ) 的“正义之诸领域”的思想中的一些实质 

内容。这就是将利益和资源分为多种类型，亦即沃尔泽的“诸领域”，每 

一种类型都有其分配的内在标准。现在，放一根手指在快进键上，在讨论 
威廉斯 （ Williams ，1929—) 的平等观 （§18.3) 时，我们会再次遇到这 

一 概念。有人会说（威廉斯也会说），“医疗服务分配的合理依据是身体的 
不健康状态” （ PPS 2: 121)。也有人会说（我也会），分配教育的合理依 

据是对获得基本知识和理解力的需要（而不是支付能力）等。一种更为详 

尽的阐释见 Walzer ， 1983；某些疑点见 R . Norman ， 1985。为了方便说明 

这个悖论，我们可以称某种正义领域中的相关特征为 Y 。 你可以按照自己 
的意愿来填充 “ Y ”。 

以我们正在讨论的这个劣势群体为例。 X 而非 Y 过去一直被用来作为 
分配的依据，或者更严格地说，是作为不分配的根据。如果现在提议賦予 
人群 A 以特殊的利益，以补偿过去的歧视，那么问 题是： 难道我们不是 
仍在延续以特征 X 为依据的分配方式吗？——这个无关道德的 X 正是过 
去非正义的基础。“过去是无关的，因而现在也是无关的”，这是一条反对 

p 

意见。 

回答该问题的一种自然方式就是，否认将 X 提议为更正后的分配基 
础。人群 A 应当被给予特别的利益，不过不是基于特征 X ，而是基于 X 1 ， 


即，一个属于曾经因为 X 而遭受不利的人群的特征。 

这在我看来是一种合适的论证，没有耍任何道德上的或逻辑上的花 
招，因为 X 1 是一个真真切切的相关特征。然而，有三+方面的问题。 

第一，义像乂一样不与丫相吻合。第二，这并不能推导出，由于某 
个人群过去一直处于劣势，则该人群的当前所有成员都一直遭受到相关的 
歧视。给这个人群的当前成员提供特别优惠，就如同培根所举的报仇事 
例，是一种“粗俗的正义”。第三，同样也不能推导出，由于 A 过去一直 
处于不公正的劣势地位，那么 A 以外的人群中的所有当前成员一直以来 

都处在有关的优势地位。正如历史上明显发生过的事例一样，如果大多数 
男性比大多数女性在雇佣、收入及其他方面得到了不公正的优惠，那么， 
相对于这些占据优势的男性来说，某些男性则处在不公正的不利条件下。 
一个对女性有利的积极行动计划政策仅仅加深了这些居于劣势地位的男性 
曾经所经历过的不公正。 

然而，实际情形比这复杂得多，因为招致不正义的种种特征往往叠加 
在一起。 一 个人可能因为（比方说）种族、宗教信仰和性别而一直受到歧 
视当申请一份对两人来说都同样适合的工作时，如果一个拥有不利条件的 
男性“输给” 了这样一个人，那么也许看起来他所发岀的呼吁要弱些，因 
• 为他过去所经受的不公正比后者要少。 

这些考虑让我们必须对相对劣势作出计算。这属于社会学而不是哲学 

所要解决的问题。 

进一步论述见 N. Barry ， 1981 ： 154- 156 ； Bayles , 1973 ； A. Brown, 
1986 : 197—200; Cowan, 1972 ； Davis, 1983 j P. Day, 1981; R. Dworkin ， 
1978 ： ch. 9 ； Goldman, 1975 和 1976; G. Graham ， 1988 ： ch. 4 ； Nagel, 
1973; Newton in Jaggar, 1994 ： 62 — 73 ； Nickel, 1972 ， 1974a 和 1974b ； 
Nunn, 1974 ； Sartorelli, 1994 , 以及 Ruse ， 1995 的回答； Scruton, 1984 ： 
86—89 ； Sher ， 1974 ； Shiner» 1973; Silvestri ， 1973 ； Simon ， 1974 ； P. W. 
Taylor > 1973 ； J. J. Thomson^ 1973; M. S. Williams* 1995 。 
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V .2： 112)。1776 年的《美国独立宣言》表达了同样的含义，它 宣称： 
“我们认为以下真理是不证自明的，即所有人生而平等……” （ Ritchie ， 
1952： 289)。然而，在20世纪末，平等成了我们12个概念中疑问最多的 

一个，也是惟 一一 个在大部分公众眼里有着强烈负面影响的概念。一度曾 

被法国革命的口号“自由、平等、博爱”所歌颂的平等，如今对它的追求 
已被广泛地看成是经验中荒唐的和道德上非法的。更有甚者，即便不是在 
思想史里，平等主义也已在公众的脑海里与社会主义牢牢地联系在了一 
起。对平等作为一种政治理想的批评，往往意指那个体现在社会主义所有 
缺陷中的政治理想，这些缺陷既是理论的也是实践的，既是真实的也是虚 
构的。 

平等也是近年来少数优秀作品中出现的一个题目。虽然夏维特 
( Charvet ) 和威廉斯有一些出色的文章，但是，它们引起的反应全然不及 
(比方说）伯林论述自由或罗尔斯和诺齐克论述正义时所激起的那种讨论 
热度。我猜想，平等的概念大概已经改头换面而在其他的名称下吸引了更 
多积极的注意。法治就是这样一种表达平等的理想（所有公民在法律面前 
人人平等）。民主则推崇政治平等，即所有公民参与集体决策或至少选出 
代理人来的资格平等。论述民主或法治的作品（无论优秀的、拙劣的还是 
一 般的）俯拾即是。 

讨论计划如下。我们将在“基本区别”里区分出两种 平等： 作为正 
义的一种逻辑要求的平等，以及作为实质的社会和政治理想的平等。我 
们还将厘清这一理想所可能采取的不同形式。有关正义的高层次理论将 
为机会平等及威廉斯的主张作出辩护，后者论述了平等分配医疗服务的 
合理性。悖谬是抨击平等的批评家们所断言的介于正义和平等之间的一 
种紧张关系，如诺齐克便持这种主张。关于平等的高层次理论，从一种 
立场看'，为平等主义提供了可能的依据。究竟是什么賦予了平等以价 
值？诺齐克的论据并没有真正地推翻那些依据，它没有拒绝平等在所有 
情形下的价值，只是否认了平等对自由的优先性。因为诺齐克以为，对 
平等的考量在面对“历史的、非模式化的”正义原则时缺乏补偿性的 

权重。 

18.1 基本区别 

作为正义的一种逻辑要求的平等与作为一种实质的社会和政治理想的 
平等 （ Lucas ， 1966： 242) 两者之间有着重要的区别。就有关方面看，如 
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果同等情况同等对待，不同情况区别对待，那就合乎了正义。例如，在应 
聘一份工作时，所有资历同等的人应受到同等方式的对待，这是正义的一 
个要求。至于在其他所有方面，他们的条件可以有着天壤之别。作为一种 
实质的社会和政治理想的平等则信奉没有什么差异可以证明区别对待是正 

当的。在人生的某些重要领域里，我们应当享有同等的条件。这反过来被 
看成是正义的一个要求。然而，从这个联结点回推出正义，却并不存在观 
念上的必然性。作为一神理想，平等可能因为其他的理由而得到提俱，比 
如效用。 

阿马蒂亚•森 (Amartya Sen ) 提出了这个 问题： “什么的平等?” 
(Sen in Goodin 和 Pettit , 1997： 476) 以此作为对平等主义者的关键质 

疑。作为一种实质的社会和政治理想，平等（或“平等主义”）可能涉及 
下述四个主张中的任何一个或多个，即 恪守： 

• 从体制上消除人为的不平等. 

• 社会和政治条件上的完全相同 
• 最大限度的平等福祉 
• 机会平等 

对森的回答因而是这 样的： 消除人为不平等的平等，社会和政治条件的平 

等，最大化福祉的平等，机会的平等。更为详细的说明如下。 

正义 要求： 对同等情况同等对待，对人为的差别不予考虑。如同我们 

已经看到的，这些便是正义和平等之间部分的内在联系。人为差别典型地 

表现为基于国籍、民族、阶级和性别的差异，它们通常导致社会和经济上 
的不平等，如被剥削、边缘化、贫困、无能为力等 （ Fraser ， 1995； 68- 

71； I . M . Young , 1990： ch .2)。 平等之理想要求我们从体制上追査和消 

除或者（最好）阻止和预先排除由于人为差异而造成的歧视。这是一种先 

于行动的方法，而有关正义的方法与此相反，只有当任意歧视的个案出现 
时它才采取对应的措施。这一作为一种理想之平等的观点可见 Dunn , 
1984： 8-9 (§31.2)。不过，这一理想是否与正义不同倒是一个实实在 

在的问题。为什么对正义的辩护就不应当采取一种先于行动的思路呢？ 

对完全相同条件的坚持乃是意义不明确的。如果它指每一个人应该拥 
有完全相同的收人、完全等质等量的食物以及完全相同的衣服等，那么这 
就只是一种理论上的可能性，其实际的拥护者寥寥无几。相反，如果它意 
味着所有人应该拥有足够的衣服、 一 份可以维持的膳食、适当的医疗看护 



等，那么这个“相同条件”将产生出极其丰富多样的内容来。可能你需要 
的食物多过我，但提供给你的医疗却比我少。沿着这条路线，我们来探讨 
第三种立场，即所有人得到最大限度的平等福祉。 

“福祉”绝不是一个简单直白的 概念。 它有两条主要 进路： 

• 主观性的 
• 客观性的 

在主观性的一面中，福祉通常被认为是对人们表达或流露出来的欲望和 
偏好的满足。至多可以引进一个评价因素，即如果人们掌握了充分的或 
更多的信息，或者（更为）理性地对待“反思过”的欲望和偏好，那么 
他们将要欲求或取舍些什么。但是，主观性的进路基本上依靠人们对其 
欲望和偏好的表述或想法来衡量福祉。由于其衡量福祉的标准是人们满 
足其欲望和偏好的实际成功程度，因此，这方面的理论有时也被称为 
“世界状态”或“成功”理论。即使在主观性的思路中，我们也会遇到 
“精神（或意识）状态”理论，它强调人们对自己快乐、享受等愉悦状 

态的主观评价。 

客观性理论（可能）并不考虑人们现实的或表达出来的欲望和偏好， 
或者人们对自己的意识状态做怎样的主观评价，它依赖的是两种假设：对 
人们真实利益的假设，以及对人类繁荣真实地或正确地存在于何处的假 
设。请比较卢克斯把真实利益和权力结合在一起的论述（§12.2)。 

在继续讨论前我们先说明一个语言上的 问题： 以上所有理论（并非只 
有最后一个）都可以被称为“利益”理论。通常，当一个人的利益受到了 
损害、威胁或得到促进时，以下这些均可以看作利害攸关的因素：欲望和 
偏好的满足度（不论实际的或表达出来的，也不论考虑周全的或理性的）、 
所处的某种精神状态或其客观的物质兴盛。所以，当“利益” 一词无论何 
时出现在本书或其他政治读物里时，请问一问自己，它们可以适用以上哪 

一种含义。必要时请再加上一些名目。 

机会平等的概念涉及以下这些理论。机会可能以“成功”、“精神状 
态 ，，或 “真实 利益” 等术语表达出来，并与福祉联系在一起。 Charvet , 
1969： 2中所表述的机会平等是指在社会中获得优越地位的机会，在历史 
上，法国大革命中“前程对所有人才开放”的思想贴切地体现了这一点。 
早期的柏拉图在为理想的城邦提出教育方面的建议时也表达了这一思想。 
他认为，任何智力充分、身体健康的儿童都可以跻身护卫者阶层 （R 
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III .415 B ： 182； 比较 Laws V . 744 B ， Plato , 1970： 214)。 不过近来机会 

平等的思想已经在福祉中有了一种更为宽泛的应用。在下面机会平等的第 
三个模式里，这个更加专业化的概念将再次出现。 

以上列岀的四点主张并没有穷尽所有的选项。在下一部分的结尾处， 

•• 

我们将提到德沃金和夏维特所做的改动。 

18.2 作 为一种社会和政治理想的机会平等 

机会平等有三个主要模式，（对此最好的指南是 Lloyd Thomas , 
1977) 它 们是： 

• 理想的 
• 非竞争性的 
• 竞争性的 

理想的机会平等要求：每个人必须获得闻样的机会以实现主观性的或 
客观性的福祉。我也许有着和你不同的机会，拥有机会的次数也不同于 
你，然而，当我们把一生中面向不同人的所有机会加起来时，这些机会必 
须让每一个人确实平等地获得福祉。由于对上述机会作出必要的比较和干 
预的可能性很成问题，因此，理想的机会平等几乎没有什么支持者。 
Charvet ， 1969: 4提出了 一 种经典的评述。 

非竞争性的机会平等仅仅 要求： 在人生的某些关键领域内，实现福祉 
的机会对每个人来说应该是平等的。可能某一类欲望和偏好被评价为特别 
重要的（比如罗尔斯的“基本益品”所指的那些内容），也可能某种“真 
实利益”被看成是髙于一切的，只有在这些方面，我们获得福祉的机会才 

可能是平等的。劳埃德•托马斯 （Lloyd Thomas ) 的“在每个人的周围 
总应该岀现某些机会 ” （Lloyd Thomas ， 1977： 390) 恰如其分地表达了这 

一 思想。较之理想的机会平等，这是一个更为合理当然更易于操作的 

方案。 

竞争性的机会平等出现于种种机会的获得受竞争性的标准调整之时。 
例如，只有少数的训练课程可以提供给宇航员，没有足够的课程来接纳所 
^ 有愿意且有能力报名的人。因而，加入这样一个课程的机会要通过一种竞 

争性的程序来筛选，只有在这个程序中得分最高的申请者才能成功地获得 
这个机会。一项益品于是这样公平地得到了分配，这看起来使竞争性的机 
会平等变成了正义的一种形式。 

托马斯对竞争性的机#平等做了扩展性的论述，题目便是“竞争性的 
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机会平等”。不过，我们可以公正地说，非竞争性的平等是一种基本的社 
会和政治理想。非竞争性的机会平等和正义之间的关系是一个激烈争论的 
话题。我们会在 §19.1.4 中来听听这场辩论。 

同时，有关机会平等本身的直接讨论，进一步论述见 Arneson ， 1989 

和 1991; Benn 和 Peters ， 1959: 118 — 120; Christian。， 1991 ； Crosland ， 
1964 ： ch. 8 ； Galston ， 1980 ： 177 — 191; Levin, 1981 和 1982; Levine ， 
1988 ： 57 — 62; Lucas, 1975 ： 45 - 50 ； Plant, 1981 ： 138 - 144 ； Pla- 
menatz ， 1963, II ： 119 — 120; Raphael ， 1970 ； 186-190 ； Williams，PPS 
2 ： 121-131 。 

就迄今想到的最合理的那些选项来看，人们出于什么样的理由来敦 
促机会的平等（不论以何种形式），从体制上消除任意的不平等，以及对 
福祉做最大限度的平等化？一个可能的理 由是： 我们有权得到平等的对待 
(无论以何种形式），因为我们都是上帝的孩子。另一个理由也许会诉诸康 
德。我们都是“目的”，平等对待是我们应得的：“这样去行动，把你自己 
人身中的人性和其他人人身中的人性总是当成一种目的，而永远不能只看 
作是手 段。” ( Kant , 1969： 54) 

但是，这些平等的理由本身是成问题的。如果用它们来支持某种形式 
的平等，如作为一种社会和政治理想的平等，那么，我们等于重新设置和 
增加了证明平等的难度。这并非不想理会上帝或康德，而是完全认清了要 
想为有关的神学和伦理学作出辩护，远非付出微薄的努力就可以的。请比 

较 Galston ， 1980： 154-155。 

p 

德沃金提出尊重和关怀的平等，理由为，它是一个基本的人权。这要 
求一种实质的平等，而这种实质的平等被德沃金进一步主张为“资源的平 

等” ( R . Dworkin ， 1981： Parts 1和2)。这个见解没有任何令人生惑的神 

学或伦理学信条，然而它诉诸权利。因此，它承继了内在于权利概念的所 
有难题，以及由权利在政治推理中的地位而必然造成的一切问题。糟糕的 
是，它还面临自身固有的许多难题 （ Raz ， 1986： 220- 2 21)。 

在一本颇有价值的书 （ Charvet , 1995) 中，夏维特通过一种宽泛的 
罗尔斯式的契约程序，提倡尊重个人和其利益的平等价值。在这里，平等 
的依据是理性。理性的契约各方将就有助于促进平等价值的社会安排达成 
共识。夏维特理论的契约论基础把我们引向了一个宏大的主题，而且，此 
书牵扯到诸多混杂的伦理学和实践理性的议题，以至于它属于你研究的后 




一个阶段。若想先睹这一复杂难点，请见 Stratton - Lake , 1997； 169-171 
和 Milne ， 1997： 155-156。 

罗尔斯认为，机会的公正平等是在假想的原初地位的条件下于无知之 
幕背后所形成的共识（§17.3)。值得一提的是，虽然他在原则2 ( b ) 中 

I 

单独列出了机会平等，但是，平等之自由（第一个原则的浓缩）的本身也 
是一种机会平等的形式，而且大概还是一个公平的机会平等，因为我们一 
直把正义当作公平来对待。 

下一步将如何继续？我选择讨论对平等的一种辩护，它从常识出发， 
以一系列活动固有的目标或意图为基础。以下论述的威廉斯的一篇论文就 
直接牵涉到这一点。 

130 18.3 威廉斯论平等 

在《平等的理念》 ( PPS 2； 110-131? 再版于 Feinberg ， 1969： 153- 
171和 Goodin 与 Pettit , 1997： 465-475) 中，威廉斯主张，医疗服务应 
当由所有公民平等地获得。在分配医疗服务时，我们都应当受到平等的考 
虑，只是缘于这个说明——“医疗服务为需要它的人所需”。这乃是 因为： 
医疗服务的内在性质决定了其他任何说明都与其分配无关。 

威廉斯的论证逻辑可以推广至任何益品的分配，只要它们有一种内在 
的目标和意图，譬如教育。沃尔泽的“多元平等”方案是对威廉斯主张的 
一个发展，旨在将种种特有的分配原则应用至每一个分配领域或者每一个 
社会益品上，如安全与福利、货币与商品、公职、劳逸、教育、褒奖、政 
治权力、医疗服务等。这便是沃尔泽的“正义之诸领域”。其目的是防止 
一个领域对其他领域的非法侵占，制约（比方说）金钱或公职操纵医疗服 
务或教育的分配。请见 Walzer ，198 3 和 R . Norman , 1985 0 

“分配医疗服务的合理依据是身体之不健康”。威廉斯告诉我们，这是 
—个“必然真理” （ PPS 2: 121)。依据其他任何理由来分配医疗服务都是 
不合理的，尤其是让“鼓囊的口袋”成为“实际待遇的一个附加的必要条 
件” (同上）。 

安德鲁 • 沃德 （Andrew Ward ) 批评了这一主张的实际政治内涵， 
即医疗服务应当为全国卫生机构的所有各方平等地具备，而这些都是依 
靠重新分配的税收来维系的。他试图干净利落地找出问题的 症结： 如果 
威廉斯打算把所有不是出于非健康理由的医疗服务之分配均看成是不合 
理的，那么富人交纳比穷人更多的医疗税也同样不合理。假如富人和穷 
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人平等地接受了医疗服务，那么为什么富人就应该为自己的医疗交纳 

更多的税款呢？由于现在对于接受这种医疗服务有了一个附加的必要 

条件，即支付比其他人更多的款项，我们在此难道不是给出了一个并 

非出于疾病的理由而进行医疗服务分配的明显例子吗？请见 Ward , 
1973： 86 0 

可是很难看出，依照这种论证风格，沃德会允许任何公共开支。公共 
开支要求公共资金的筹措，而这就意味着税收。在累进的直接税制（收入 
越髙，交纳税金的比例越髙）下，富人为公共服务交纳的税金要多于穷人 
所交纳的。在固定的直接税制（税率对所有人都是相同的）下，收人髙的 
富人仍然要比穷人交纳得多。而在一种间接税制（按照销售或购买来征 
税）下，富人还是要拿出更多的钱，因为他们买得更多。如果沃德的论证 
行得通，那么它证实了公共融资的不合理。然而，什么是其他的选择？即 
使鼓吹最小政府的最狂热的分子也一直没能表明，如何能够完全地避免公 

共融资。见 Coady ， 1975： 236-237。 

诺齐克在 ASU 233-235 中对威廉斯发动了另一番相当不同的质疑。 

■ 

首先，诺齐克尝试了一种“缩减”：按照威廉斯的逻辑，理发和园艺服务 
应当由所有人平等地获得，因为理发和园艺都是有着固有的目标或意图的 
活动，这跟医疗服务没什么两样。通常的回 答是： 理发和园艺服务不及医 
疗服务重要，这也是为什么在一个充斥着“目标和有着多种用途的稀缺手 
段” 的世界里，我们应该确保医疗待遇而不是其他那些服务应当由所有人 

平等地获得。 

诺齐克给出了两个回答。 一 是将一项活动的内在目标或意图与从事这 
项活动的人所持有的动机区别开来。如果我是一名园艺师，我根本不觉得 
我应该主要为那些最需要园艺的家庭提供服务。园艺的宗旨并没有规定我 
在分派服务时的优先性。我完全可以奔走于报酬最高的客户之间，或者干 

些最有意思的活儿。医生为什么就不该享有同样的自由呢？ 

批评者们恐怕又要重复起医疗供给的重要性来。现在，诺齐克给出了 
他的第二个回答。刚才提到的“稀缺手段”其实比威廉斯和其他人所认识 
到的更加匮乏。当财产之占有缘自正当获得和正当转让时，这些财物便不 
再是政府合法利用的资源，虽然其目的是为了让所有人平等地获得医疗服 
务。进一步论述见 J . Wolff ， 1991： 123-125。 

这一回答有多少说服力取决于诺齐克的正义之权利理论的有效性， 


以及它对正当获得和转让的“历史的、非模式化的”原则的运用 
(§17.4)。不过，请注意另一些 内容： 这个回答无关痛痒，除非该理论 
也适用于真实的财产世界。即使诺齐克阐述的正义理论站得住脚，绝大 
多数财产的占有也在事实上违背了他的原则。因为，那些占有并非起因 
于正当的获得和转让，很难看出为什么它们应该正当地（即便按照诺齐 
克自己的条件）逃脱国家的再次分配。面对私有财产之交错纠缠、茎断 
脉连、歧义丛生的历史，宣称眼下财产之占有体现了诺齐克的正义无疑 

是痴人说梦。 

从另一个独立的角度对威廉斯的评述，请见 Lloyd Thomas ， 1979。 
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18.4 正义对平等 

人们批评对平等（尤其是机会平等）的抬髙时，一般根据这两个主要 
理由： 

•效率 

•正义 

支持效率的人们所争辩的要点是：机会平等的政策只能通过再分配来 
推行。撇开再分配的道德标准不谈，他们抱怨道：再分配损害了市场经济 
的运行，而市场经济是实现经济效率的首要的必备条件。在机会平等的准 
则下，市场的运转并不一定导致全社会中最优的收入分配。然而，为了确 
保此种平等而进行的再分配却降低了激励、节俭、储蓄、投资、对劳动力 

的有效利用以及对资本的最佳分配。 

这里牵扯到一些大的议题。不过，有两个合乎逻辑的论点。第 一 ， 

原则上没有任何理由能够解释为什么自愿给予就不应该被引导为实现机 
会的平等。虽然在实践中无论何处都不太可能以足够的规模这样去做， 

但是，再分配也确实不必要由国家来进行。既然如此，通过降低报酬也 
可以实现再分配而不必损害到市场的效率。第二，在我们生活的不同 
领域内，我们都可以怀有不同的动机。人们可能在集市上利己地行事， 

在投票箱前却相对地利他一些。当报酬得到重新分配时，这种不同 

的动机可能反作用于对激励的损害。见 Kuttner ， 1984； Matthews ， 
1981: 298。 

维护正义的多数质疑来自这样一些理论，它们认为，为了实现一种目 
标状态或模式化的分配，如机会的平等，对经由正当获得或正当转让而拥 
1S2 有的资源进行重新分配是道德上非法的。这就是近年讨论威廉斯时被翻新 f # 




了的人们所熟知的诺齐克的领域。这些质疑只是对政府施加的强迫转让有 
效，诺齐克可能并不反对达致同样效果的自愿给予。 

有两点重要的评论。第一点认为，诺齐克关于正义的权利理论（这 
里显然是一个背景理论）仅仅认可满足了其三条原则 （§17.4) 的财产 
之占有。如同我在维护威廉斯时所提出的那样，以这些条件来为私有财 
产之运行体系进行证实和辩护并没有任何现实的可能性。第二，诺齐克 
的全部论证都关涉不可废除之财产权利的思想。假使我已满足了某些条 
件，在没有任何互惠或相互同意的情况下，我便拥有了独占使用和控制 
的权利。这就是“作为公理的权利”的观点。我个人 认为： 这个观点不 
能成立，不仅对于财产权利，对所有权利也是如此。这一点将在§1 9 . 4 

中予以讨论。 

有关正义和平等的更为全面的读物，请见 Kane ，1996 a 和 1996 b ; 

Lukes in D . Held , 1991 : ch . 2； Sen ，1996； Sidgwick , 1967, Bk III , 
ch . 5 : Vlastos , 1962。 


1 18.5 功利主义和平等 

功利主义和平等的关系时常作为尾注而被提及。功利主义假定了万事 
万物（一个行动、体制、做法或者无论什么事）的正确或错误完全能够根 
据其结果的得与失来界定，看其是否体现或促进了（或明显地最大化了） 
内在有益之事态的发生。功利主义和平等之间有三个一般的联系。前两个 

均基于历史上的边沁的功利主义学说。 

第一点联系贯穿于边沁的规则“一个人只算作一个，无人超过一 
个”。当我们正通过自己行动的后果而引发内在有益的事态时，这个规 
则清楚地意味着某种对分配平等的要求。第二点更加情境化的联系体现 
在这样的思想（也是边沁的思想）之中，即每一个人是他或她自身利益 
的最佳的裁断人。这要求决策上理所当然的平等，至少对“正常的”主 

体而言。 

第三点联系是，功利主义对平等分配的假定顾及了边际效用。为了讲 
清这一点，让我们简化处理 如下： 如果某人有100万美元，另一个人仅有 
100美元，那么，将1美元赠给财富量更大的那个人只会产生出微薄的效 
益。他拥有了 100万美元，已经绰绰有余地实现其欲望和偏好了，额外的 
1美元，即“边际的”金钱，几乎创造不出什么效益来。相反，只有100 
美元的那个人满足其欲望和偏好的能力极其有限，以至于额外的1美元可 
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以带来巨大的效益。所以，应该将边际金钱送给这个只有100美元的人。 

同样的推理也对下一个1美元适用，如此等等，直到边际效用平等了，在 

分派下一个1美元时，我们已经不可能让一个人的获益多于另一个人的。 
A . Brown ， 1986： 48-49； McKerlie , 1984和 J . Wolff ， 1996 b ： 167 探讨 

了功利主义和平等的关系。 

对平等的 一 般讨论，进一步材料见 Arneson in Goodin 和 Pettit ， 
1995; Baker ，1997； N * Barry , 1981 : ch . 7； Berlin ，1955; Bowie ， 
1970； R * Dworkin , 1981； P . Green , 1981; Joseph 和 Sumption ，1979； 

Landesman ，1983; Lucas ， 1965， 1966 : 243 — 250， 以及 1977; Mait ¬ 
land * 1911 a ； Mayer ，1977 ； T . Nagel ，1979; 106 — 127 ； Newfield ， 

1965—1966； Raz , 1986： ch .9; J - C Rees , 1971； Sen in Goodin 和 Pet - 
tit , 1997;】• F . Stephen ，1873； Vaizey ，1975； Vlastos ，1962； Wil * 

liams in PPS 2? Wollheim , 1955； R . Young , 1986。关于平等和法治， 
请见 Fine , 1984: 7，57, 107 — 119，124-126，161 — 162， 170 — 180。 平 

等和民主的关系将在§ 23. 4 . 1. 2中予以考察。 

133 19 权 利 _ 

__ • ’ _______ ____ 

“我们现在享有的权利是如此丰富，以至于失去一些也无所谓”，俄国 
流亡者伊凡 • 布宁 (Ivan Bunin ) 在20世纪20年代的短篇小说《永不消 
逝的春天》 （“ Never-Ending Spring ”） 中这样写道。如果看到后来的各种 
权利宣言和要求的爆炸，他也许会惊呆住。对权利要求的发展真正开始于 
《联合国人权宣言》（1948)，如今波及的范围已难以言述。“权利的话语正 
失去控制”，一位评论员这样认为 （Sumner in Frey ， 1985： 20)。相反， 

约翰 • 菲尼斯评述道：“权利的现代语法提供了一个表达实践理性之全部 
要求的 方式” （ Finnis , 1980： 198)。两个说法可能都正确。也许，权利的 
言辞是一回事，对权利话语的明智运用是另一回事，虽然我个人认为，最 
明智的用法是完全避免这种话语。有一点很 清楚。 即使我们的某些概念， 
如主权和国家，在政治学里越来越不受重视，权利却不会这样。权利的 

“事业”正日益 繁荣。 

我们可以从历史上界定出四种权利用语。第一种与习惯有关。它援引 
了 “普通法 权利” 的思想，即体现在多年司法判定和社会习俗中的权利 


( Dicey ，1982 : ch . 4； Oakeshott , 1991 : 53)。 另外三种-男性权利、 

自然权利和人权的用语则出现得较晚。 

“男性权利”的语大概兴盛于1775年至1815年间，它通常带有神 
学的背景。1789年，法国议会在“最髙存在者面前”宣告了男性的神圣 

权利。更早一些的自然权利却不一定与神学体系有关。人们同意，这个体 
系在洛克对自然权利的说明中显露无遗。上帝是自然法即理性法的立法 
者，自然权利是可以从自然法中推演出来的权利。不过，自然法和自然权 
利的合理效力却独立于上帝。这个神学体系在霍布斯那里还有着不甚明朗 
的阐述，从斯宾诺莎开始却已荡然无存。人权的话语通常设想了一个没有 
上帝的世界。和自然权利相比，它还拥有更加色彩斑斓的内容。典型的自 
然权利是公民性的和政治性的——多半为生命权、不受奴役的权利、思想 
(和集会、言论、良心）自由的权利、选举和入选公职的权利、占有财产 
的权利。特有的人权也许要推广至社会经济领域，即获得教育和工作的权 
利、获得足够食品和住房的权利、获得社会保障（例如提供医疗服务）的 
权利。 

有关权利话语的历史，请见 Ritchie ， 1952; Tuck , 1979； W . Wallace , 
1898： 213-264； Zuckert , 1994。 

对权利的论述必须涵盖四个 主题： 

• 主体 
• 逻辑形式 
• 基础 

• 在推理中的作用 

也即，它必须指明权利的主体，谁或什么能够拥有权利；它必须阐明权 
利话语的逻辑 形式； 它必须考察权利的’基础；它还必须对权利在政治推 
理中的角色做一番考虑。我把逻辑形式的问题放在了 “基本区别”里。 
有关权利基础的高层次理论将以哈特的尝试和德沃金的“权利是王牌” 
的思想为例，哈特力图表明至少存在着一种自然权利。关于权利的悖谬 
将和政治推理结合起来 探讨。 我会提出一种 困境： 在适于政治推理的过 
程中，人们基于什么来看待权利，要么权利话语是多余的，要么所有的 
权利都是不可能的。对权利的任何此种排除均会引起一般读者的强烈反 
感。我们生活在一个“权利的时代”。然而，本书的读者们知道，在哲 
学中，我们必须遵从论证之所指，而无论它把我们带向何方，虽然思维 


独立、明辨是非的苛刻的读者们明白，作者并不享有决定该论证导向何 
处的特权。 

我可以简要地说一下权利的主体。一直以来，权利被主张为个人或集 
体的。试想一下国家这个 集体： 第一次世界大战之后，当奥匈帝国已分化 
的繁多的混杂体分裂成拥有各自国民的独立的国家时，对这个过程的认可 
诉诸“全民自决的权利' 撇开国家不谈，妇女、儿童、教会、后辈们、 
不计其数的社区和集体都主张了自己的权利，或者让别人代表自己宣称了 
权利。在应用伦理学中，最尖锐的一个问 题是： 动物是否享有权利。理论 
科学家们则深思：计算机化的机器人既然有知觉和理解力，那是否也可以 
拥有权利。 

为了使讨论便于操作，我以为，权利至少可以归给个人和集体（比 
较 R . Putnam ， 1976)。认为个人是权利的承担者，并不是要质疑其他现 
实的或潜在的主体。关于作为权利主体的国家，请见 Freeman , 1996和 
Twining , 1991。关于一般的集体权利，请见 Baker ， 1995。 

19.1 基本区别 

当前几乎所有对权利之逻辑结构的说明，都是从霍菲尔德的开创性分 
析 （ Hohfeld , 1964) 开始的。这位美国法理学家韦斯利 • 纽科姆 • 霍菲 

尔德 （Wesley Newcomb Hohfeld ) 提出了四种分类。按照他的叙述，权 
利可以是： 

• 绝对的自由或特权 
• 主张权 
• 权力 
• 豁免权 

下面这张表仔细列出了上述名称的含义： 

霉菲尔德对权利的分类 

权利 描述 关联 

绝对的自由或特权当我享有做某行动 X 的绝其他人无权阻止我作 

对的自由时，我没有不做的出该行动 
义务 




f 

# 



主张权 


当我拥有做某行动的主张权其他人有义务让我作 
时，其他人（某个具体的个出该行动 
人、国家、某个团体或诸如 
此类）负有某种义务 


权力 


豁免权 


若我拥有某个权力，我便可 
以更改其他人的特权、主张 
权、权力或豁免权 

当我享有某个豁免权时，我 
的所有特权、主张权和权力 
不能因他人而更改 


其他人有责任尊重我 
的权力 

其他人对我的豁免权 
无能为力 


去掉说明性的注释，我们可以这样来呈现各种权利以及它们之间的 
关系： 
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图9霍菲尔徳的权利分类 

请注意两点。首先，主张权和义务互相关联；其次，绝对的自由或特 
权与义务不存在这种联系。如果我对你有一个主张权，希望你在未来几小 
时内停止打电话给我，那么你便负有了一项中止的义务。但是，如果我用 
西奥斯的雕像自由地装饰我的住房，你就没有相关的义务。因为你完全没 
有权利要求我停止这项活动。 

主张权与义务的关系是一个争论性的话题。即使有主张权之处就会有 
一个相应的义务，很多人也会拒绝对它的换位说法——有义务之处就会有 
一个相应的主张权。例如，我们对动物负有义务，而不必承认动物有主张 
权或其他任何权利，这里并不必然存在不自洽的问题。如果把义务与道德 
• 义务相等同，而把主张权以一种特殊的方式与“利益”联系起来，那就可 

■Wf { 



以避免逻辑上的不自洽。如果我拥有与我利益相关的权利，而且，如果对 
我来说，拥有利益即意味着有一些东西与我应该关心的福祉有关，那么， 
这个规定对动物并不适用。它们不是道德主体，我们如何能说它们应该关 
心些什么？由此，它们根本没有任何利益，因而也就不享有任何权利。 

即便如此，在利益理论中加进这个规定性要素还是没有令人信服的理 
由。我们可以根据动物（或人）对其实际的或表达出的欲望和偏好的满意 
度 （§18.1 中列出的“利益”含义中的一个）界定出动物或人的利益《» 

于是，动物就拥有了利益，因而也就有了主张权——但是却没有任何义 
务。见 Frey ， 1977对动物权利的批判，以及 Regan , 1977对动物权利的 

维护。 

关于主张权的另一点澄清是：“让我做某个行动 X ”的相应义务可以 
是简单的不干预，也可以是积极的协助。 

1S6 Chudnow , 1994； Feinberg , 1973： ch . 4； R . Martin » 1993 : 29 — 

32； Waldron , 1984： 6-8 是研读霍菲尔德分析的出色指南。霍菲尔德的 

分析主要对法律权利作出了说明。我们可以从道德上和政治上简化这一分 
析。在道德和政治的话语里，权利尤其指受到保护的选择权（特权），或 
者是获得的资格（主张权）。它们要么与消极自由有关，即与他人不可干 
涉的个人或集体的选择权有关，要么与个人或集体有资格获得的机会和资 

源相关。 

假设有这样一些选择和资格，那么，其存在的基础就是一个重要的 
问题。 

19.2 哈特论自然权利 

人们引证最多的一个基础是人性。人权或自然权利（我们无须在这方 
面区分它 们）： 


是一个人拥有的一些权利，他凭借既是特殊的又是普遍的人 
性的那些特征享有了这些权利。有理性、有选择能力是人们时常 
提到的这样两个特征（也许终究是一个 ） （a Mayo ， 1965： 219- 

220) 0 

这意味着用能力来证明权利。作为理性的选择者，我们应该享有某些受到 
保护的选择，以及某些既定的机会和资源。与此形成对比的是通过利益来^ 
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为权利做辩护。例如，作为利益的占有者，动物可能拥有权利，因为它们 
的福祉也许会受到影响，虽然它们并不是理性的选择者。以上任何一种证 
明方式都坚守了这样的思想： （ a ) 在拥有特定权利的那些要素中， （ b ) 有 
一种人类本质 （§ § 12.2, 13.3.2)。 

可以加上 一点： 基于人性而主张的权利往往被认为是绝对的、无懈可 
击的（意即无条件的、髙于一切的），而且是不可侵犯或不可剥夺的（这 
反过来意味着它们不能丧失）。当梅奥 （ Mayo ) 刻画出自然权利或人权的 
特征时，下面两个问题出现了。 

首先，有一个必然推论的逻辑问题。因为我是理性的、有选择能力 
的，于是我应该有某些受到保护的选择以及既定的资格。这样的推论如何 
能得出？没有任何已知的推理原则可以让我们从事实陈述 （ “我是理性、 
有选择能力的”）过渡到规定性的陈述（“我应该有……”）。休谟在很久以 
前就已推翻了这个联系，从那以后，没有任何补救性的工作成功过 

( Hume , 1978： 469-470； 比较 Wiggins ， 1987： 95-96)。 

其次，即使必然推论的问题在此不适用，我们还是必须解决这样的言 
外 之意： 如果某人不是理性的，也没有选择能力，那么，他不享有任何人 
权或自然权利。这并非指他不在道德考量之内，也许他还是有资格得到 
(例如）施舍和怜悯的，但是，立刻印人脑海的是：按照这种解释，人权 
或自然权利建基在可能是人类特定地而非普遍地具有的那些选择性特征 
上。很多人看出，这将导致差别对待的重大后果。不过，总还是有可能放 
宽授予权利的那些特征。如果我们加上（比方说）有限的资源和易受伤害 

的特点 （ Hart , 1961： 189-195； 比较 Lucas ， 1966： 2), 那么，很难看 

出有什么道理可把任何人（从胎儿到脑死亡的成年人）从人或自然权利的 
范畴中排除出去。岀于同样的理由，人权（在另一种称谓下）可能需要推 
广至动物王国里的所有成员。“权利属性的同样标准+对这些标准的同样 
实现=同样的权 利”： 这一道德算术不容歪曲。 

然而，如果我们将自己局限在开头的那些选择性特征里，并且加上少 
许的道德理论，那么，我们还能确定自然权利的存在吗？哈特认为可以 

( Quinton , 1967: 53 — 66; 再版于 Waldron , 1984: 77-90 和 Goodin 与 
Pettit , 1997： 320-327)。现在是考察他的主张的时候了，其概要如下。 

假设某人可以拥有对他人的主张权，例如，我向你借了 10万美元， 
在其他各点都相同的情况下，我有偿还你的义务。哈特对这种情况的说法 



是： 你拥有了一种“特殊”权利，它起因于并相关于我俩的特殊境况。现 
在，从一个观点看，权利是对自由的限制。由于你对我的主张权，我在道 
德上便束手束脚，或者没有资格任意处置我的金钱：10万美金为你保留 
着。哈特主张，如果我的道德自由（允许我作出的道德选择的范围）现在 
以这种方式受到了限制，那么，我在作出承诺和产生这个特殊权利之前享 
有一种一般的道德自由（一种作出道德承诺的能力），只是现在它已经没 
有了。无人授予这种自由，在这种意义上，它是一个自然权利。 

哈特的论证取决于特殊权利的存在。它依赖于这样的 假设： 一 个人可 
以拥有针对他人的特殊权利。否认这个假设，这一论证便失效。 

还有两点也很重要。第一点关涉道德基础。哈特的论证招来了这样 
的反对 意见： 人们有自由权订立出创设特殊权利的契约，这仅仅是从一个 
道德视角来看的。如果我们采取这样的道德观，思考和讨论这种自由就理 
所当然。但是，一直以来，没有任何证据可以 表明： 这种道德自由是个真 
实的实体，而不只是人类道德机制中的一个预先假定的结构。 

第二点是：按照哈特的说法，自然权利和人性并不是相伴相生的。我 
们又一次面对排除的问题。订立道德契约的能力可能是人类特有的，但却 
很难是人类普遍共有的。很多人（从婴儿到精神病患者）根本不具备这种 

能力。 

关于哈特，请见 Frankena ， 1955； Finnis ， 1980： 204-205, 226 — 
227} 还请比较哈特和麦克唐纳 （ M . Macdonald ) 的方法，后者见 PPS I : 
35-55，再版于 Waldron , 1984： 21-40； 以及 Gewirth in Pennock 和 
Chapman » 1981 中的方法。 N . Barry , 1981: ch . 9; Benn 和 Peters ， 
1959: 95 — 104; Blanshard ， 1961: 389 — 392; Cranston » 1962; Fran - 
kena » 1964 ； Freeden » 1991 : 24—42 ； R . Martin ，1993 : ch . 4 ； Raphael > 
1965; Raphael , 1970: 88, 94, 97， 102 - 106，107 j Mabbott , 1958： 
23, 57-60，62-63； B . Mayo ，1965 对自然权利和人权做了出色的基本 
论述。边沁、柏克和马克思的观点收录于 Waldron , 1988。对自然权利的 

一个不同看法是布拉德雷的“理想权利”， 一 个脱离了个人所有社会角色 
的概念 （ Bradley ， 1927： 208，219； Sweet , 1996： 38)。关于自然权利 

的一个独特视角，请见 T . H . Green ， 1986： 28及其后，以及（对格林的 
评述） Joad , 1938： 550-558 和 R . Martin ， 1986。女性主义视角，请见 

West , 1994。经典著作中，洛克的《政府论》假设了生命、自由和财产 





的自然权利 （ ST , ch .2： 269-278)。关于洛克，见 Berki ， 1977： 142- 
150； Chudnow ， 1994； Plamenatz , 1963» I ： 215—216，223 — 227，247 — 

248； Swanson , 1997。自然权利还见于霍布斯的著作， L ， ch . 14： 91- 
93。关于霍布斯，见 Berki ， 1977： 136； Plamenatz , 1963, I ： 138-147, 
149-150。 

19.3 德沃金和"作为王牌的权利” 

罗纳德•德沃金的观点——“作为王牌的权利”，可以有效地通过 
他对原则论据和政策论据之间的区分来引人。德沃金勾勒出了如下的 
区分： 

通过表明一项政治决定促进或保护了整个社区的某个集体目 
标，政策的论据证明了这个政治决定的合理性。支持补贴飞机制 
造商的理由便是一种援引政策的论据，它认为，该项资助会保护 
国防。而通过表明一项政治决定尊重或保护了某种个人的或集体 
的权利，原则的论据就为这项政治决定作出了辩护。支持反歧视 
法令的理由就是一个援引原则的论据。它认为，少数人也享有平 
等尊重和关怀的权利。 （ R . Dworkin ， 1978： 82) 

这多少是对“政策”和“原则”的盗用，它们的实际用法不同于德沃金所 
限定的用法，要比之更宽泛（比较 §2. 6. 3)。除此之外，注意到这一点也 
很 重要： 根据德沃金的说明，对总体福利的评价应严格地排除“外部的” 
偏好 （ R . Dworkin ， 1978： 234及其后）。“外部的”偏好是其他人所偏好 

的那些东西。在确定总体福利的要求时，考虑到你喜欢莫扎特而不是贝多 
芬，我喜欢纳尔逊而不是猫王，这种考虑是完全正当的。不能迁就我的音 

乐品味而不考虑你所不喜好的。借助这个瞥告，“权利是王牌”的论点认 
为： 原则高于社会目标或总体福利。我拥有某些受到保护的选择和获取的 
资格，对社会目标和总体福利的追求不能牺牲掉它们，虽然这些福利作为 

政治上的急需品是重要的。 

有三点补充说明。第一，权利（与社会目标或总体福利不同）需要将 

资源、机会或自由分配给具体的个人。 

第二，权利必须被视为 一 '个针对社会目标的“临界值”。 一 方面说人 
们有这样那样的权利，另一方面又承认这个权利可以因社会目标而牺牲 



掉，这种说法是自相矛盾的。权利是第一位的，对社会目标的追求必须与 
权利相适应。 

第三，德沃金的观点是，权利必须按照严格的公正和平等来分配，即 
你的权利不能多于我的。另一方面，社会目标或总体福利可能要求对利益 
和负担的一种不平等的分配；扶持某个公共利益所赖以维系的不景气的行 

h 

业，也许要求给某些雇主以特别的优惠。而在权利领域里，没有什么特别 
的优惠是需要给予或制止的， 

德沃金的权利观有两个层面。在基本层面上，权利不能只被看成作 
为论据的事实，肯定还有一个理论基础。权利必须是一个整体结构中的 
某个协调一致的部分，这个整体结构即是一个作出有关政治和道德考量 
的系统观点。我们必须系统地 说明： 总体福利存在于何处，对它的追求 
为什么应该受制于某种被保护的选择和获取的资格。一旦手边有了这份 
说明，我们就可以援引这些选择和资格，而不必就这个问题同那些想促 
进总体福利的人逐一情形地争论。下面这关键的一段探讨了所有这些 

问题： 

无论如何，不能把权利理解为人们拥有的那些物件，不管用 
什么样的理由为政治决定作出一般的辩护。我们把政治理论建构 
为一个整体，该整体指派给个人的那些权利必须随着整体中的其 
他部分的变化而变化。权利是王牌的思想是一个形式化的观念： 

它在任何运用该观念的具体理论中确定了权利的一般功能。由 
此，我们可以在两个不同的分析层面上思考权利的内容。当我们 
建构一种普遍的政治理论时，我们必须考虑什么样的整体（对政 

治决定的何种证明以及何种权利）才是最适合的 . 然而，在其 

他场合，我们必须把某个政治理论的总体方案看成是既定的，并 

189 且考虑，就该理论提供的背景证明而言，什么样的权利作为王牌 

是必需的。 （ R . Dworkin in M . Cohen ，1984： 281) 

I 

这非常明显，德沃金分明是反对功利主义的观点的；后者只吩咐我们最大 
限度地增进（总体）福祉或利益。这种最大限度化受阻于（个人）权利 
是王牌这一点。不过，有两点考量限制了我们对德沃金立场的热情 。一 
方面，德沃金在其他著作中极少明确具体地指出：如何合理地决定这一 
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作岀相关政治和道德考量的系统观点，即这个“整体”。另一方面，德 
沃金的理论不能自圆其说。在“权利是王牌”的一阵喇叭声后，是低声 
细语的让步——“为了阻止一场灾难，甚至为了获得一个明显的较多利 
益”，牺牲个人的权利也许是必要的 （ R . Dworkin ，1978： 192)。这是原 

则还是政策？是政策。社会握有最强的一手牌，除此之外，个人权利才 

是王牌。 

进 一 步论述见 Campbell , 1988: ch . 2； Harre Robinson ，1995 j 
D . Shapiro , 1982。诺齐克认为，权利是附带的约束 （ASU 28 - 33； 
Wolff , 1991： 21, 28)，这与德沃金的立场有着重要的可比性。 

19.4 权利和推理 

如果成功的话，德沃金的权利是王牌的理论将说明权利在政治推理中 
扮演的恰当角色。政策可以无效，政令也可以废弃，如果它们妨碍了权 
利。但是，让我们从基础开始，为自己解决一些问题。 

作为受到保护的选择或获取的资格，权利在政治论证中可以以下列三 

种方式中的任何一种出现，即 作为： 

I 

• 结论 

• 可废除的假定 
• 公理 

先看一下“作为结论的权利”。我应该全面地评价你的境况，（用休谟的话 
说）“我们发现，通常必须先做大量的推理，探究细微的差别，得出合理 

的结论，形成大致的比较，核查繁复的关系，确定和查明总体的事实” 
( Hume ， 1975： 173)。当这个过程结束时，如果在我看来，你应该接受免 

费医疗服务或受帮助而找到一份工作，或者应该允许你让自己的孩子接受 
某种宗教教育，虽然别人并不赞成，那么，通过声明你享有一种权利，我 
就可以突出（可以说是强调）这一结论。可是，权利的概念并不是在此独 
挑大梁，它在我的推理结束时出现，而且只是表明，对所有事项予以考虑 
后我认为你应该受到何种待遇。通过谈论权利而非道德义务，通过谈论应 
当做什么，我们并没有获得什么，也没有增添任何有道德实质意义的内 

容。所以“作为结论的权利”是多余的。 

作为可废除的假定，权利在总体考量中占有重要位置。这是一个多元 

主义的观点，它与戴维 • 罗斯爵士提出的“无可争议的责任”理论 
( Ross , 1930： 18-36) 密切相关。想一想通常主张的那些 权利： 工作权、 



选举权、受教育权、表达观点的权利，等等，就无数情境中无数的人而 
言，存在这样一个 假定： 有关的选择应该受到保护，有关的获取应该得到 
no 满足。我们也许甚至可以让这一点变得更为强烈，并且说，我们正在这里 

探讨一些考量，它们就如伦敦经济学院的保罗 • 凯利 （Paul Kelly ) 所提 
出的，有着“决定性的力 量”。 从一种道德立场看，我们必须重视这些 
考量。 

但是，对多元主义者来说， 一 项权利可能与另一项权利相冲突，某人 
受到保护的选择可能与另一个人获得给予的资格相抵触。在思量如何待你 
时，我必须总是考虑到你的权利。然而，现实生活中的抉择充满了左右为 
难的复杂性，你的权利只是对我的一个要求。虽然存在这个假设，即我 
(或其他某个道德主体，或者有关的政治团体）应该满足你的 权利） 但是， 
这个假设可能在具体的行动情境下失效。 

另一种表达方式是说：权利在重要的道德描述下对人们适用。你身体 
不健康，你没有工作，你很贫穷，你易受困扰，你需要受教育，等等。在 
这些描述下，保护你的某些选择，提供某些供给，是合乎道德的。可是， 
没有任何重要的道德描述（无论应用到哪个人身上）本身就不费力气地定 
义了最髙的道德义务。我应当如何待你，取决于我的全部境况，它不能只 
由下述事实来决定，即一种重要的道德描述在你的情境下适用于你。重要 
的道德描述与现实的、考量了所有事项的道德义务之间并不存在任何固定 
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的联系。 

作为可废除的假定，权利似乎在政治推理中担当了一种有用的角色。 

不过，我们也许只需援引相关的道德考量。你对于教育或一份工作的需要 

L 

是我应当考虑的一种道德描述。如果说，你有获得这些需要的权利，那么 
增加了什么内容呢？ “权利作为可废除的假定”，与作为结论的权利一样， 

都是多余的。 

然而，人们越来越雄心勃勃地宣称着权利，它的角色已远远不是可废 
除的假定。尤其在当前的政治话语中，权利被主张为绝对的、不可废除 
的。我们可以回忆起哈特从这些特征中剥离出的对自然权利的说明 
(§19.2)。目前的假设是，不可讨价还价的各种要求创设出无条件的、最 

髙的道德义务。权利（更为确切地说是权利主张）充当着公理的角色。 

公理是在一个论证或一段推理的开头所设置的命题。它操纵着后面所 

有的推演，而其本身却不必被推导或论证。如果把权利主张看成是公理性 秦 
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的，那么，必须预设一种相应的基于权利的道德，即其中的权利是基本的 
而不是从其他道德考量中推导出来的道德。麦基 （ Mackie ) 和拉兹在 

Waldron , 1984： 168-181, 182- 200中讨论了这种道德的可能性。我个 
人认为：权利不能不合情理地诉诸直觉（凭借直觉，某人“仅仅知道” A 
对 X 拥有某项权利），它必须在重要的道德描述下适用于人们；而正是这 

些描述才是基本的，权利则是随着这些描述而来的。_ 

然而，一旦我们援引重要的道德描述，多元论者的主张又开始发挥作 

用了。一个主张权或一项特权在一段政治推理的开头被引用，在结尾处则 
产生出一个最高道德义务的陈述，而不给类似的道德考量以偏离该推演的 
任何机会——我想，这并不是政治和道德生活的真实情况。“作为公理的 

权利”是不可能的。 

若想进一步了解权利， Waldron , 1兆4中收录的文章以及 Plamenatz , 
1968： ch . 4都是些非常出色的介绍。别错过斯威特 （William Sweet ) 对 
权利所做的带有历史敏感度和富于分析性的说明 ( Sweet , 1997)。他不仅 
清晰地诠释了他的主要研究对象鲍桑葵，还讲解了边沁、穆勒和赫伯特 • 

斯宾塞 （Herbert Spencer ) 。 Waldron ，1 Q 88 选录了边泌、柏克和马克思 
的文章。 R . Dworkin , 1990和 Finnis ， 1985对理解权利和法律颇有帮助。 
关于权利和权威，请见 R . Martin in P . Harris ， 1990： ch . 7 0 关于权利和 

正义，请回头参阅一下穆勒对正义的论述 （§17) 以及诺齐克的论述 

(§17. 4 ad fin .)， 还请注意一下 Campbell ， 1974； Galston ， 1980： 127- 

141。坎贝尔 （ Campbell ) 指出，具体正义的标准 （§17.2) 被一些理论 
家们（例如， Raphael , 1970： 48) 用来界定权利。由于自然权利和人权被 
认为反映了人类的普遍平等，于是，这些权利理论将权利和平等联系了起 
来。既然受到保护的选择确保了消极自由的地盘，那么，权利和自由也有了 
关联。关于权利和民主，请见 R Martin ， 1993； ch .7； 和 §23.4. 2. 3。 

20 財产权 _ 

“偷我钱包的那个人盗窃了我的财产——他不可饶恕。他是卑劣的， 
先生!”伯特伦•阿特基 （Bertram Atkey ) 笔下的布恩如此惊呼道。19世 
纪中叶的法国无政府主义者普鲁东 （ Pierre~Joseph Proudhon ) 却持另一种 

看法。“什么是财产权?” 他问。 “不过就是盗窃”，他回答道。“何为财产? 
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只是小偷!” ( Proudhon , 1994) 0 “财产将整个世界分割成多块”，温斯坦 
莱在17世纪的英国这样评述，“它是各地所有战争、流血和纷争的原 
因……当大地再次变成公有的财库时——它必定会那样，那时，在所有土 
地上燃起的仇恨都将熄灭”。以卢梭的话作为结语：“第一个人”，也就是 
“那个骗子”，“在圈起了一块地之后，对生存在这块土地上的人说， 这是 
我的， 然后他发现，这些人十分天真，竟然相信了他。那个骗子就是市民 

I 

社会真正的奠基者” （ DI 161)。 

有关财产的讨论结构如下。一旦我们在下一节中引出某些区别（概 
念分析中的基本运用），我们就来考察洛克的财产理论。他的两个论 
据劳动渗入和增值的论据，将和有关的批评放在一起考察。讨论将 
以解决洛克理论中的一个悖谬来结束，它在诺齐克所谓的回馈式论证中 
有所发展。 

20.1 基本区别 

对财产权概念做分析的第一个要求，便是认清其内在的复杂性 <• 这个 
复杂性与公共财产和私人财产之间的区别无关。它比后者更为基本，而且 
关涉财产制度所包括的权利体系。在过去的教科书里，西季威克的《政治 
学原理》 一 点也不逊色。此书的优点是，它在讨论财产权时谈到了使用 
权、排他权（所有权）、恶化或毁坏的权利、让渡和交换的权利，“或许” 
(他加上说）还有遗赠的权利 （ Sidgwick , 1891： ch .5)。 这揭示了一个可 

区分的权利体系所应有的意义。 

这个可区分性十分重要。当财产权理论在对“使用、所有或排他”权 
做了诱人或合理的阐述之后，便往往以为整个权利体系到此就完成了。洛 
克就是一个例子。然而，遗赠权（死亡后的转让权）绝不是从支持使用、 
所有或排他权的论据中直接推导出来的。 

财产权制度，即我们不得不分析的这个制度，有一个核心和一个外 
围。核心是人们普遍认为形成“所有权的实质”的那套权利 （ Christman ， 
1991, 29), 我们称这些权利为基本权利，其他权利至多是从属的和附带 
的。克里斯曼 （John Christman ) (在上述引文中）对基本权利和次要权 

利做了以下区分： 

基本权利 

• 占有权 
• 使用权 
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• 管理权 
• 让渡权 
• 转让权 

• 从以上任何过程中获得收益之权 
派生权利 

• 所有权的保障权 
• 遗赠权 

• 无期限的权利（对所有权无时间限制） 

进一步细致的论述，请见 L . C . Becker , 1977: 19。 

20.2 洛克的财产理论 

对财产的哲学探讨必须面对一些问题。如果我们暂时把自己禁锢于基 

本权利（所有权或排他权，以及使用权）这个核心地带上，那么，需要提 
出 三点： 

• 该制度的理论基础是什么？为什么以及在何种条件下它是一个值得 
维护的好制度？ 


• 个人（或其他财产所有者）如何拥有获得财产的权利？ 

• 应该准许他们获得多少？ 

哈特在“一般论证目标”、“所有权”和“数量”的标题下突出了这些问题 
( Hart , 1968： 4) 0 所有这些均在最卓著的财产理论，即约翰 • 洛克在 
《政府论》下篇第五章的阐述中被提了出来。 

请注意：洛克对“财产” 一词的使用既是在宽泛的意义上，也是在一 
个甚为具体的意义上。就宽泛的意义来说，财产包含生命、自由、资产或 
拥有物 （ ST § 123: 350)。这里将要讨论的财产理论集中于那个和拥有物 

有关的更为具体的财产权含义。至于宽泛的意义通过自我所有权的观念发 
挥作用的程度如何，是人们争执未决的（§20.2.2)。 

20. 2. 1 理论概要 

洛克告诉我们，作为一种制度的财产权，其一般论证的目标是满足人 
的 需要： 

那个将世界给予人类共有的上帝，也赋予人类以理性，让他 
们为了最优的生活和便利而加以利用。大地，和它里面的一切， 

都给予了人类，以让他们生存和生活得安逸。既然所有的果实是 





在土地上自然地长成，所有的兽类是由土地自然地喂养，那么， 
它们就归人类共同享有，因为，它们是大自然自发地生 成的； 没 
有人一开始就对它们享有一个排斥其他人的私人占有，因为所有 
这些东西都处于自然状态中。既然它们是给人类享用的，那么， 
在这些东西可以对某一个人有用或完全有益之前，就必然存在一 
个以某种方 式占用 它们的手段。野蛮的印 第安人 不知道如何圈 
地，而且还是土地上的暂居者，那么，养活他的果实或野味在对 
维系他的生命产生任何好处之前，必须为他所有，即成为他的一 

部分，由于是他所有的，另一个人就不可以再对这些东西享有任 
何权利。 （ ST § 26: 286-287； 比较 Sartorius in Frey , 1985： 
211 ) 


财产权通过劳动而 获得： 

尽管土地和所有低等的生物为所有人类共同地享有，然 
而，每一个人对自己的 身体有 一个所有权。除了他自己，没有 
人对这个身体享有任何权利。他的身体所从事的 劳动， 他的双 
手所进行的工作，我们可以说，都完全地为他所有。那么，无 
论他让什么东西脱离了大自然原先提供的那个状态，他就在其 
中 渗入了 自己的劳动，添加了自己的所有，由此，这个东西便 
成了他的财产。由于它从自然安排的一般状态中被他脱离了出 
来，并且被他的劳动添附了一些东西在上面，那么，这便排除 
了其他人对它的共有权利。既然这 个劳动 是劳动者的毫无疑问 
的财产，那么除了他，没有人对这个有所增益的东西享有权利， 

因为至少还有足够的、同样好的东西留给了其他人共同享有。 

CST § 27： 287—288) 

曾经 有个学生这样点评：由此类推，上帝之所以拥有世界（它所“给 
予人类共有的”世界），乃是因为它已经在世界中渗入了自己的劳动。这 
个想法很有趣，不过，它在神学上是行不通的，因为上帝是从虚无中创造 
了世界。撇开这一点不谈，洛克还认为，就满足这个劳动条件来说，劳动 | 
不一定非得是自己的劳动。我的财产 包括： “我的马嚼过 的草； 我的仆人# 
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J 割下的 草皮； 我在某处掘到的矿石” （ ST § 28: 289)。“我的马”当然是 
^ 指我拥有的一匹马，这暗示了先前财产权的存在。至于已渗人我的仆人的 
| 劳动的东西，是如何通过契约关系变成了我的财产，则完全没有解释 

论清楚。 

而且，前面那段也是由于意义含混而引起分歧的地方。“至少还有” 
也许指“仅当”，从而标示出一个必要条件。或者它有可能指“当然是 

在这个条件下，但也许同时是在其他条件下”——而“如果”而非“仅 
当”，则只是一个充分条件。 Waldron , 1979第一次揭示并探讨了这种含 

混性。 

让我们从头慢慢看起。问题是这样的。无论何时你渗入了自己的劳 
动，留下了足够的、同样好的东西给其他人，你就享有了占有权。洛克是 
在这么说吗？这是一段恰到好处的文字，它并没有给洛克扣上这个观点， 
即任何有权占用的人必须满足“渗入”和“留下”的条件。这些条件足以 

恰当，然而，其他条件也可以生出这个权利。 

洛克还在其他文字中告诉我们，只有当你“渗入”和“留下”了，你 
才享有占有权。换句话说，任何人不管在何时拥有占有权，他或她必须满 

足这些条件。这些是必要条件。 

该段文字的另一个优点是，它在极端匮乏的情形下也能直观地给出正 
确的结果。试想，如果在某人占用之前，土地稀少，地产贫乏，以至于不 
能养活特定的人口。那么，这难道就意味着占用是不可允许的吗？占用者 
不可能给其他人留下足够的、同样好的东西。可是，如果没有人占用 ，一 
切都会凋零——这和洛克说明的财产制度的理论基础，即对人类需要的满 
足，恰好相反。与其说洛克的这段论证说服了我，不如说这个论证的逻辑 
深深地打动了我。进一步论述见 Lloyd Thomas ， 1995： 111。 

“足够的、同样好的”在二手文献中被普遍地看成是“洛克条件”。这 
主要是对比性的，因为诺齐克在他自己的财产理论里也持有一种不同的观 
点，即诺齐克条件。我们将在 §20.1. 3 中回到诺齐克。 

劳动渗入的理由是洛克对财产权的主要说明。该论据在书中非常突 
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出，后来的评论者们也对它投入了最多的关注。还有一条增值论据，我们 
将在§ 20. 2. 3中予以考察。 

我们已经考察了洛克对一般论证目标和所有权的说明。哈特给出的财 
魏 产理论的第三个标题是：财产的数量是多少？这个可以被占用的数量以有 



效的使用 为限： 

这种说法也许会遭到反对 即如果对橡子或大地上其他果 

实的采集，构成了占有它们的权利，那么，任何人都可能按照自 
己的意愿尽可能多地索取。针对这点，我的回 答是： 并非如此。 

同一个自然法在给予我们财产的同时， 也限 制了这 种财产 。“上 
帝厚賜百物给我们享受”（《新约》提摩太前书，第六幸，第 17 
节）， 是被神启证实的理性之声。但是，上帝在什么样的限度内 
给予我们财产？ 以享用 为限。谁能在一样东西敗坏之前尽量地用 
它来供生活所需，谁就通过自己的劳动在所使用的量上确定了一 
份财产。超出这个限度之外的，不再是他应得的份额，而属于其 
他人所有。上帝所造的任何东西都不是供人类糟蹋和毁坏的。 
( ST § 31： 290) 

洛克的理论遭受了许多批评。在财产理论的三个标题下，即一般论证 
的目标、所有权、数量，引起人们长久兴趣的正是他的这番说明. • 是什么 
賦予了财产权。下面，我们就在劳动渗人论据和上面提到的第二条论据即 
增值论据中谈谈这一点。使用的条件是 §14. 3. 3.1 中界定出的所有三种 

意义上的自然状态的条件 ，即： 后伊甸园、17世纪的美洲国家、与历史 
无关的抽象条件。 

在继续讨论前要说明一点。洛克的财产理论处在一个包含三要素的神 
学框架内。在这些要素中，第一个也即最明显的一个，是上帝授予了自然 
状态里的共有财 产权： “上帝将世界给予人类共有” ( ST §26： 286)。其 

次是，洛克认为，获得权是一项自然权利，它可以从上帝颁布的自然法中 
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推导出来。最后一个要素是这样一个观念，即我们拥有自己的人身，其前 
提（对洛克来说）是一个承认人类之道德身份的基督教观点。对于复杂的 
问题而言，自然法或自然权利有某种程度上的独立性。自然法，即“理性 
的声音 ” （ST §31： 290), 约束着所有的理性存在物。 

在考察洛克理论曾受到何种评价时，我将主要从神学的、自然法或自 
然权利的框架中把它剥离出来。这样，当核査我们对该理论的反应时，在 
判定它证明私有财产的成功度如何时，我们就不会不由自主地用洛克自己 
的条件为它辩护。我们也许承认，它确实成功地证明了对财产的获得，可 
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是，我们依然会始终如一地拒绝（例如）自然法和自然权利的思想 （§ § 
15.5.1，19.2)。或者可以这样说，即使同意洛克对私人占有的证明（如 

果我们同意的话），我们还是可以在具体的证明理由上持不同的看法。反 
过来，我们有可能赞成他的辩护理由，但却给出一个关于财产的不同阐 
述，就像阿奎那那样（§20.2.4)。 

20.2,2 劳动渗入的论据 

让我们给出它的论证形式。 L.C. Becker, 1977； 33-35; J. P. Day, 
1971： 109和 Waldron, 1983： 39阐述了有关劳动渗入的不同说法。你应 
当严格地检视这些说法是如何为自己辩护的。但在这里，我从中选出了 

1. 每一个人拥有自己的人身 

因而 

2. 每一个人拥有其人身所从事的劳动 

因而 

3. 每一个人拥有已渗入其人身之劳动的任何东西 

自然，3必须放在某些限制性的背景下来考虑，如洛克规定了 “足够 
的、同样好的”以及“不予糟蹋”的条件。即便如此，该论证的各步骤之 
间也因突然的跳跃而显得不够严谨。这些推论中，没有一个能够直接得 

出，必须有一些子前提来支持这个“因而”。 

也许有人并不认为前提1是错误的。该异议可能出于两点理 由：第 

一， 我们其实都归上帝所有，从而并不属于我们自己；第二，在生来就是 
奴隶的情形下，并非每一个人都拥有自己的人身。洛克也许会同意第一 
点，因为自我所有的前提是，上帝拥有其创造的 一切。 （这解释了他为什 
么禁止自杀。理由是：我们的身体不是自己的财产，而是上帝的，是上帝 
创造了我们。）洛克断然地否决了任何允许存在的奴隶制，没有下述意义上 
天生的奴隶，即他们的意志在固有的权利下完全受他人所支配 （STch.4: 
283-285)。这一点足够合乎情理，极少有人会在今天为奴隶制作出辩护。 
不过，让我们进一步探讨一下自我所有权 （self-ownership ) 的观念。 

I 

该观念具有直觉上的感染力。约翰 • 克里斯曼试图清晰地表达出自我 
所有权所显示的全部魅力。 




是否及如何运用我的技艺和才能，如果这样的决定要由别 
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人而非我来作出，即便是为了公共利益，我也被拒绝了独立和 
自决的一个基本条件，而这些基本条件对我有根本的价值。我 
已失去了我自主的本质的一面，因为我不能在这些条件下控制 
并计划我的人生。基本直 觉是： 除了强制执行其他人已有的权 
利之外，不应有任何人能够驱使我以某种方式行动，除非是我 
自己的选择。因此，就我身体的移动或行为而言，对于它做些 
什么，去哪里，我应该是有着最终发言权的那个人。 （ Christ - 
man ， 1991 ： 38—39) 

批评之声不绝于耳。戴维•米勒 （David MiUer ) 提出了一个不同的 
看法： 


然而，我们也许认为，自我所有权无论如何都是一个甚为不 
妥的想法。假设有一场大规模的自然灾害，其结 果是： 许多受难 
者若想存活下来，就必须接受输血。不幸的是，没有足够的志愿 
者愿意提供（或出售）血液以满足这个需要。如果政府在这些情 
形下，要求某些人（也许通过抽签选择）每人输出一品脱的鲜 
血，否则施以法律制裁，那么，该举措是正当的吗？它将明显地 
触犯自我所有权的核心，所以，如果你以为（就像我一样）政府 

T 

采取这个举动是正当的，那么，你应该拒斥这种观念，即我们对 

# 

自己的身体享有神圣的财产权。我们对于强奸和拷打的厌恶，有 
其他更好的表达方式。 （ D ， Miller ， 1996： 34) 


% 




So 



米勒给出的强制输血的例子本身就引出了广为争议的问题。许多人会 
在这里否认强制的道德性，并非是顾虑到自我所有权的主张。但是，即便 
把这个事例当作论据，它也没有真正地推翻自我所有权的主张。就算在这 
种例子中，我们实施强制是正当的，它也仅仅意味着，自我所有权的主张 
在这种情况下还不够分量，而不是说通常不存在这样的 主张。 毕竟，在上 


面那一段里，克里斯曼附加了一句：“除了强制执行其他人已有的权利之 
外。” 关于自我所有权，请见 G . A . Cohen ， 1995： chs .3， 5，9和10。稍 

后，我将简要地指出论证劳动渗入的一种形式，该形式没有直接利用自我 

所有权的观念。 






ii 

f 

论 


回到洛克的论证。从前提1到前提2的推导也许会受到这种观点的质 
疑 ，即： 我也许拥有自己的人身，但也负有一些义务，我必须在他人的支 
配下或者为了他人而劳动 （ Grunebaum ， 1987: 56)。偶尔会有这样的情 

形，可是，它也几乎损伤不到洛克的论证。对洛克理论的挑战是如何能够 
完全证明占有权是正当的。即便指出他的这些前提中的某一个在某些条件 
下也许不正确，洛克的回答也没有因此而失效。只要在某些条件下它是正 



确的，洛克的目的就达到了。 

从2到3的推导也许可以这样来过渡 ： 

2. 每一个人拥有其人身所从事的劳动 

2 a . 已渗入其劳动的那个物件，含有属于他的一些东西 
2 b . 从他那里取走这个物件而未经他的同意，将违反2和 2 a 

nrt 

因而 

2 c . 无人可以未经他的同意就取走这个物件 
2 d . 这意味着此人对该物件拥有一种权利 

因而 

3. 每一个人拥有已渗人其人身之劳动的任何东西 

诺齐克在 ASUch . 7: 174-175 中针对这种论证方式提出了一个著名 

的异议。他正面驳斥了 3。设想你拥有一罐番茄汁，现在，你把这罐汁液 

倒进了海里。你已经做了某项行为，干了一些劳动。难道这就意味着你享 

有了这片大海吗？绝不。它仅仅表示，你浪费了你的劳动。 

也许洛克会直截了当地回应这条反对理由，认为它疏忽了两点。其 

一， 财产权的一般论证目标是满足人的需要，占有财产乃以有效的使用为 

限。没有人需要占用大西洋，以满足自己的需求；也没有人能够在独占的 

情况下有效地使用如此浩瀚的资源。 

其二，洛克很可能[尽管有上面提到的沃尔德伦 （ Waldron ) 的看法] 

认为，留下足够的、同样好的东西给其他人，是占有的一个必要条件。占 
有了大海的人几乎留不出什么足够的、同样好的东西给其他人。 

然而，还有可能出现另一个问题。米勒描绘了这样的情形： 


两个人各自独立地、未经协议地在某个物体上“渗入了自己 

的劳动” . 

假设一个人砍伐了一棵树，另一个人碰巧路过被砍的树旁， 




于是，他利用这根树造了一条小船。原先的阐述公式意味着，两 

个人都对这个改造过的物体享有绝对的财产权。这显然是荒唐的 
( Miller , 1980: 6) 0 

洛克显然会这样 反击： 既然第一个人已渗人自己的劳动，并且留下了 
足够的、同样好的东西给其他人，而且也没有予以糟蹋，那么，就不是两 
个人都享有绝对的财产权，而是第一个人享有财产权，第二个人的劳动则 
白费了。然而，这假定了一个先占的权利，而这个先占权并不能从劳动渗 
入的论证中逻辑地推导出来。它是额外的假设。 

毕竟第二个人可以针对第一个人而申辩道，他们都满足了所有的洛克 
条件——渗入自己的劳动，留下足够的、同样好的东西给其他人，并且不 
会予以糟蹋。米勒得出了一个和洛克相反的 结论： 在所描述的这个例子 
中，“该物件应该根据两人各自的劳绩，按比例地在他们之间分配；或者， 
如果这在实物上不可能，那么，一个人应当补偿给另一个人估算出来的他 
的劳动 价值” （ Miller , 1980: 6)。 

这表明了对洛克财产获得方式的一种通常评论。即使在自然状态里， 

洛克也忽视了合作劳动的明显的可能性，更不用说共有的或公共的所有 

权。洛克极有可能这样回应：私人占有要比共有的或公共占有更为有效 
(Lloyd Thomas , 1995: 101 ；比较 Nozick ， 1974: 177和 Wolff , 1991: 

109-110)。然而，事实的真相错综复杂，政治哲学家们在这个问题上没 
有特别的发言权。 

现在，就劳动渗人论证的一个形式（为洛克和之前提到的那些人所主 

张）来看，它并没有直接依赖自我所有权的观念，而是利用了劳绩的思 
想。当洛克说，上帝将世界赐给“勤劳而理性的” （ ST § 34: 291； Miller , 

1980： 6) 人类时，他含蓄地表达了这一点。由此而引发了一种关于劳绩 
的正义。“勤劳而理性的”人值得拥有已渗入其劳动的产品。我的疑 问是: 
即使没有自我所有权的假设，劳绩的主张是否还会行得通。但是，我现在 
提出另一点。劳绩论据的问 题是： 正如马克思指出的，当“一个人在身体 
上或智力上优于另一个人”时，就像洛克说的，他是更为勤劳或理性的，然 
而，这也许是（而且肯定在某种程度上）凭借与道德无关的差异得来的，如天 
賦、能力或才能，就这点来说，没有什么荣誉是应得的 （§31. 2.1)。 

在约翰•斯图尔特•穆勒的《政治经济学原理》中，有一条贝克尔 
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( L . C . Becker ) 曾引起人们注意的论据。它可以被视作在一个有趣的反方 
向上发展了洛克的劳 绩论： 

禁止任何人占用别人已经生产出来的东西是没有什么困难 
的： 这些人肯定不是为了他的使用才去生产的，既然不享有否则 
根本就不会存在的东西，他也就什么都没失去。 （ PPEII . 2.6: 

233； L . C . Becker , 1977： 41) 


I 换言之，穆勒是 在说： 当我劳动且没有任何义务将我的劳动产品让 
给 你时； 当我生产出某个东西，若非我的努力它就不会存在时，那么， 
你无疑不应该接受我的劳动 之益。 所以，在我们两人之间，你没有权利 
要求我不应该独自地占有或使用我生产出来的东西。其中的主要困难也 
许是： 若非我的努力，我的劳动成果就不会存在；这一条件暗示了我的 
确切贡献可以被査明。但是，我的劳动实际上是在一个全部技艺和工具 
等的背景下发生的。其他人帮助我获得了这些技能，我所使用的工具是 
别人创造出来的，如此等等：若无他们的努力，我压根不能生产出那些 

东西来。 

在结束本节之前，也许需要强调 一点： 之前的讨论关注的是洛克在自 
然状态下，即在前货币经济时期的占有理论。随着人们引入货币作为衡量 
和储存价值的方式及交换的手段，该理论经历了一个翻天覆地的变化。 
“翻天覆地”乃是因为它完全颠倒了最初的那些占有条件。 

洛克提出，假使通过在无主的自然资源上渗人我的劳动，我可以生产 
出多于我所需要的或者我所能消费的东西来。那么，“不予糟蹋”的条件 
便开始起作用了，因为它强调使用和需要。然而，洛克问道，我用自己的 
剩余品换取金钱，从而满足他人的需要，（关键是）允许他们占用这些自 
然资源，如果这样，害处在哪儿？ ( ST §50： 300)。此外，“不予糟蹋” 

的条件虽然限制了自然状态里的占用，可是它并不能应用于货币本身，因 
此对货币的累积不需要设置任何限制 （ ST § 50: 302)。 

20.2.3 增 值论据 

我们已经探讨了劳动渗入的论据。洛克还为占有提供了这样的依据: 
劳动说明了几乎所有自然资源的使用价值。原文主要见于 ST § § 34-35。 

他在§40中说，99%的耕地的使用价值来自 劳动： 

* *v/A ： . ： vr : y ：*• 
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正是 劳动使 每件东西具有 了价值盖异。 任何人只要考虑一下 
一英亩种植了烟革或甘蔗、播种了小麦或大麦的土地与未加任何 
垦歹直的公有的一英亩土地之间的差别，他就会发现， 劳动 的改进 
作用 创造出 了绝大部分的价值。我看，对人类生活有益的90% 
的土地 产品是劳动的结果， 这完全是一个保守性的估计。如果我 
们正确地估算我们所使用的一切东西，并且计算出它们的各项花 
费，即哪些纯属天然的，哪些是 劳动得 来的，那么，我们将发 
现，它们中的99%完全归功于 劳动。 ( ST , 40： 296;比较马克 
思在§ 31. 2. 1中对劳动价值理论的论述） 

然而，这些考量如何创设出一种占有权？理由似 乎是： 如果我通过自 
己的劳动增加了价值，我就有权拥有我劳动过的那块土地（或诸如此类的 
东西）。抑或，正如科恩 （ G . A . Cohen ) 提 出的： 

他的论据大 致是： 既然未垦殖过的土地几乎产不出任何东西来， 
而耕作过的土地产量巨大，那么，劳动对于产出的贡献远非土地能 
及，因此，劳动应当得到适当的回报。 （ G . A Cohen , 1995： 185) 

可是，为什么这个适当的回报就应该是占用？科恩对整个问题的论述 
复杂高深。我的看 法是： 增值论据的主要困难在于，它并没有賦予我这块 
土地的财产权，虽然我已经渗入了自己的劳动，我的财产权只限于（至多 
是）被增值的部分。进一步论述见 Lloyd Thomas ， 1995： 96 — 106。 

20. 2. 4神学与 社区： 阿奎那对洛克 

诺齐克发现了 “洛克条件”中隐含的一个悖谬。在我们讨论这个悖谬 
之前我想谈一个问题，我认为它对当代读者来说并非特别突出，但是却表 
明了，关于财产的神学理论承认它与洛克理论之间的显著差异。 

洛克的全部政治理论位于一个神学框架里，充满了神学上的假设。即 

便他认为所有人都是平等的道德主体，因而无人对他人握有天生的政治权 
威（§13.3.3.1)，他也还是从神学上注解了下述观点，即作为上帝的各 
自独立的仆人，我们在道德上是平等的 （ Oakeshott ， 1993： 54)。财产理 

论也包含在这个体系里。不过，有两条附加的评论值得提一下。 

首先，《政府论》下篇不仅拥有一个神学的框架，它还明确地表达了 
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一个神学的目的论，财产理论便属于这个目的论中的一部分。不仅大地借 
助神的力量为人类维持生计所用，就如财产理论告诉我们的那样，作为上 
帝的创造物，繁衍和自我改善也是人类义不容辞的事情。其次，更多论述 
财产权的社群主义理论也可以在一个神学目的论里找到。 一 个鲜明的例子 
是阿奎那在13世纪的《神学大全》里的诠释。 

跟洛克一样，对阿奎那而言，财产权的一般论证目标是满足人的需 
要。自然秩序之所以以这种方式呈现给我们，乃是出于上帝之意。和洛克 
不同的是，阿奎那考虑了共同所有权的可能性，但他认为，有三点理由应 
当让大部分财产由私人拥有。这些理由是，其一，当我们个人拥有财产 
时，我们更有可能谨慎地使用它们，并且不太可能逃避繁重的劳动。其 
二，私有财产权导致更有秩序的经济制度安排，因为在私有财产权的体制 
下，每一个人负有特定的责任。其三，总的来说，这种制度安排促进了国 
内和平。（阿奎那尚未读过马克思的著作。）整个讨论氛围与我们在洛克书 
中发现的截然不同，阿奎那关心的此类社会因素在洛克那里微不足道。私 
有财产权是一种约定俗成的安排，只是在满足人的需要的条件下才能证明 
其正当性。 

就财产权和占用的标准，阿奎那做了更为灵活和激进的论述。对洛克 

■ 

来说，占有的惟一基础是劳动，至少在自然状态里。然而，阿奎那的眼界 
却更为宽阔。他承认因劳动而产生的某些权利，同时也允许出于需要的权 
利。财产权是一种人间制度，它符合自然法或神法，但却从属于它们。当 
财产的实际分配违背了一般论证的目标即对人的需要的满足时，我们无须 
偷盗就可以占用另一个人的财产。我的需要让你的财产变成了我的财产。 
阿奎那对此说得十分 明确： 

如果……存在一.种明显的对基本生存的紧急需要，这个要求 

再急促不过，也再显然不过（比如，一个人处于俄死的直接危险 
之中，又没有其他方式来满足他的需 要）， 那么，他可以从别人 
那里夺走他所急需的益品，不论是公开地，还是通过偷窃。严格 
说来，这并不是欺骗或抢掠 [Nec hoc proprie habet rationem 
furti vel rapinae ] 。 ( Aquinas ，1965 : 171) 

阿奎那还 强调： 即使没有这些紧急状况，当一个人的处境远远比另一个人 
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富足时，便存在分享的 要求： “无论一个人多么富足剩余，从自然权利上 
说，这种剩余应奉献给穷人维持基本生存。” ( Aquinas , 1965； 171)。洛 

克至少在这一点上认同了阿 奎那： 当一个人占有的益品多于他的需要时， 
“他的贫苦的兄弟”有“占用他的过剩品的权利 ” （FT § 42: 170；引自 
Waldron , 1979： 326)。不过，洛克走得从来没有阿奎那那么远，后者说， 
这些过剩品实际上变成了贫苦兄弟的财产。进一步论述见 Lloyd Thomas , 
1995: 101-102； Swanson , 1997； Winfrey , 1981。 

你也许不愿意在政治思想史的小道上滑离太远，可是，阿奎那（如 
同莫拉尔提醒我的那样）“在宣称财产权是一种自然权利时，俨然是一 
位革新派。而此前的绝大多数思想家（基督教教父和中世纪早期思想 
家）均认为，财产权和国家一样，是人类堕落（原因）的一个直接后 
果，奥古斯丁甚至认为，财产权起源于并依附于国家的意志”。在一段 
鲜明的文字里，奥古斯丁居然问道：“取走君王赐予的那些权利，谁还 
敢说，那份田产是我的，那个奴隶是我的，抑或这栋房子是我的？” 

( Deane , 1963: 106)。 

150 20.3 洛克、诺齐克和 “ 限制性条件” 

诺齐克赞成洛克的财产理论，认为（跟他自己的理论一样）是一个 
“历史的”正义理论，尽管（与诺齐克不同）也是一个模式化的理论。洛 

束大致认为，财产可以归每个人拥有，只要他们渗人了劳动，留下了足够 
的、同样好的东西给其他人，并且没有予以糟蹋。在洛克的财产获得理论 
中，一个悖谬，即一个令人费解的难题，让诺齐克注意到了。他对此做了 

如下阐述： 

有“足够的、 同样好的东西留给了其他人共同享有”（第 27 
节）， 洛克的这个条件的意图是确保其他人的处境没有恶化。（如 
果满足了这个条件，对进一步的不予浪费的情形还有什么提议 
吗？）人们时常以为，这个条件曾经有效，如今却不再生效了。 

如果该条件不再生效，那么，它经的效力也不足以生出永久 
的、可以继承的财产权。看起来有一条理由可以支持这个结论。 

请细想第一个人 Z 。 对他而言，没有任何足够的、同样好的东西 
留给他占有。上一个人 Y 占用后，没有给 Z 留下他那样的先前 
处置一个物体的 自由。 因此， Z 的境况恶化了。由此，根据洛克 



玉 




义、 年等 、杈利 A 财户杈 





的条件， Y 的占有是不允许的。因而， Y 的上一个人 X 在占有 

时，把 Y 留在了一个不利处境里，因为 X 的行动结束了▼容许 

的占有。但是， X 上面的一个占有者 W 结束了可容许的占有， 

I 

由于这恶化了 x 的处境， w 的占用也是不能允许的。如此这般 

回推到第一个人 A 时， A 占有了 一个永久的财产权。 （ Nozick ， 

1974： 175-176) 

这可以用诺齐克自己的话语称作“回馈式论证”。在探究这段富有个 
人特色的强烈论证时，你也可以做得很好 （ Wolff ， 1991： 108-109)。我 

提一下自己的两点看法。 

首先，如果这一论证有效，它对于洛克的重要性在于，我们如何解决 
“至少还有”这一条件的模糊性。如果“至少还有”是一个必要条件，那 
么，该论证将行之有效，并将严重破坏洛克的理论。因为一条不能满足的 
必要条件会使运用这一条件的理论无效。如果“至少还有”只是一个充分 
条件，那么，这一论证的价值将会 降低； 也许还有其他完全胜任的充分 

条件。 

其次，如果我们击破了诺齐克的组合——“永久的、可以继承的财产 
权”， 那么，这一论证的价值也会降低。在诺齐克的例子中，那个早已去 
世的 A 不会也无须造成 Z 的困境，如果 A 的财产权在他去世时就失效了 
的话。诺齐克的论证正好假设了，从公共财物中拿走的仍然可以通过继承 

制度留给他人保存。 

继承权是遗赠权的另一种表达。洛克就假定了这样一种权利。请回忆 
一下我们在默认同意中的一段论述（§13.3.3.1)。在那里，洛克提到， 
财物不仅被个人所有，而且还为“他的后嗣们永远”拥有 (ST §119： 

348)。然而，我们如何推演出遗赠权？ 

最显而易见的推导是将遗赠权作为让渡权的一种特殊应用。不过，我 
们现在面临一些逻辑上的困难。任何人都可能提出，即使不出现特殊情 
况，我也可以放弃我的使用权、所有权，于是，这就涉及让渡。 至此： 让 
渡权便产生了，但是，遗赠远不只是一个让渡权。它是将我的财产转让给 
(要是我突然不再存活了呢？）某个具体的个人、团体或其他主体的权利。 
逻辑上可能的是，财产权制度的一般论证目标允许财物的使用、占有和让 
渡，但却不是这种“针对”我所让渡的财物的个人权力。 
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洛克理论的逻辑需要这么一 种遗赠 权吗？在我个人看来，答案是 
151 “不”，因为它没有办法从惟一可能的源头——让渡权中推演出这个权利 

来。然而，诺齐克却把回馈式论证看成是有效的，并且当作对洛克的反 
驳。他给岀了自己对洛克条件的修正。诺齐克的条 件是： 在对所有事项都 
予以考量后，任何人不应通过占有而恶化他人的处境。以下便是诺齐克的 
叙述： 

P 

某人的境况可能会在两种方式上因另一个人的占有而 恶化： 

第 一， 由于一个特殊的或任何的一个占有而失去改善境通的机 
会 ； 第二，不再有能力自由地使用（而非占用）原先可以使用的 
东西。另一个人的境遇不该因占有而恶化，这个苛刻的要求将排 
除第一种方式，如果没有事项弥补该机会的减少的话。第二种方 
式亦然。一个较为宽松的要求即使排除不了第一种方式，也将排 
除掉第二种方式。 （ Nozick ， 1974： 176) 

这并不是记录在案的最为明朗的诺齐克的文字。可是，它的意思似 
乎是 这样： 就强硬的要求来看，如果我的占有削减了你占有的机会，那 
么， 只有当其他事项弥补了被减少的机会时，我的占有才是正当的；就 
较弱的观点来看，恰当的机会并不是那些占有的机会，而只是使用某些 
自然资源的机会。诺齐克的主 张是： 无论是根据较强的观点，还是站在 
较弱的立场上，补偿都起因于私有财产的制度，占有也正是在这个制度 
内产生的。财产制度为众人带来了丰厚的利益，即使减少了占有或使用 
的机会，那也是一个值得付出的代价 （ Nozick ， 1974： 177； Wolff ， 

1991： 109-110)。 

•• 

这一论证的难 题是： 我们根本不能保证在一个私有财产权的制度下某 

些个人的境遇不可能恶化到贫困的地步，到那时，无论怎么诉求“带给所 
有人利益”都没有任何的合理性。诺齐克试图定义出一条髙于贫困点的基 
线来，然而，这一尝试带给他诸多困难。对这些困难的探讨见于 

Sarkar , 1982。 

20.4 有关财产权的其他思路 

洛克的财产理论以及他对私有财产的辩护主要是基于两点考量：权利 
和正义。根据权利并且出于正义的考量，个人通过渗人他或她的劳动以及 



玉青 



义、 年筹、权利 A 财户扭 



增加价值，享有了占用的权利。洛克确实求助于效用，但这并不是他的 
主要理论基础，例如他提出，改进中的耕种者们“通过自己的劳动占 
用土地，不是减少而是增加了人类的共同财富” （ ST , §37： 294； G . A . 
Cohen , 1995： 187)。关于财产和正义的关系 ，一 个与洛克不同的观点 
见 D . Miller ， 1980。请 注意： 在社会主义传统里，就生产资料而言，正 
义被明确地看成是公共所有权的依据，而不是用来支持洛克的私人所 
有权。 

功利主义则纯粹用财产制度的效用来说明一般的财产和特殊的私人财 

产。例如穆勒就评价说，分配规则（财产权是其中的一部分）仅是对社会 
选择和偶然条件的因袭，这个偶然条件是指：我们应该以将产生出最佳结 
果的任何东西为基础来作出决定 （ PPEIL 1)。 

还有其他两个独特的理路。首先，有一种出自自由的论证。该论证见 
于经济学家弗里德曼 （Milton Friedman , 1912— ) 和（更为精妙深奥 

的）哈耶克的论述。哈耶克主张，除非先有对生产资料的私人占有，否 
则，个人将任由结合了经济和政治权力的社会主义国家所摆布。用哈耶克 
著名的话说，公共所有权是“通往奴役的道路” （ Hayek ， 1944；比较 

N . Barry et al . ♦ 1984; O ’ Brien ，1994)。 

其次是黑格尔的论证（其雏形见 Aristotle , NEIV .1: 79-85)： 道德 

责任和道德人格的形成，要求对资源的使用、占有、管理，等等。黑格尔 
的这部分内容见 PR § §41-71： 73 - 103 „关于黑格尔，可见 Ryan , 
1984 b ： ch . title 5; Knowles , 1983； Patten ， 1995。 

对洛克财产理论的论述，可见 Ameil ， 1996； L . M . G . Clark , 1977； 
Cunningham ，1910： 85 — 91; Grunebaum ，1987 : 53 — 69; Hampsher - 
Monk ，1992 : 88 — 95; Lloyd Thomas ，1995 : ch - 4； C . B . McPherson ， 
1962： ch . 5； Olivecrona ，1974 a 和 1974 b ; Ryan ，1984 b ： ch . 1； Wolff ， 
1996 b ： 23 - 26。 

对财产权的 一 般论述有 ： Benn 和 Peters ， 1959： ch . 7； Alan Carter ， 
1988; Ginsberg ，1965 : ch .5; T , H * Green ，1986： § § 211 — 232: 163 — 
178; Hayek ， 1982， I : 106-110; Kymlicka ，1990 : 96 — 103，107-123， 
145—151; Lewis ，1898： ch , 19； Oakeshott ，1991 : 391 — 396; Reeve in 
Goodin 和 Pettit ，1995, 以及 Reeve in D . Held ，1991： ch . 4 0 还请注意 
(按历史顺序） More ， 1989： 38-40, 116 — 118 和 128; Hume ， 1978 ， Bk 
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3 ， Pt 2， chs . 2 — 4： 484 — 516 j Godwin ，1971: Bk 8 中； Mill ，1987 a ， 
Bk 2, chs . 1-3： 199-241。 关于休谟，可见 Miller , 1981： 60-77； 关于 
戈德文 （ Godwin )， 见 Philp , 1986： 134 - 138； 关于 Mill , 见 Ryan , 
1984 b ： ch . 6。 

经典文本中，除了洛克本人的著作以外，还请特别参见 Plato , RIII - 
IV , 416 D -421 E ： 184-187。在柏拉图的《理想国》里，护卫者组成的 

统治阶级不享有任何私人财产，其需要仅通过社区的供给物来满足。这种 
安排有两个理论基础。在这样的安排下，护卫者们不会被分心去追求自己 
的特殊要求；他们服从理性和正义，没有满足占有贪欲 的任何 机会。这对 
护卫者们有益。此外，如果有一个统治阶级全心全意为共同利益服务，那 

么，城邦将获益良多。亚里士多德和黑格尔均提出了自己的 存疑： Pn .5 
1263 bl 5-1264 al ： 27； PR §46： 77-78。 卢梭在 SC I . 9: 54-56 中对财 

产权做了一些评述，不过，他的主要论述见于 D 1 Part 2:尤其161，164, 
166，167, 169，171-174。请见 Hall ， 1973： 43-51; Wokler , 1995： 

36-39，48—52。 
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^ 自由、民主和公共利益之间的种种联系和张力，很适宜人们把它们 

归类在一起。一份现成的列表不太详尽地列出了这些联系和 张力： 民主 
的正常运转要求在背景制度上提供相应的 自由； 但是，多数人的暴政同 
样也会殃及自由。透过多数人统治的公式，民主看起来是促进了 “最大 
多数人的最大利益”，增进了优势利益（对公共利益存在于何处的一种 
理解）。 

» 

22自由 


自由受到了它应得的赞美。“我不知道别人会怎么做，对我而言，不 
自由，毋宁死”，弗吉尼亚的政治家和演说家帕特里克 • 亨利 （Patrick 
Henry , 1736 一 1799) 这样说道。《美国独立宣言》在衡量人类价值时， 

把自由放在仅次于生命的位置上。卢梭走得更远，他说：“放弃自由，无 
异于放弃做人的资格。” （ SCI . 4: 45) 罗兰夫人 （Madame Roland ) 则看 
到了自由黑暗的一面，她在断头台的绞刑架上呼喊： “O liberte ! O 

liberte ! Que du crimes on commet en ton nom !” （“ 自由！自由！多少罪恶 

假汝之名而行!”）。此外，柏拉图也在 R VIII 中叹息道，在一个民主制度 
下，即便狗也是自由的。 

在讨论自由时，我们需要作出若干区分，以弄清：为何形而上学的自 
由不同于政治自由；在政治自由里，如何划分消极自由、积极自由，以及 
作为参与的自由。这些将是我们进行概念分析的内容。在论述自由的许多 
理论中，我将讨论穆勒的自由原则。主要的悖谬是卢梭提出的一个 悖论: 

我们可以被强迫为自由。 

22.1 基本区别 

“ freedom ” 和 “ liberty ” 在政治哲学里可以互换。你可以从中自由 

地、随意地选取你中意的一个。谁或什么可以是自由的？当我们说“ X 是 
自由的”时，这个政治上的主体可以是一个人、一个团体或整个社会。为 
了方便起见，也为了符合当前政治哲学的实践，我集中探讨人的自由。 

可是，探讨什么样的人的概念呢？这个关乎自由的概念是指这样一个 
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主体，他可以从多个可选项和替代项中作出选择，然后根据这些选择而有 
所意图地行动，比如，行为 X 是实现 Y 的一个手段，或者行为 W 是 Z 的 
一种情况或事例，如此等等。最宽泛的自由概念则把自由比作力量或能 
力。我们在霍布斯的定义中找到了这个 定义： “自由，其（恰当的）本义 
指无阻碍的状况（我所谓的阻碍指的是运动的外部障碍）。” (L ch .21： 

145?另见 Pennock ， 1965； Warrender , 1957: 214 — 217; J . W . N . Wat ¬ 
kins , 1973： ch . 7) 

自由是一种力量或 能力： “他现在摆脱了那些暴徒——他可以安全地 
行走在大街上了”。但是，如果将自由与力量或能力绝对地等同起来，那 
么，自由概念的与众不同就无从显现了。阿尔卑斯山和暴徒的存在，都有 
可能影响到我的行动能力，可是，暴徒妨害了我的自由，阿尔卑斯山（作 
为无情的物理障碍）却没有。用简单方便的公式来表达，自由的论题出现 
在这样的时刻，即当个人可以获取的种种选择受到人为限制，或者（正如 
一些人会补充的）这些限制被人为地移走的时候。“社会自由”正是由于 
这个原因而不时地受到推崇，因为它在个人自由和他人行为之间架起了一 
条重要的桥梁。 

一些哲学家可能会在自由问题上加上一条道德附文。当我们要谈论自 
由时，他们也许会说：仅谈自由是不够的，还有一些对个人选择的限制， 
它们或者被人为地设定，或者被人为地移走。自由并不是（就像穆勒所认 
为的）“想做什么就做什么” （ OLch .5: 96)。听听孟德斯鸠是怎么 说的： 


自由绝不是愿意干什么就干什么 . 自由仅仅指有能力做你 

应该想做的那些事情，而绝不是被迫地做那些你不应该期望的事 
情。 （ SPL 11.4: 155) 

同样的观点也出现在洛克那里。在洛克看来，愿意做什么就做什么，不是 
自由而是许可 （ ST § 6: 270；比较 Aristotle , P V .9： 129)。这个道德限 

制的一般用法的根据在于，“许可”能不能有效地作为跟“自由”相对照 
的一个词。不过，道德的多样性使得该限制在目前毫无帮助。 

在政治哲学里，人们区分了三个重要的自由概念。它们是： 

• 消极自由 
• 积极自由 





•作为参与的自由 

然而，自由的概念并不仅限于此。你们还会在阅读中碰到亚当 • 斯密 
(Adam Smith , 1723—1790) 的“自然自由的体系”。我们在考察完消极 

自由的观念后（§22.3)，将对此作一番检视。在这一阶段，我们还将阐 

释什么是“共和自由”，这是斯金纳在马基雅弗利的著作中所发掘到的 

思想。 

另外两个概念也将出现在我们的讨论里。其一是自律，它和消极自由 
有些牵扯不清，区分两者不是一件易事。其二是自由意志，这是形而上学 

I 

的自由。我们直接浏览一下就可以。相比之下，它在更为清晰的点上将自 
由与政治哲学联系了起来。 


22.2 政治自由对形而上学的自由 

自由与选择有关。放在一个大字标题下，消极自由关注他人对我们 
的选择所强加的或允许的那些约束；积极自由则探讨我们选择的合理 
性。这些特点只是为了给人留下第一印象，而从粗略的、现成的方式上 
将这两个概念区分开来。自由意志，也被称为形而上学的自由，为这两 
155 种自由切断了这种可能性，即（如同“强”决定论者所认为的），除了 

实际正发生的那个行为，人们做其他任何行为的可能性在因果关系上是 
不成立的。在此类决定论者看来，我的选择解释了我的行为的发生，不 
过，这是通过因果关系来解释的。下述想法不可能实现，即我如果选择 
了别种行为，就能够采取不同的行动，因为我只能选择我实耘作出的那 

种行为。 

让我们来看其论证。假定在自然界中存在无数个事件。现在假设，对 
于每一个或每一组事件 E 2 来说，会发生另一个或另一组事件 E 1， 它先于 
E 2 发生，并且是引起 E 2 的充足原因。我们可以称这条假设为决定论的命 
题。充足原因的概念还不是十分清晰，但是，从一个必然论者对因果律的 
观点（这种观点认为，所有原因都必然导致其结果）来看，我们可以对强 
决定论的命题做如下 表述： 假使出现 El , E 2 不会不出现。 

如果我们同意所有的人类行为都是事件，那么，强决定论者将（很快 
地、非正式地）作出如下 推论： 

1. 如果该决定论命题为真，那么，人的各种行为（由人们“作出” 

J ■ 

的事件）都有先于其发生的、构成其充足原因的事件。 

2. 这些事件中有一些是选择。 




3. 但是，决定论命题适用于这些选择本身，它们相应地（如果这个 
决定论命题为真）有一些先于其发生的、构成其充足原因的事件。 

4. 如果这些选择有一些先于其发生的构成其充足原因的事件，那么， 

假设原因必然导致结果，则无人能够选择不同于其实际作出的行为。 

5. 这个决定论命题为真。 

6. 无人能够选择不同于其实际作出的行为。 

这种论证方式引起许多回应。一些哲学家论辩道，即便决定论的命题是正 
确的，它也没有排除掉“其他的可能性”（在本案中是选择其他行为的可 
能性），因为原因不一定使其结果成为必然。在事件 A 和事件 B 之间指定 
一 个因果关系，无异于说， A 类事件（比方说选择）恒常地跟随在 B 类事 
件（比方说意向行为）之后。穆勒在《论自由》的开篇，在谈到这种有关 

因果性的“恒常论”观点时，把这一决定论命题称作“被误称为哲学必然 
性的学说” （0 L 5; 比较 SLVI .2; 及 Britton , 1953: 99-100)。其他哲 

学家们则论辩道，（至少某些）人的选择不是有原因的。我们可以作出理 
性的或合乎道德的选择，这些选择本身并不受因果决定性所制约。此外， 
还有一些人拒绝这个决定论命题，认为它是无法检验的（我们如何验证它 
所宣称的所有事件，过去的、现在的和未来的？），甚至量子现象也驳斥了 
它，某些量子在客观性上就是随机的。 

决定论犹如一个地雷阵， 一 些最出色的哲学家也在其中遭遇了不幸。 

可以谨慎步入这一领域的两个正确的立足点是， Honderich , 1993和 Wig ¬ 
gins ， 1987； 215-237。纯粹从政治哲学来决定赞成还是反对决定论是不 
现实的，形而上学的、非政治的考量才是适用的。然而，无论决定论是否 
正确，政治哲学里依然可以有消极自由、积极自由和作为参与的自由。我 

们现在就开始探讨这些 概念。 

22.3 消 极自由 

人们从许多选择和可选项中作出抉择，根据这些抉择有意图地实现他 
们的愿望和偏好、欲望和倾向。我们称此为最低限度的形而上学能力。无 
论强决定论者和自由意志论者们如何为这些抉择的地位争论不休，仍然存 
在这样一种对自由的分析，它关注人为因素在哪些方式上减少了选择余地 250 
和可选项，并缩小了意向行为的范围。乔尔•范伯格 （Joel Feinberg ) 界 

定了四种这样的 因素： 

• 内在的积极约束 




• 内在的消极约束 
• 外在的积极约束 
• 外在的消极约束 

内在的积极约束是这样一些 内容： 薄弱意志、难以遏制的习惯和强烈 
的冲动、神经质、各种痴迷。缺乏信息和技能，也称“无知”，是内在消 

极约束的一个例子。外在的积极约束包括对身体的强制性和胁迫性的 
剌激。外在的消极约束则主要指资源的匮乏 （ Feinberg , 1973： 13； 
R . Young ， 1980： 567) 0 

手边有了这些约束项，我们可以来看一看第一个自由概念——消极 
自由。 

“消极自由 （negative freedom )” 一词是已故的艾赛亚 • 伯林爵士在 

《自由的两种概念》中提出后，才在政治词典里流行起来的。该文是他于 
1958年在牛津大学任职社会和政治理论讲座教授时的就职演说 （ Berlin ， 

1969： 118-172； 再版于 Goodin 和 Pettit ， 1997： 391-417； 节略本见 

Quinton , 1967: 141-152)。伯林在后来的重印本中修改了他的演说原 
文。1969年的版本包含了最新的修订。“消极”这个词没有意图否定任何 
内容。它仅仅指某种干涉或障碍的欠缺或没有。伯林对消极自由的基本阐 
释如下： 


若无人干涉我的活动，则通常来说我是自由的。此种意义上 
的自由仅仅指，一个人可以不受他人阻碍地行动。 （ Berlin ， 

1969： 122) 

这无疑是在探讨范伯格笔下的外在的积极约束。我们本可以遵循伯林本人 
对这个自由概念的阐述。但是，我决定采取一条不同的进路。伯林是一位 
伟大的思想史家，擅采百家之言，并以集思广益见长。他的强项并不在于 
对概念做不厌其烦的精练，尽管他的确修改过自己的阐述。 

这里便是我的计划。消极自由是对外在积极约束的免除。就这种 
看法，我们可以做一番研究。伯林将时不时地出现在我们的讨论里， 
但讨论并不围绕着他进行。如果你想检视伯林观点的全部细节，请见 

Parent , 1974: 149- 153, 它合理地叙述了伯林思想的发展。 Gray ， | 

1995 a ： ch . l 更为长篇地论述了伯林的思想，虽和原文联系得不太紧密 ，秦 






但却是一个更有哲学深度的讨论。另见 Brenkert ， 1991： ch .3; 及 Mac - 

farlane , 1966 0 

自由是对外在积极约束的免除，考察这个观点的第一步是更仔细地探 
究此类束缚的性质。这些束缚限制的是带有意图的行为，换句话说，是我 
们根据自己的愿望和偏好、欲望和倾向而作出的那些抉择。举一些例子也 
许会有所帮助。让我们先来关注一下主体作为或不作为的自由。 

斯蒂芬正沿着半月街散步，走到索尔兹伯里教堂的阴影里，幻想着与 
我们无关的一些事情。突然，健壮的文森特蹿到他的面前，用蛮力把他拖 
进一条小巷，夺走了他的钱包。就进人这条小巷来说，斯蒂芬不是自由 
的；他遭受了粗鲁的暴力，完全是一种身体上的强迫。他没有运用任何实 
践理性，也没有产生任何意图，没有任何相关的解释能够说明其身体所做 

的某种运动以及移向某个方向的物理事实。[这看起来运用了达尔的一维 
权力 （§12.2)] 

毫无疑问，斯蒂芬遭到了强行的逼迫。武力于是成了影响人的自由的 
一个因素。设置影响行动的物理障碍又如何呢？假设文森特将斯蒂芬锁在 
一个房间里。在这种情况下，他并没有像在大街上那样，完全置斯蒂芬的 
实践理性和意图于不顾。但是，他限制了斯蒂芬可以抉择的那些选择和可 
选项。关键是，他彻底移走了其中的一个选项，即离开房间。[这看起来. 
运用了巴克拉克和巴拉兹的二维权力（§12.2)。] 

现在考虑第三个场景。这个被锁在房间里的事例可以改动一下。文 
森特（他受过的道德教育在这里可能已无济于事）开了房门。斯蒂芬迈 
了出来，他以为自由了。可是，情况并不是 这样： 文森特给了他一个进 
退两难的选择。除非他在一周之内交出10 000美元，否则他的长期合作 
伙伴萨莎将受到严重的伤害。斯蒂芬十分了解文森特，他知道这番威胁 
绝不是吓人的空话，但他想不出任何办法既可以求助政府当局，也肯定 
不会招致激烈的报复行为。此外，斯蒂芬支付得起这笔金额，虽然刚好 
够这个数目。结果，为了将萨莎从文森特的魔掌中救出来，斯蒂芬给付 
了全部的金额。 

在这个事例中，斯蒂芬受到了一个胁迫性的刺激。我们如何来阐明这 

个概念？这里有一个 思路： 胁迫性刺激是一种威胁或劝诱，“在这种威胁 
或劝诱下，期望任何有理性的人不行动是不合理的” （ Gert 和 Duggan ， 

1979： 203)。也许是存在这样一些刺激，然而，我们是否必须把这个概念 


政 


餐 f #论 



限定得很死，还值得商榷。一个不太苛刻、更为实际的思路是以合适为条 
件：胁迫性的或消极的刺激是这样一种威胁，它使得一种行为（如在我们 
的事例中，交出10 000美元）与另一种行为（不付钱）相比，显得完全 
不合适。 

胁迫性刺激有可能是无法抵抗的迷人的诱惑，但是，我坚持其含义为 
威胁。诺齐克提供了这样一个对胁迫的初步定义 （Nozick in PPS 4: 

102)。人物 P 成功地威迫了人物 Q 不采取行动 A ， 当且 仅当： 

(1) 如果 Q 做行动 A , 则 P 威胁要做某事 （ P 清楚他正在进行威胁）。 

(2) 这一威胁使得 Q 之作出行动 A ， 与 Q 不做行动 A 相比，成了一 
个实质上不太合适的行为。 

(3) P 进行这一威胁是为了不让 Q 采取行动 A , 并让 Q 意识到自己 
正被 P 所要挟。 

(4) Q 没有做行动 A 。 

(5) P 的言行构成了 Q 不做行动 A 的部分原因。 

在我们所举的事例里，某人正胁迫另一个人采取某行动（交出一定的金 
钱），而在诺齐克的定义中，胁迫的指向是不让某人采取某行动。措辞可 
以轻易改变，没有什么引起分歧的深刻之点。可是，这个定义能经受住批 
评吗？ 

首先，这些条件足以构成胁迫吗？假设 Q 把这个威胁理解为，如果 
他采取这样的行动，就会有灾祸落到他身上，可是，他并没有把它当作一 
个威胁，而是认为这是一个警告。于是，诺齐克提出，我们至少必须加上 
一个附加条件 （ Nozick ， 同上： 103): 

(6) Q 知道，如果他 （ Q ) 作岀行动 A 的话，则 P 威胁要做 （1) 中 
提到的某事；或者，为了应付意想不到的威胁， Q 明白，如果他 （ Q ) 作 
出行动 A 的话，则 P 威胁要做 （1) 中提到的某事。 

条件 （1) 至 （6) 足够充分吗？假设诺齐克以他一贯的机敏作风继续 
说， Q 实际上倒是喜欢 P 威胁他去做的那个念头。但是，他不想使 P 恼 
怒，出于这个原因，他禁绝自己做行动 A 。 于是，这就算不得一个胁迫。 

那么，我们也许应该用下面的陈述来代替 (5)： 

(5) 不采取行动 A 的部分原因，是要避免（或减少这样的可能性 ） P 
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威胁要引发的或者已经引发的那件事。 

我们现在是不是已经拥有了全部的充分条件？不，诺齐克论 述道： 还有这# 
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样一些情况，即， Q 之所以想避免 P 施加其所威胁的后果，仅仅是因为， 
这将导致有害于 P 的某种进一步的后果，而这正是 Q (他关注 P 的利益， 
不管出于何种理由）想避免的， P 对此并不知情 （ Nozick ， ibid . , 103, 

ru 3) 0 

也许等不到诺齐克黔驴技穷，人们的求知欲就已早早熄灭了。问题的 
关键 在于： 对胁迫概念直觉上的把握是一回事，而对其进行精确的概念化 
却完全是另一回事。最好的办法是通读诺齐克的文章，然后趁热打铁地阅 

读 V * Held , 1976； Lucas ， 1966: 56 — 72; Lyons ， 1975； C . Q Ryan , 

1980； P . Wilson 1982。我将斟酌这样一种看法，即 P 强迫 Q 同意作出行 
动 A ， 当： （ a ) P 威胁 Q ， 如果他或她不采取这个行动，则 P 将使 Q 的境 
况恶化； （ b ) Q 屈从于这一威胁； （ c ) Q 之屈服于这一威迫而不是遭受其 
后果之害，是合乎情理的。请比较 Wertheimer ， 1996： 102。请注 意：这 

里所讨论的“胁迫 ( coercion ) w 是一个更为具体的概念，不同于我们先前 
所提的“最髙强制力” （§ §9.2.1, 13.3.3) 中的强制 （ coercive )， 后者 

是镇压所有的对立面和确保顺从的一种能力。 

I 

现在，我们已经确定了能够影响消极自由的三种因素：故意地、深思 
熟虑地运用 （1) 武力、 （2) 物理障碍、， (3) 胁迫性剌激。这些均是外在 
的积极约束。然而，请思考这样一个 问题： 故意或深思熟虑的成分到底有 
多么重要？它们和自由有什么观念上的联系吗？就影响一个人的自由而 
言，是否对所有选择和可选项的限制或移除，即减少意图性行为的机会， 
必须是故意的，或是深思熟虑的？ 

在伯林的最初说明中，也就是在1958年讲稿的最初版本里，他认为， 
故意性和深思熟虑均必不可少。这就意 味着： 如果你被意外地（即并非故 
意或深思熟虑地）锁在一间房里，而我让你走出了这间房，那么，我并没 

有增加你的自由。 

伯林本人并没有坚持故意性和深思熟虑这两个要求。这就使他的说明 
也适用于这个上了锁的房间的例子。不过，他对消极自由提出了另一个全 
新的 阐述： 如果因为许多可以改变的人类实践，使得某人的选择余地和可 
选项比未改变时有所减少，那么，其间便涉及了自由问题 （ Berlin ， 1969： 

xxxix )。 在这里，外在的消极约束发挥了作用。显而易见，依照这个引申 
出来的关于自由就是使人能够做什么的观点，人们就可以克服资源上许许 
多多的匮乏。这种修正在一定程度上是由伯林自己造成的，他承认一开始 




是想把消极自由与不干涉某人实现或试图实现其愿望等同起来。根据这样 
一个等式，就如古代的斯多亚派曾主张的，自由也许要永远地借助清心寡 
欲来维系。一个绝对没有欲望的人才会拥有完美的自由，因为没有人可以 
用任何方式干涉他的欲望 ( Berlin , 1969： xxxviii )。 这在伯林看来似乎是 

荒谬的。“石墙筑不成监狱/铁栏也围不住笼子”，理査德 • 洛夫莱斯 

(Richard Lovelace , 1618—1658) 这样写道。 

上述引申出来的自由观造成了许多难题。如果我们坚持最初有关消极 
自由的看法，即强调限制选择和可选项时的故意性和深思熟虑，那么，我 
159 们正在处理的就是一类有限的、独特的因素。如果我、社会或国家未能向 

你提供可以扩充你的可选范围的那些资源，那么，我们“实施”的约束与 
文森特施加的那些约束（故意地、深思熟虑地使用武力、物理障碍和胁迫 
性刺激）在性质上就有着明显的不同。人们也许极力主张，将这些截然不 
同的约束（外在积极的和外在消极的）融合在有关自由的一种阐述里，这 

不但无济于事，而且还违背了基本的逻辑。 

我们只要留意到这些，就将拒绝承认这个上了锁的房间的例子与自 
由有关。你意外地被锁在这间房里，我将你释放了出来。我的行为增加的 
只是你的活动能力，即你的改换位置的能力。自由只有在这种情况下才进 
入我们的视野，即我已经知道你被意外地关在这间房里，我有能力释放你 
出来，但却偏偏深思熟虑地、故意地让你一直待在 里面。 

故意地、深思熟虑地使用武力、物理障碍和胁迫，是亟须加以控制的 
内容。禁绝主观随意使用这些手段，是文明生活赖以实现的根本性的最低 
要求。最初关于消极自由的有限的思想，即只将任意使用武力、物理障碍 
和胁迫与外在的积极约束联系起来，就已经关键性地认识到了这一千真万 
确的事实。[以这种方式支持最初的那个限定，便是在概念分析中引人一 
个功能要素（§3.5.4)。] 

我们已谈到对武力和其他手段的“主观随意”使用。看起来，这可以 
让我们直接回到伯林一开始对故意性和深思熟虑的强调上，但是，主观随 
意性和故意性或深思熟虑之间的联系未必十分紧密。当我们在某件事情上 
未能遵守一个可以辩护的尺度，从而影响到其他人的利益时，主观随意性 
方才出现。毫无疑问，这种情况通常也是故意的和深思熟虑的，然而实情 

却不一定如此。未能遵守有可能是因鲁莽而造成的。 

一胜理论家在可辩护性与胁迫之间设定了一种特殊的联系。这牵涉 
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研究胁迫的一种规范性方法。根据这种方法，如果我施加某个消极的 

约束是出于正当的理由，那么，我的这香行为就不是胁迫性的。胁迫仅 

仅发生在对行为不能做辩护之时。（由这一点推断出， 一 条可以被证明 
为正当的法律是非胁迫性的）就我自己而言，我本应该说，人们可以偶 
尔实施正当的胁迫。（而且回顾前面，我们在讨论主权时就谈到过这样 
一种可能性，即人们也许有义务服从一个最高强制力。不能把“胁迫” 
按照规范性方法所断定的那样合理地归结为一个“贬义词”）无论如 
何，这里都不会使用胁迫的规范性概念。进一步的讨论请见 C . C . 

Ryan ， 1980。 

但是，回到我们的主题，如果有理由将消极自由与外在的积极约束联 
系起来，那么便存在一个问题。一旦我们承认这个意外上锁的房间的例子 

■i 

与自由有关，我们就没有明显的办法从对自由的说明中逐出所有四种约 
束。如果我通过打开这个意外上锁的房间，增加了你可以获取的选择余地 
和可选项，并由此增加了你的自由，那么原则上，我也可以在其他场合下 
通过反击全部约束（内在消极的和积极的，外在消极的和积极的）中的任 
何一个或多个，来达到同样的效果。看起来，没有什么原则性的要点能让 

我们划清界限，并且将某些约束排除在我们的自由概念之外。 

这有关系吗？如果我们以一个拼凑起来的自由概念结束，其中的损害 
在哪里？某些批评人士认为，损害是当然有的，因为自由是这么富于规范 
性的一个概念。如果我们承认某人的自由可以通过添加资源而得到增加， 
那么，我们也必须承认提供资源的义务，以及增加其自由的义务。极少有 
人否认，在其他事项均等的情况下，我们有义务禁止实施外在的积极约 
束。所以文森特不应该那样行事。但是，如果我们负有平等的义务，通过 
税收或賑济向那些因缺乏资源而导致自由度减少的人重新分配资源，那 
么，自由的社会和政治内涵将变得巨大起来。以上的背景假设强烈拒绝了 


将自由概念延伸至外在的积极约束以外。 

可是，这些假设也可能存在问题。大家也许都承认，自由是一项人类 

益品。 该主张的某些依据将在后文中予以考察 （§22.8)。 然而，这并不 

代表： 因为你的自由是一项益品，并且由于我可以通过提供资源增加你的 

自由，故而，我（或其他人）必须确保这种靠相关供给而获得的增加。只 

有当自由是惟一的价值，并且对它的享有必须通过个人或政治行动予以最 

蠢 大限度的满足时，你对于自由的需求才会对其他人产生这种绝对的、明确 
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的供给义务。但是，即便将所有四种约束都囊括进消极自由里，也得不出 
任何对一元价值之政治的信奉。 

或许还可提一下最后一点。消极自由主要探讨对当事人的意向行为的 
干涉，以及当事人根据其愿望和偏好、欲望和倾向而作出的选择。对于那 
些捍卫消极自由的人来说，这些愿望和偏好、欲望和倾向几乎总是被表达 
出来的，或是与当事人直接相关的。 一 个明显的对比是那些“反思过”的 
愿望和偏好（等等），也就是，当事人在信息可靠、深思熟虑、毫无困扰 
等诸如此类（即范伯格的内在积极约束和消极约束的范围）的“特有”条 
件下所可能持有的愿望和偏好。见§18.1。还有一个更强烈的对比是有关 
当事人利益的那些概念，这些概念完全不重视愿望和偏好，而是根据某个 
人类利益的理论来决定，什么是在客观上对当事人有利的。作为一种意识 
形态，自由主义往往强调消极自由。这很大程度上是因为自由主义的一个 
重要组成部分拒斥下述思想，即，认为存在一种客观的人类利益，它可以 

超越那些公开表现出来的愿望和偏好。 

在继续讨论积极自由之前，我们尚需解决§ 21. 1. 1①中提出的自然自 

由和共和自由的问题。对于自然自由，亚当 • 斯密在《国富论》 （1776) 
中这样 写道： 

. 这个明显而简单的自然自由体系就自行确立了起来。每 

一 个人，只要他没有触犯正义之法，就可以完全自由地以自己的 
方式追逐自身的利益，并且用自己的勤奋和资本与其他任何人或 
任何等级的人所拥有的勤奋和资本进行竞争。君主彻底地从一项 
职责中解脱了出来，在努力履行这项职责时，他总是必须面对无 
数的困惑，而且，要想恰当地履行这项职责，恐怕任何人间智慧 
或知识都不足以担当得了。这项职责就是监督私人劳动，并将它 
引向最符合社会利益的那些 职业。 根据自然自由的体系，君主只 
需履行三项职责，是三项极其重要的、而且明白易懂的职责，只 
要具备一般的理解力就都能理解。它 们是： 第一，保护自己的社 
会免受其他独立社会的侵犯和入侵；第二，尽可能地保护社会中 
的每一个成员不受其他成员的侵害和压制，或者准确地维护公 


①原文如此。疑为§22, 1之误。 
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正； 第三，营建和维护某些公共设施和某些公共机构，这些是任 
何个人或小团体出于自身利益都绝不可能进行营建和维护的，因 
为其中的利润永远偿还不了这些人或这些小团体所支出的费用， 

尽管其实际带来的好处通常远远大于对一个庞大社会的回报。 

( A . Smith , 1961， I : 208-209) 

当我们考量斯密为政府提出的这三项职能时，这绝不明显地意味着它们在 
现代条件下会降低政府行为的水准。斯密主要是在反击重商主义者，这些 
经济学家盼望为实现政治目标而对经济进行直接而广泛的政治管制。 

斯密的“自然自由”的含义需要与像霍布斯和洛克这样的理论家所提 
出的那种自由区别开来，后者是主体在所谓自然状态（也即在有组织的社 
会出现之前的人类状态）中被赋予的自由 （ Lch .14: 91; ST §4： 269)。 
有关斯密的自然自由的进一步论述，见 Campbell , 1981： 106 - 107和 
Rawls , TJ ： 72；对自由放任主义的评论见 Scruton ， 1983： 419 — 430 和 
Parker , 1982；以及载于 Wilson 和 Skinner ， 1976的布坎南 （ Buchanan ) 

的文章《公共益品与自然自由》。菲茨吉本斯 ( Fitzgibbons ) 提出了一个 
有趣的看法，他认为斯密的自然自由和亚里士多德的交换正义是一致的 

(前文中的 §17.2; Fitzgibbons , 1995: 153)。 

“共和自由”是斯金纳为确立一个政治共同体而发明的词，消极自由是 
这个政治共同体中的一个基本要素。他声称，这个共同体可以在文艺复兴时 
期的许多思想家的作品里找到，尤其包括马基雅弗利的《罗马史论 》 d 
courses ) a 支持共和自由的人们首先强调的是消极自由，即免受他人任意的、 
武力的或胁迫性的干预。他们还从中推断出获得消极自由的最适宜的条件。 
这些条件与一个自治社区中的全体成员有关，在这个社区里，“全民意志决 
定这个政治体自身的行动，即整个社区的行动” ( Skinner , 1984； 207) 0 


22.4 积极自由 

人们通常误以为，消极自由和积极自由之间的差别可以用两个短语 


不受 


的拘束 （freedom from )” 和“无拘束地做 


(freedom to )” 


来表达。如果是这样，这点差别就不会有什么哲学意义。因为每 


个 


不 


受……的拘束”的句子都可以毫无保留地被翻译成一个“无拘束地 
做……”的句子。如果我在过马路时不受任何干涉，那么我可以不受任何 

干涉地过这条马路。 









伯林将“积极自由”这个词追溯到格林那里（例如 Green , 1986： 
200)，并且用下面这些术语解释了这个 概念： 

* 

“自由” 一词的“积极”含义源自个体想成为其自身主人的 
愿望……“我是我自己的主人”，“我不受任何人的奴役”。可是， 
难道我就不是（就如柏拉图主义者和黑格尔学派的哲学家往往说 
的那样）自然界的一个奴隶吗？或者是我自己“放纵的”情欲的 
奴隶？这些不都是同一种“奴隶”的许多亚类吗（一些是政治上 
的或法律上的，其他则是道德上的或精神上的）？难道人类就没 
有体验过将自己从精神的或自然界的奴役中解放出来？在这个解 
放的过程中，难道他们就没有意识到，一方面有一个主宰性的自 
我，另一方面其体内有一些被迫就范的东西？这个主宰性的自我 
于是可以用不同的名称来 替换： 理性；我的“高级的本性”；那 
个算计并旨在使我长期得到满足的 自我； 我的“真实的”、“理想‘ 
的”或“自律的” 自我； 我的 “最佳 状态”的自我。于是，这个 
主宰性的自我相反于非理性的冲动、不受控制的欲望、我的“低 
级的”本性、对及时行乐的追逐、我的“经验的”或“他律的” 

自我。如果这个自我想上升到其“真实”本性的顶峰，它就得严 
格地约束自己，扫空每一股欲望和漱情。 （ Berlin , 1969： 131- 

132) 1 

这段描述选取了积极自由概念中的两个明显的要素。其中的基本要 素是: 
个人体内的元件或组成部分（“成分”）对于个人的抉择，就如其他人施加 
162 的约束一样，能产生同样的阻挠和束缚。请设想这样的 场景： 在考量了所 

有事项之后，我的看法是，我应该采取行动 X 。这项行动似乎最能满足对 
我而言确实重要的那些愿望和偏好。我计划做行动 X ，但是，另一个人用 
武力、物理障碍和胁迫予以了干涉。这便是消极自由的范畴。将情节变换 

I 

一下： 假设我正打算采取行动 X 时，遇到了一个动人心弦的劝诱，一时冲 
动之下，我代之以行动 Y 。 我屈从于这一诱惑。我的“在考量了所有事项 
之后”的判断，受到了我性格中的某些成分的阻挠，就如受到了另一个人 

h 

的干预那样有效。这就是积极自由的领域。 

I 

用范伯格的术语说，消极自由的核心是外在积极的约束，积极自由的 
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核心则是内在积极的约束。 

可是，还有另一个要素，它由伯林在谈到较高级的、真实的或理想的 
自我时提出。它在这里的含义是，任何一个分裂的自我阻挠或限制个人选 
择的时候，并不是任何形式的统一体都可以代替这个分裂的自我。这个统 
一体的恰当形式应当是，在这个统一体内，（根据各式各样的回答）理性 
在一个合理的、自我引导的生命中支配着激情，抑或良心支配着情感，如 

此等等。 

积极自由的概念存在两个问题。人们也许会接受其中的基本要素，因 
为分裂的自我是日常生活中显而易见并造成诸多麻烦的事实。另一个要 
素，即我们刚刚检视过的，在提出以一个看似合理的心智哲学和规范理论 
界定那个“高级的”自我时，则包含了一个明显的难题。 

这是问题之一；问题之二涉及该积极自由的观念有可能让人产生压制 
的联想。有人认为（伯林大抵持有此论）：如果我、社会或国家能够确认 
你高级的、真实的或理想的自我，那么，我们就可以适当地通过干预来增 
强这个自我，抵制你来自低级本性的诱惑，而无论你的具体偏好如何。根 
据猜测，对抗干预的那些偏好可能源自你的低级本性，因而也就不值得 

考虑。 

对积极自由的这一评论是含混不清的。首先，如果这种倡导积极自由 
的理论家是正确的，那么，你对抗干预的那些偏好就确实来自你的低级本 
性，不能只从修辞上使这一点反过来针对这位积极自由论者。 

其次，对高级自我的信念与干预他人生活的正当性之间并不存在什么 
必然的联系。“我是我兄弟的监护人吗?” 一面是我关于你正受自己低级本 
性的奴役这一猜测，另一面是我认为自己试图控制你这一点是正当的，在 
这两者之间并不存在道德上的推导关系。一个人可以从道义上不赞成某件 
事，或者仅仅把它视作一种低劣的价值，而无须觉得有资格插手这件事。 
这是宽容的一个基础。虽然穆勒持有一个著名的观点，即存在髙级的和低 
级的快乐（伦理学家们乐于探讨的一个难题），可是，他也从未以此作为 

禁止赌博的依据，即为了莎士比亚和那个高级自我的情趣而禁赌 （ Mil1 ， 
1991： 136-158)。有关积极自由和干预，进一步的论述见 Cranston ， 


1954: 29—32? Bosanquet » 1923: chs .3—7。 

积极自由与消极自由之关系的共生牲要比只是一个对比性讨论所揭 
示出来的复杂得多。一个主体即使为了（比如说）受理性支配的统一的 



自我而满足了积极自由理论家的要求，他也还会需要相当程度的消极自 
由来运用他的理性。 

总之，这位积极自由理论家提出的基本的、激起人们恒久兴趣的主张 
是： 主体自身的性格或个性中的某些部分，能够像他人施加的干预一样有 
效地束缚他或她的行动。对此，我们还可以加上比伯林更为肯定的 说明： 
(1) 如果主体 X 的愿望和偏好的起因是，如果 X 意识到这个起因，他或 
163 她就有可能抛弃这些愿望和 偏好； 而且 （2) 如果 X 在行为 Y 是显然错误 

的情况下依然想做或选择了 Y ， 那么，这便关乎自由。 

22.4.1 卢梭论“强迫自由” 

最后提一下卢梭在这方面的论述，以增加讨论的信息量。卢梭虽然是 

一 位提倡积极自由的理论家，但他还是提出了一个臭名昭著的悖谬，即人 
可以被强迫自由 （ SCI . 7: 53)。在《社会契约论》的语境中，他在对集 

体决策做精心安排时，论述了这一点。卢梭笔下的契约各方的目标是维护 

“自主”。它有两个组成部分 （ MacAdam ， 1972: 308；比较 Levin ， 
1970), 分别与消极自由和积极自由相 对应： 

• 不受制于或受控于另一个人 

• 不受制于或受控于一个人的消极情绪或分裂的、反社会的特质 

这些情绪是指 amour-propre <, 即利己主义或自私自利（与 amour de 

soi 即合理的自我关注或谨小慎微有着明显的不同），以及一系列分裂的、 

反社会的特质，如空虚、贪婪、艳羡、野心、嫉妒、羞耻和轻蔑 （ Mac - 
Adam ， 1972： 310； Dent , 1988: 21， 53-55： DI 中）。所有这些在卢梭 

看来，均是不完善的、以私有财产为基础的社会体制的产物，而这些体制 
安排渗透于人类历史的大部分时期。受这些消极情绪和分裂的、反社会的 

特质控制的人们，并不清楚它们的起因。 

在《社会契约论》所勾勒出的安排下，所有成员作为平等的个体自愿 
地参与集体决策，而集体决策必须平等地表达出所有成员的利益。这就是 

公意 (the general will ) 的运作 （ W . T . Jones ，. 1987) 。无人能够在集体协 

商中宣泄消极的情绪和分裂的、反社会的特质。为支持一项提议，每个人 
必须服从于“为了共同利益”的信条。此外，任何人不受他人的任意支 

配，决策者的平等地位使他们没有理由遭受此种待遇。 

当集体协商已经进行，集体决策业已产生，此时如果某人反悔已经作 
出的决定，那么，在以下的意义上就可以强迫他们自由。当公众的政策允 



A | 许 （1) 一个人受制于另一个人时，或者 （2) 任何人有机会宣泄其消极的 

情绪或分裂的、反社会的特质时，集体决策就在这些情境下阻止采纳这些 
| 公共决定。因此，集体决策颁布的是维护自主的政策。在向桀骜不驯的人 
伶 实施这些政策时，我们是在强迫此人接受那些维护他或她自主的政策。这 

纯粹是说，我们是在强迫他或她自由。进一步论述见 Cobban ， 1964： 

ch . 3； Hall ， 1973: 94 — 97; Hampsher ^ Monk , 1992： 179 — 180; Noone , 
1981: 22， 34 — 36，133； Plamenatz ，1972； Wokler , 1995： 66； J . Wolff , 

1996 b : 96。 

不可否认，卢梭本人主要评论的一类情形是，我们并非拒绝接受集体 
的决议，而是在究竟何为共同利益的问题上，与大多数人意见不一 （sc 
IV . 2； 124)。于是，大多数人便迫使我们自由。这显然比前一种情形更成 

问题，虽然有关它的现实可能性存在一些有趣的假设（见§23. 4 .2.2论 
孔多塞； 以及 T.Pateman ， 1988? Dahl , 1989： 141-142)。然而，前一 

种情形抓住了问题的要旨。不论我们如何看待卢梭设置的这个场景，就这 
个毁约者的例子来看，我们并没有看到这样的情景，即一个人或一个团体 
正把另一个人或另一个团体置于他们的任意控制之下。进一步论述见 

Cobban , 1964： ch . 3； J . C . Hall , 1973: 94 - 97; Hampsher - Monk , 
1992： 179 — 180; Noone , 1981： 22, 34 — 36，133； Plamenatz , 1972； 

J . Wolff , 1996 b : 96。卢梭的强迫自由观念的真正困难在于：他对于集体 

决策所设的种种限制，即从所有公民都参与的要求，到提出建议的形式， 
再到对普遍问题而非具体问题的强调，等等（见 W . T . Jones ， 1987： 

110-112)，没有一条能够确保自主的条件得到尊重。当一个人在名义上被 

强迫成为自由的时候，这个强迫的事实仅仅通过一种偶然的可能性或好心 

的愿望得到了弥补，即它让一个人获得了自主。 

22.5 两种还是一种自由概念：麦卡勒姆的公式 

这场争论在消极自由和积极自由的支持者之间展开。不过，双方也许 

能达成一项和解。试想出一种包含双方立场的统一的自由概念？麦卡勒姆 
(Gerald C . MacCallum ) (似乎）就提出了这样一种概念。他声称，有关自 

由的各种主张均可以最佳地表述成一种三重关系： 



不论何时人们讨论某人或某些人 的 自由，这个自由总是指免 
除了某种束缚或限制，不受干预，或者排除了作为或不作为，成 


为什么或不成为什么的 陣碍。 （ PPS4: 176) 
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没有理由解释：为什么外在积极的约束（消极自由）、内在积极的约束 
(积极自由），以及内在消极和外在消极的约束，不可以一并容纳进这个 
表述。 

我个人认为，麦卡勒姆实现了他的论证目的。伯林对消极自由和积极 
自由的区分可以包含在麦卡勒姆的这个公式里，包括范伯格的所有四种因 
素，正是这些因素减少了选择和可选项、阻挠或限制了抉择、缩减了意向 
行为的范围。 

可是，我发现一种批评意见闯了 进来： 无疑，这里存在黑格尔所说的 
黑夜里的阴影，而所有母牛在黑夜里都是漆黑的。麦卡勒姆阐述中的长处 
同时也是它的短处。它使我们能够将多种多样的约束填充在惟一的一个名 
目之下；岀于同样的原因，它也使我们不能够在这些约束之间作出辨别。 
我们完全清楚，当审度消极自由时，我们正在探讨诸如对身体的强制和胁 
迫性刺激这样的约束。我们也同样清楚，当评论积极自由时，薄弱意志、 
难以遏制的习惯，以及神经质的痴迷正处于我们的视野中。这些全都是有 
用的区别。 

进一步的论述可见 Baldwin ， 1984; Berlin , 1969 ： xliii. Gray, 1989, 
ch.4; Gray, 1995a: 18; Parent, 1974 ： 153-155? Rawls, TJ ： 202-204; 
Simhony» 1991 和 1993 ； Swanton, 1979 。 

22.6 自律 

很难确定自律和自由之间的关系。让我们先列出一些要点。典型地理 
解消极自由，它是指免除了外在积极的约束（对身体的强制和胁迫性刺 
激）。积极自由，根据伯林的说法，是指摆脱了内在积极的约束（薄弱意 
志、难以遏制的习惯，等等）。积极自由指远离了分裂的自我，可是，我 
们还注意到，对于提倡积极自由的理论家而言，统一必定是某种特定类型 
的统一。这里所面对的是在理性、良知或任何理想物的支配下的统一的生 
命。我们也看到，积极自由在实际运用中需要一定程度的消极自由。那 
么，留给自律的是什么呢？ 

对自律的研究有两个方向。 一 方面有非常具体的、细致缜密的阐述， 
就如人们在康德哲学里所看到的；另一方面，也存在更具开放结构的各种 
版本。康德对于自律的叙述是西方哲学传统上的里程碑。 


康德的论述始于两个假设。第一，自律是（不论对它作多么精确的阐 
述）一种自主；第二，我们是理性的存在者。理性是一个有着诸多层次且 
在许多方面模棱两可的概念。但是，对康德来说，它主要是“原则的能力 

(the faculty of principles )” {Critique of Pure Reason ， A 299; Kant , 

1973： 301)。 “万事万物在本质上是根据法则来运行的。只有理性的存在 
者才有按照法则即根据原则来行动的能力” （ Kant , 1969： 33-34)。所 

以，一个理性的存在者有能力按照他或她对于法则或原则的观念来行事； 
相应地，一个理性的行动是合乎一条法则或原则的观念的行动。 

如何将自律和理性结合在一起？通过向自身规定原则，或康德通常所 
称的法则。为自身立法赋予了主体以自律，并且迎合了理性的条件。如果 
我为自身立法，那么，我便不受任何他人的命令所左右，这也给出了一个 
非常鲜明的自主的含义。[显然，这里受到了卢梭的 影响： “服从自己给自 
己规定的法则就是自由” （ CSI .8: 54)。] 

康德的观点发展如下。理性在理论的层面即知识的层面，乃为所有人 
具有，而不必引起相互间的冲突。我运用一条给定的逻辑规则，既不会阻 
碍你运用同样的规则，也不会在我俩之间产生信念上的分歧。我们可以运 
用逻辑，可以彼此间有分歧，但绝不会因为运用了逻辑而发生冲突。康德 
在实践领域即行动领域内，寻找符合这种一致性的类比物。什么样的行动 

规则是理性主体可以遵循而又不会引起任何冲突呢？ 

康德提出，我们需要永恒一致地按照可以普遍化的准则去行动。这个 

要求，或者说是对动机的约束，沿着两条路线推进。 一 方面，我必须依照 
这样的准则来行动，即它们在逻辑上可以成为所有理性存在者的行动准 

I 

则。另一方面，我必须遵循可以成为所有理性存在者慎思后所采取的行动 
准则来行动。. 

举两个例子。首先，假设我受遨参加一个自带酒水的聚会。我决定携 
上一瓶劣质的葡萄酒，而去喝其他客人献出的更好的葡萄酒。我的行动准 
则，即我私下的策略——“总是携带廉价的，去喝优质的”，在逻辑上不 
可能被永恒地普遍化。如果每个人都依循这同一条准则，那么，将无人献 

岀优质的酒水供其他人享用。 

第二个例子是，我拒绝在任何情况下帮助那些有需要的人们。当我拒 
绝帮助穷人时，将我的行动准则 （ “永不帮助任何有需要的人”）普遍化 
后，不会产生携酒聚会中所出现的那种逻辑上的不可能性。它只是意味 
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着： 如果每个人都依循这条准则，那么，我们将拥有一个比现有世界更肮 
脏不堪的世界。所以，康德告诉聪 明人： 任何理性存在者都不会明智地要 
求一个没有帮助、也完全没有合作的世界。我们都能预见到，自己不时地 
需要别人的帮助。 

正像研究康德伦理学的学生所知道的那样，如果我遵循了永恒可普遍 
化的理性规则，那么，我便是在合乎道德地行动。康德的难 题是： 没有一 
项道德要求不是通过永恒可普遍化的检验之后而发岀的，而且没有一项检 
验结果证明不是一项道德要求。道德与理性之间的联系相当紧密。进一步 

论述见 W . Heinemann et al . ， 1948—1949； Gregor , 1996； O ’ Neill , 

1989： ch .5。 审慎行动的一些含糊之处（与康德的第二条可普遍化的检验 
有关）曾出现在我们对罗尔斯的“最小的最大化” （ maximin ) 原则的讨论 
中 （§ § 17.3, 17.3.1)。 

我们这里的关键之处 在于： 尊重兼顾了这两方面考虑的永恒可普遍化 
的规则，就等于在自律地行动；主体为其自身规定了这条规则，并相应地 
166 行动。通过所有这些论述，康德是在详细、准确地告诉我们自律所要求的 

内容。康德理性自治的观念几乎很难与伯林的叙述区分开来，后者认为自 
律是积极自由的一个组成部分（§22.4)。而且，正是为了完善这幅图景， 
对实践理性的整个说明直接转到了政治学里。国家的法律虽然控制不了动 
机，却能对行动作出强制或禁止；国家应该以无论作为还是不作为的方 
式，要求所有公民按照永恒可普遍化的准则去行事，而这些准则必须满足 
对逻辑和慎思的可能性的检验。康德式的国家，在所有公民当中创造了让 

他们都有能力运用实践理性的外部条件。 

与康德的作为实践理性之自律相比，开放结构式的说明则更宽松地对 
待自主概念。我们这里所考虑的不是康德的自我立法，它通过永恒可普遍 

化的准则束缚所有的理性存 在者。 我们所考虑的乃是一个对其信念和看 
法、愿望和偏好、欲望和爱好进行反思和自我批判的自律的主体。这并不 
是说（在实际上）主体能够排除社会、历史、心理或生理的影响，随心所 
欲地“创造出”他或她自身，采纳纯粹出自理性的信念（与现有事实及其 
他所有人的信念绝对一致、完全合乎逻辑的信念），并形成一套态度、要 
求和偏好，如此等等。 

那不是自律，而是幻想。自律的主体是自觉的，能够回顾并审视 
自身的信念和实践。这些信念和实践不是牢不可破的、固执的个人信 
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条，而是当事人知道可以随时予以修正的。从信念的层面看，罗尔斯 
的反思的平衡 （§5.5) 便是在寻求对自律的运用，虽然这只是一个选 
择项。但从实践的层面看，我可以想做行动 X (例如吸烟），也可以不 
想做行动 X (戒除这个习惯）。这也是人们有时将开放性结构的思路称 
作“等级’’模式的 原因； 当下的持有（如欲望）是“第一级序”的资 
料，对这些资料的批判性反思（产生对第一级序欲望进行批判后的欲 
望）代表了 “第二级序”的监控。就反思了第一级序后的第二级序的欲 
望来看，一个人还可以拥有第三级序的对第二级序的欲望加以批判后的 
欲望吗？如此不断地递归有没有妨害？我个人的看法是，存在着无限递 
归的可能性，但并没有什么 妨害： 因为人类的自我反思能力没有任何限 
制》如果想仔细地考察这个问题，请先阅读 G . Dworkin ，1988;然后再 
读 Law ， 1998。 

研究自律的这种开放性结构的思路，填充了消极自由和积极自由所 
没有涉及的空白。康德的自律范畴很接近（即便不是完全相同）伯林在 
描述积极自由的特征时所说的理性的自我引导。可是，撇开康德不谈， 

I 

开放性结构的思路强调了主体与其所持有的信念及实践之间的关键性距 

离。理想的个人自律指的是，拥有前述自我意识的个人，应当被允许自 
己决定如何生活 （ Raz ， 1986： 108)。他们被看成是自由选择、自我决 

定的 个人。 

然而，如同积极自由需要一定程度的消极自由一样，自律也需要一定 
程度的消极自由和积极自由。如果摆脱不了对身体的束缚或强制，以及胁 
迫性刺激，自律的主体就没有任何使其自律的活动范围。即使拥有经过批 
判性反思的信念、态度和其他，如果没有机会依照它们来行事，那又有什 
么意义呢？多少出于这个理由，拉兹声称：想要自律的个人就要成为其人 

生的“部分创造 者”； 他还认为，从自律的方面看，个人的福祉要求人们 
尽可能地作出自己的选择（§30.5) 6 此外，除非存在一定程度的自我一 
致性，即摆脱了诸如薄弱意志、难以遏制的习惯、神经质的痴迷等积极的 
约束，否则，自律的主体将在实践中无法贯彻其批判地修正过的信念、态 


度，等等。 

对自律的总体阐述，请进一步见 Donner ， 1991： 165-183； Double , 

1992； Gray ， 1996 (本书各 处）； Levine ， 1988： 34-43? Mendus ，1986 — 167 

1987； Raz , 1986： ch . 14。自律和权威之间的重要的紧张关系本身就是一 


个突出的话题，请见 Baier ， 1972; C . Carr , 1983； C . Cohen , 1972； 
G . Dworkin ， 1972。 

22.7 作为参与的 自由： 贡斯当论古代人的自由 

伯纳德 • 克里克批评了伯林对积极自由和消极自由的说明，与其说是 
针对伯林的内在细节，不如说是针对其未能阐明自由与政治的联系。“在 
伯林的剖析中所欠缺的，是对自由与政治行动的关系的分析，这有些奇 

怪，虽然它似乎谈到过这些……它并没有从政治角度来理会自由，不是 
吗?” （ Crick , 1972： 41) 就这种联系的遗漏来看，伯林对自由的总体阐 
述是不全面的。法国政治思想家本杰明 • 贡斯当 （Benjamin Constant ， 
1767-1830) 也许恰好领悟了克里克所抱怨的要点。 

在《古代人之自由与现代人之自由的比较 》 (The Liberty of the 

Ancients Compared with That of Moderns ， 1819) 中，贡斯当这样来刻 

画“古代人的”自由。他告诉我们，古代人的自由 包括： 

集体地、然而直接地运用全部统治权的若干部分；在公共广 

场商议战争与和平；与异邦政府结成 联盟； 票决法律，宣告判 

决；审查行政官员的报告、行为和工作；将他们召集到集合起来 
的民众前，控告、谴责或救免他们。 （ Constant ， 1988： 311) 

所谓参与的自由，即是指我们直接参与那些影响我们利益的决定过程。虽 
然诚如贡斯当所言，参与自由确实是自由的“古代”含义之一部分，然 
而，人们还是在民主理论中对它进行了有效的重新定位。若以现实的方式 
让所有人都参与集体决策，那还存在巨大的困难。其中的一些将在我们探 
讨直接的、代议制的和慎议的民主 （§23.2) 时出现。 

不过，我们应当注意：根据贡斯当的叙述，在“古代人的”自由与积 
极自由之间有一个直接的联系。如果（从一种观点看）积极自由是理性的 
自我引导，那么，“古代人的”自由就可以被视为对积极自由的集体运用。 

I 

由于一群理性的、自我引导的个人共同管理他们的公共事务，积极自由就 
变成了集体的自治。另见 Gray , 1995 a : 20。反之，高度的消极自由与免 

除了对自我的统治完全一致。正如伯林所指出的，一个开明的专制君主 

I 

(弗里德里克大帝便是一个明显的例子）会给予他或她的臣民大量的消极 

自由 （ Berlin ， 1969 1 129 )。另见： Brenkert ♦ 1991: ch . 6； Holmes , 
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1982； 关于贡斯当，见 Dunn ， 1990: ch .5。 

22.8 关于自由的种种 理论： 穆勒的自由原则 

斯图尔特•穆勒的《论自由》 (1859) 对思想、讨论和行动自由作了 
著名的辩护。这里的“讨论”可以看作是广义的“言论”，即一个人或团 
体试图与另一个人或团体交流自己的一条或多条主张（然而，请比较 
§32. 2. 2对“态度”的另一种解释）。穆勒对思想和言论自由的辩护很容 

易总结出来。首先，我们即使在面对批评时仍未改变自己的观点，在与他 
人观点进行碰撞的过程中，我们鲜明地感受到了自己见解的独到之处，了 
解到人们对它们的种种误解，并加深了对其意义的认识。其次， 一 个公开 
的思想和讨论的论坛（即一个推销思想的自由市场）激发了新思想，鼓励 
了新观念的出现。假设的前提是，这些新思想、新观念中，某些是真理性 
的、有趣的或者有用的，社会从这种自由中获益。请比较亚里士多德对民 
主慎议的论述（§23.4.2.3)。 

穆勒谈到的思想和言论的自由，与约翰•弥尔顿 （John Milton ) 在 
《论出版自由》 1644) 中的主张大同小异，虽然它另有不 
足之处。其中一点不足是：穆勒声称，压制对意见的表达，无疑假定了绝 
不可错性。 他说： “如果有什么意见被迫缄默下去，那么，据我们所能确 
知的，这个意见可能是正确的。否认这一点，就等于假定了我们自己绝不 
可能犯错误” （ OLch .2: 53)。然而，这当然不是事实。也许我们强迫一 

种意见沉默（比如在学校里讲授托勒密的天文学），是因为依照现有的证 

据，该意见几乎肯定是错误的。在颁布这条禁令时，我们无须设定自己的 
绝对可靠性。就如巴特勒主教 （Bishop Butler ，1692— 1752) 在《宗教之 

类比》 （ 了心 o / 只⑷扣}?!， 1736) 中所说的：“概率恰恰是生活的 

向导”。我们认同并且支持这样的看法，即托勒密的理论在最高的层次上 

不可能是正确的。 

另一点不 足是： 穆勒对思想自由的捍卫与他对言论自由的辩护如出一 
辙。然而，这两种自由并不完全相同。初步看来，思想自由几乎很难带来 
严重的危险。没有洗脑剂，谁能控制得了我对于上帝、魔鬼或家犬的看 
法？与此对比，没有什么比控制公共言论更容易。再者，我的仅是个人持 
有的思想，不会对他人造成任何影响，而公开表达出来的观点几乎肯定会 
产生这样的影响。思想自由最坏也只是引起个人的头痛；言论自由却可以 
引发一场骚乱、暴力、流血和内战。 
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即便如此，思想自由与言论自由的关系，可能比这些反思来得还要深 
刻。正如大卫•里斯曾向我指 出的： “禁止表达信仰，不只是侵犯了我的 
表达权，它还严重地限制了我形成信念的可能性，因为我听不到别人是怎 

么说的。”见 Benn 和 Peters ，1959： 224-232； Goldman 和 Cox , 1996； 
T . H . McPherson , 1970： 127-128； 罗尔斯 （§17.3) 把言论自由包含在 
了他的基本益品里。 

当代对《论自由》的兴趣集中在穆勒对行动自由的论述上。在作详细 
的考察之前，我们必须注意三个背景观点。 

第 一 ， 穆勒是托克维尔 （ Alexis - Charles-Henri Cl 6 rel，comte de Toc - 
queville ) 的《论美国的民主 》 (Democracy in America , 第 1 卷 1835 年， 

第2卷1840年）的一个周密而慎思的读者。该书无情地揭示了在当时已 

知的惟一大众民主制度中，美国人生活的高度一致性 （ Laski , 1933； 
Lively , 1962: ch . 3； F . M . Watkins , 1964： 58； 然而，请比较 Brunius ， 

1960)。 在穆勒眼里，“社会如今相当地压抑个性……从社会的最上层到最 
底层，每个人仿佛都生活在一双充满敌意的、可怕的审査制度的眼睛之 
下” （ OL 61)， 结果造成了 “束缚和阻碍”的一致性，以至我们就像“被 
修剪去枝梢”的树木 （ OL 62)。 或者用一个更为形象的比喻，我们“就如 
中国妇女的小脚般”因被压束而致残 （ OL 69)。 

背景中的第二点考量同样来自托克维尔 （Levin in Forsyth et al . ， 

1993： 156, 160)。 穆勒对“多数人暴政”有着生动的看法，这既是指一 
种观念，也是指一种实际的危险 （ OL 8; 比较 Britton ， 1953： 99-101)。 

多数人（不论是直接地还是通过其代表）可以任意地将严重的劣势强加给 
少 数人； 其容易程度不亚于少数人以同样方式施加于多数人。 

第三，穆勒是一个提倡至善论的自由主义者。他 相信： 首先，存在一 
个可供考察的关于人之繁荣的实质 真理； 其次，人们应当采取政治行动来 
促进此类繁荣。不过，他认为， 一 方面，我们还不能（也许永远不能）提 
出关于此类繁荣之构成的广包性理论；另一方面，任何此种成熟的理论都 
169 不可能是惟一的，即为每一个人制定一张特定的 蓝图。 人之繁荣可以采取 

许多种形式。穆勒明确地提到了这种多样性： 

人与人之间在快乐的源泉、对痛苦的感受性以及各种物质和 
道德力量对他们的作用上，有着如此多样的差别，以至于除非在 
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他们的生活方式中也存在相应的多样性，否则，他们既不能获得 
美好的快感，也不能成长为按其本性能够达致的精神、道德和审 

I 

美境界。 （ OL 68; 比较 §13. 3. 2中引用的 Kirk , 1920： 31) 

范围广泛的各种可能性尚待发现，但我们也许永远窥探不到其全部。若要 
揭示人之繁荣的丰富多样的各种形式，我们就有必要从事一些试验，而这 

些试验是现有的一致性和多数人暴政所仇恨的。柏拉图对文化创新的敌视 
(R IV . 424 B - C ： 191) 便是再鲜明不过的对照。不过，当时柏拉图 认为: 

如何正确地行动，如何美好地生活，这种真理已被人们基本掌握了。在 
《论自由》里，穆勒没有论证至善论的自由主义之合理性；他只是断定， 
对于形式多样的人间的善，人们还可发现更多的内容。同时，他未给社群 
主义者留下任何余地（§29.5)。因为后者 强调： 无须穆勒所仰仗的那种 
创新，个人就可以通过受惠的方式从他们得以教化的社会制度和实践中得 
出自己对于善的理解和观念。但是，对穆勒来说，现存的社会在很大程度 
上是一种道德障碍物，而不是道德源泉。 

以这三点考量为背景，我们来阅读穆勒对行动自由的 阐述： 

本文旨在力主一条十分简单的原则，使其绝对地支配社会对 
个人的强制或操纵，不论所用的手段是采取刑罚形式的身体强 
迫，还是公共舆论之下的道德威迫。这条原则 就是： 人类理直气 
壮地干预（无论是个别地还是集体地）其任何个别成员的行动自 
由，其惟一目的在于自我防卫。也就是说：对于文明社会里的任 
何一个成员，违背其意志而对其正当地施用权力的惟一目的，是 
防止对其他人造成伤害。他自己的利益，不论是物质上的或精神 
上的，均不能成为一个充分的理由。人们正当地强迫他做一件事 
或不做一件事，并非因为这样做会对他好一些，这会使他更加快 
乐，或者因为在其他人看来，这种做法是明智的，甚至是正确 
的。如果是为了规劝他，与他论理，劝说他或恳求他，那么，以 
上均是些好的理由。但是，如果是以这些理由来强制他，或以任 
何灾祸来恳请他不这样做，那么，这些便不能成为理由。若要使 
强制成为正当的，则他所遭到阻止的那个行为必须是经过估算将 
对他人造成伤害的行为。任何人的行为，就其对社会负有责任的 



那部分来说，仅仅指牵涉到他人的行为。就只涉及他自己的那部 
分而言，按照法律，他拥有绝对的自主权。这个人是他自身、他 
自己的肉体和心灵的统治者。 （0 L 13) 

这段文字陈述了 “自由原则”（人们从此就这样来称呼它），它 主张： 我们 
不应当插手一个人的生活和行动，除非是为了防止伤害别人，防止损害他 
人的利益 （0 L 15)。 该原则是对消极自由 （§22.3) 的一个应用，它既是 

一条国家行为规则，也是一条社会行为规则。除了指导国家行为，它还引 
导人们的日常活动。同时，穆勒虽未在任何地方明说，但却暗示了或者可 
能一以贯之地承认，国家除了贯彻这条原则之外，没有其他任何角色。国 
家的这一角色是要国家做只有它才能够做的事情，或者与其他社会组织相 
比，只有国家才能做得更好的事情。至于国家角色涉及和包含什么内容， 
穆勒对此采取了开放的态度 （ Greenleaf , 1983： 111-114; 另见 0 L 78- 

170 80, 98)。 

这个自由原则假定，我们这里所针对的是正常的成年人，是拥有基本 
认知和理性能力的人 （ OL 13)。 不具备此种能力的人也许要遭受父权式的 
干涉，以防止他们遭受严重的伤害，正如他们在大多数政治体制下所接受 
的那样。[在“有权重的”政治代议制下，认知和理性能力明显优越的人 
受到了区别对待（§30.3)。] 

对“伤害”这个概念，我们还有很多工作要做。穆勒的原则假定，对 
- 所有主体而言，许多可能的行为确实伤害到他人的利益，另外许多可能的 
行为则不产生这样的伤害（请比较 §17. 1中穆勒论述的正义、权利与利 
益间的关联）。对“利益”的谈论岀现在穆勒在《论自由》第五章的开篇 
重申自由原则 之时： 

对于那些只与自己有关、而与他人无关的行为，个人没有义 
务向社会说明。 （ OL 94) 

I 

伤害他人的利益是指： 

• 妨害他人的安全（生存、健康、安全及其他） 

• 损害他人发挥个性的能力或潜力 
• 违反公序良俗 


Ay 






t * 、 汉 iA ^ 典利雀 



虽然我将违反公序良俗也包含了进来，可是，这一含括还存在一些特殊的 
问题，这些我们将在§ 22. 8. 1中予以探讨。 

个性是穆勒从未给予明确阐述的概念。它看起来是自律的一种形式 
(§22.6)。我认为它有两个主要组成 部分： 一 个是理论的，另一个是实 

践的。 

就理论的层面来看，它涉及心智的自由，即批判知识权威并恰当地运 
用穆勒在《逻辑体系 》 （A 0/， 1843) 中所阐述的原则。由 

此， 一 个在智识上充满个性的人，是独立的思考者和鉴别者，他运用论题 
所适合的实验的、抽 象的、 具体演绎或逆向演绎的方法，意识到观察和概 
括的不可靠性，他善于估算各种机会，能够恰当地区分和运用实验调査的 

四种方法，如此等等。 

从实践的层面来看，个性要求人们在面对（如有必要，这里仿效穆勒 
阐述自由原则时所用的语言）反面的规劝、恳求以及论理和劝说的种种努 
力时，依然能够自愿地抛开习俗，而去尝试关于正确而美好地生活的不同 

观念。 

穆勒对自由原则的辩护是以功利主义的考量为基础的： 


这样说是恰当的，即凡是从抽象权利的观念（它是独立于效 
用的东西）中可以引申出来的任何有利于我的主张的论点，我都 
一 概放弃 （ forego ) 了。我把效用看成解决一切伦理问題的最后 
诉求手段；不过，它必须是最广泛意义上的效用，是以人这样一 
个不断前进的存在者的恒久兴趣为依据的。 （0 L 14) 

力求用词准确的人会以 “ forgo ” 替代 “ forego ”, 可是，哲学上更关 
注的一点是，“恒久兴趣”包括在现有的猜想之外的对人之繁荣的许多新 

形式进行的探索。作为一位提倡至善论的自由主义者，穆勒希望这个自由 
原则能够提供一片领域，以便让人们发挥个性、从事“生活的种种试验” 
( OL 57), 并由此探索这些新的生活方式。同时，这种安排还将防备多数 
人的暴政，有助于抵制一致性的趋势。所有这些恰好反映了以上谈到的三 

个背景。 

人们对穆勒的自由原则的抨击，主要依据四点理由，即他的： 


• 对伤害的说明 
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• 运用了两个不可调和的自由概念 
• 功利主义立场的自相矛盾之处 
• 道德威权主义 
22. 8. 1 伤害 

自由原则的一个难题是，以伤害为标准极有可能使它无效。正如里斯 
曾向我提醒的，“除了那些纯属琐碎的东西之外，我做的几乎每一件事情 
都有可能对他人造成后果。这些后果中，某些是有利的，另一些则是不利 
的”。无论伤害所产生的结果对某人或其他人造成何种危害，它都与一切 
有效的行为有着不可分割的联系。这样看来，似乎并不存在关注自我的一 
类行为（仅仅关涉主体自身利益的行为）。自由原则于是就不能应用于 

伤害。 

另一个问题牵涉到伤害标准的逻辑地位。如果我们把这个标准视作干 
预的必要和充分条件（我们可以从穆勒介绍的方式上自然地读出这一点）， 
那么，便存在这样的困难，即穆勒毫不含糊地赞成经济竞争，而这一竞争 
正如他所承认的，会引起对某一团体或个人的伤害。由此看来，我们应当 

把伤害标准看成干预的（至多是）必要而非充分条件。 

我觉得，对这些问题，人们尚需记住两点。首先，我们可以合理地认 
为（针对 Gray ， 1996: 12)，穆勒是一'个规则功利主义者， 一 个根据总体 

利益而非生成的每一单个结果来证明制度和惯例的伦理学家。 （ 自由原则 
如果的确不是一条可采用这个证明的规则，那它还能是什么呢?）很明显， 
这也是他对竞争展开证明的方式。在穆勒看来，考虑了所有事项之后，我 
们可以发现，竞争并不是伤害性的。由于照这种方式看，竞争是无害处 
的，所以允许竞争并不等于允许伤害，从而也不会破坏伤害作为干预之标 

准的一个充分条件。 

其次，《论自由》中所阐述和采用的伤害标准，恰恰有一个特定的目 
标。穆勒脑中的伤害，是通过个人计划和积极投人而发生的，后者是他热 
烈鼓舞的对个性发挥的 投入。 只有这种发挥，以及其他那些运用，即若没 
有对“生活之种种试验”的核査，这些运用在实践中就不可能遭到阻止， 
才属于《论自由》所引用的伤害标准的范围。这个标准是随语境而异的。 
和其他问题相比，伤害在公共领域也许永远处于一个不同的逻辑地位—— 
它在某些情形下只是干预的必要条件，在另一些情形中则是充分条件，而 
在其他情形里既是必要的又是充分的条件。在以上不同情形之间逐个地选 
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择，必须是非任意的。穆勒自始至终所诉求的效用可以成为一个指导性的 


考虑因素。 


关于伤害的最后一个问题涉及穆勒对违反公序良俗的含括，这多少有 
点破坏整 体性： 

有许多行为，由于只对当事人自己造成直接的损害，因而不 
应该受到法律的禁止。可是，倘若它们公开地作出来便扰乱了良 
好的风气，也由此被划入触犯他人的一类，对这类行为就可以正 
当地加以禁止。此类行为都违反了公序良俗；关于这一点，没有 
必要赘言，尤其是因为，它们与我们的主题只有间接的联系，有 
许多行为本身不该受到谴责，也没有人认为它们应受谴责，在这 
种情况下，反对将这些行为公之于众的理由也同样强烈。 （ OL 98) 

最初对这一段论述投以密切关注的是乔 • 沃尔夫 （Jo Wolff ) ( Wolff , 
1996 b ： 140)。 面对穆勒的缄默，沃尔夫提出了夫妻之间性行为的例子。 
我对这个例子有所质疑。因为穆勒谈及的是那些“只对当事人自己造成直 
接损害”的行为；虽然人们无疑高估了性行为，然而我相信，它很少对从 
事它的人造成实际的损害，即使是对丈夫和 妻子。 穆勒脑中所想的很可能 
是维多利亚时代被称作手淫的性行为，一个被当代医生视作洪水猛兽的对 

身体极为有害的行为。 

不过，对于事例的争辩并没有转移重要的问题，而沃尔夫在这一重 
要问题上是正确的——不管怎样，他在后来的一次更为细致的论述中使 
用了我刚刚提出来的例子 （ Wolff ， 1998: 4)。这个问题 就是： 如果违 

反公序良俗属于伤害之一种，那么，自由原则将面临崩溃的危险。“有 
伤风化”并不能得出普遍的理性认同，它只是个人或团体的反应，以此 
进行的“生活的种种试验”不会是无风险的。从另一方面看，并且与该 
段的通常解读相反，如果对公序良俗的冒犯并不属于伤害之一种，那 
么，伤害就不再是干预的必要条件，因为根据推测，无伤害的冒犯可为 

干预作 辩护。 

也许最好的方法还是再次回忆起自由原则的语境。这条原则意在保护 
和促进“生活的种种试验”。大多数有伤风化的事例（比如暴露狂和裸奔 
的人），与此种试验并无任何关联。对于它们，可以按照功利主义的立场 


加以控制，甚至禁止。因为它们引起了人们的不快（屈辱的情感或烦恼）， 
从而导致了伤害，可是，它们毕竟与“人这样一个不断前进的存在者的恒 
久利益”无关。 

关于穆勒和伤害，对伤害的总体阐述，以及父权主义（即为防人们伤 
害到自身而施以政治性的干预）的话题，请见 Archard ，1990 b ； Gert 和 

Culver ， 1976 ； Chamberlin ，1988； Hobson ♦ 1984； LaSelva ，1988； 
G . Graham , 1992； Raz , 1986： 367, 400-401，412-421； Wolff , 1998 

无疑是迄今为止对穆勒的有伤风化的问题所进行的最佳论述。更广泛的论 

述，请见 R . Dworkin ， 1986； ch . 17,特别是336-337。 

22.8.2 自由的两种概念 

对穆勒的进一步批 评是： 他以消极自由的概念开始（即在自由原则中 
得到经典阐述的不受干预的自由），却以一个完全不同的概念结束，即 
“做自己想做的事”的自由 （ OLch .5: 96)。这两个概念之间似乎没有很 

大的差别，可是， 一 个具体的例子却十分重要。穆勒描绘了这样一个事 
例： 某人 X 想从 A 处到达 B 处，为了实现这一目的，他打算走过一座桥。 
然而，他并不知道这座桥在事实上是危险的。穆勒说，我们可以不失正当 
地堵塞此人的道路，因为自由是做自己想做的事，而此人并不想堕入尼 
运。戴伊 （ J . P . Day ) 坚决认为，这从原则上允许我们诉求一个人的“真 
实意志”，当我们追査暗含的愿望和偏好、欲望和爱好时，它们也许是当 

事人并不知道的内容 （ J . P . Day , 1977； Bosanquet , 1923： 65)。如果穆 
勒在逻辑上坚守这种自由概念，那么，他的主张已经超出了我们可以从自 
由原则中读出的任何 内容。 

然而，恰恰是戴伊走向了极端。事实并不是穆勒宣告了 “自由是做一 
个人想做的事情”这样的口号，于是，由此演绎出来的所有推论就与穆勒 
无关。这个口号需要放在上下文中来考虑。《论自由》所关心的基本自由 
173 确实是不受干预的自由，即在从事个人可能感兴趣的、对他人始终无害的 

“生活的种种试验”时，不受社会或国家的干预。 

大体而言，不应受到干预的是与当事人直接有关的愿望和偏好、欲望 
和爱好，这些是“生活的种种试验”的信息内容。但是，穆勒也承认，在 
与这些试验毫不相干的一些情形里，错误的信息可能误导当事人把 X 作为 
实现 Y 的一个手段去追求，而事实上， X 不幸只是和 Y 毫无干系的一个 
方式。穆勒仅仅认为，在这些场合下，我们可以根据改进后的信息引证当 
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事人可能怀有的或并不持有的愿望和爱好。这些事例（事实上只有一个例 
子，即桥的例子）如此具有常识性，以致没有人可以质疑，这个改了信息 
的可行概念是没有问 题的： 一开始那个徒步过桥的人 X ,以及得知信息的 
旁观者 Y , 他们都可能认同，桥的坍塌和落水死亡是 X 所不愿意要的。毫 
无疑问，如果 X 清楚地知道这些事实，那么，“我不想丧命在这座劣质的 
桥上”也许是他或她直接关乎自身的选择。 

可以更合理地宣称，虽然自由原则是对消极自由即不受干预的自由的 
一 种运用（§22.3)，但是，穆勒的个性观就是一种自律观。自律是自由 
的一种形式（§22.6)。这是在《论自由》中可以找到的两个完全相容的 
自由概念。 

22.8.3 功利主义基础 

接下来的批评事关穆勒的功利主义基础。自由原则显露出的功利主义 
锋芒应该十分明显。穆勒是一位提倡至善论的自由主义者。他相信，关于 
生活，尚有一些重要的、令人满意的形式等待发掘。自由原则允许“生活 
的种种试验”，这些试验有助于涌现出那些新的形式。正如反复提到的， 
自由原则是对消极自由的一种应用。对它的辩护从来没有超出穆勒的功利 
主义范围。问题岀在哪儿呢？ 

人们认为，这里有两个困难。首先，批评家们 声称： 自由具有内在的 
重要性；它对人类意义之重大，绝不是一个功利主义论证就能够办到的。 
“基于效用的任何论据都不能维护或促进自由，除非是偶然地和局部地将 
其作为一种权宜手段” （ Bell , 1908： 86)。此类主张可以把卢梭的观点当 
作背景信念，卢梭认为，“放弃自由，无异于放弃做人的资格” （ SCI . 4: 
45)。自由实在太重要了，不是只靠功利主义的计算就能够驾驭的。 

但是，这对穆勒来说公正吗？尽管严格说来，自由原则毕竟是因其效 
用而被主张的，可是，《论自由》第三章却以“个性，作为人类福祉的一 
个要素”为题。既然个性是自律的一种形式，那么，自律也成了自由的一 

种形式 （§22.6) -个被穆勒賦予了内在价值的自由形式。个性是 

(为了强调这一点）人类福扯的“要素”之一，而不只是实现其他东西的 
一种手段。所以，这里对作为自律之自由的辩护，恰恰是批评家们认为在 

穆勒的说明中所欠缺的那种内在的 辩护。 

正是这一点又引出了一个新的困难。如果穆勒把个性（成为从事生活 

^ 试验的独立的思考者和鉴别者，即使必要时与世界对立）看成“福祉的要 
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素”之一，那么，这等于认为，个性本身就是一个好的东西，不只是因为 
它的效用才使其成为好的东西。如此看来，穆勒的功利主义基础发生了什 
么变化呢？ 

穆勒可以采用下面的辩护。让我们从一个新的角度来重述《论自由》 
的情节。个性对其后果而言，即对其产生的东西而言，是有价值的。它生 
成“生活的种种试验”，这些试验具有穆勒告诉我们的那些好处。自由原 
则为这些试验提供社会的和政治的条件，而个性则提供个人方面的条件。 
没有个性，人们也就没有了从事这些试验所必需的心智和性格方面的特 
质。但是，穆勒对个性的态度很快就得到了发展。个性在他头脑中成了一 
个内在理想的东西，是“实现人类福祉的因素”之一。拥有和发挥个性是 
成为一个成功人士的必备要素。穆勒态度的这一发展没有任何矛盾之处。 

柏拉图很久以前就教导我们，某些事物无论从本质上还是从其结果上都是 
可取的 （ RII . 357 C : 103)。 

回到功利主义的基础上。根据功利主义的观点，任何事情（一个行 
动、一种体制、一样做法等）的正确或错误完全能够根据其结果的得与失 

I 

来界定（§17)。于是，我们需要一个内在价值的尺度来评价得与失。换 
一种方式说，如果所有的结果都有实际上的得与失，那也是因为，它们促 
进了内在的好 或坏。 经典的功利主义主张是，只存在一种内在的价值，即 
幸福或快乐。穆勒本人有时也这样说，特别是在《功利主义》这样的作品 
里，他在该书（如在 §22. 4中提到的）中还技巧性地区别了 “高级”和 
‘‘低级”的快乐。问题是这 样的： 他可以增加考量，以让幸福或快乐以外 
的其他东西也可以看成是内在的价值。在我看来，这正是他在《论自由》 
里所做的工作。这种考量现在包括个性，它既是一个内在有价值的人生条 
件，又为“人这样一个不断前进的存在者之恒久利益”而服务。有益的与 

内在的合二而一。 

但是，如果我们回到功利主义的基础上来，答案也许就会出现，我们 
应该彻底地做到这一点。功利主义不仅在描述的方式上是结果论的；它还 
要求我们最大限度地增加内在有益的事态的发生（§17)。如果这要求我 
们（在旧的公式里）促进最大多数人的最大幸福，进而如果这个最大多数 
人选择了无视自由原则，那会怎样呢？穆勒在对自由原则之功利主义证明 
的回答中，已经有所暗示了：它“必须是最广泛意义上的效用，是以人这 
样一个不断前进的存在者的恒久利益为依据的” （ OL 14)。 如果我们让现 
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在的大多数人的偏好去限制不断进步的未来，那就背叛了大多数人所共同 
享有的那些利益。 

进 一 步论述见 Gray in Mill ， 1991: xix — xx ； Skorupski ，1989 : 343 — 
347 ； Sweet , 1997： 15? Wollheim in Gray 和 Smith : 260 — 276。 关于自 

由在对效用进行最大化时的“无能为力' 请见 Sen in Hahn 和 Hollis , 
1979： ch . 8。 

22.8.4 道德威权主义 

莫莱斯 • 考林 （Maurice Cowling ) 在《穆勒与自由主义 》 (Mill and 
Liberalism , 1963) 中对穆勒发起了猛烈的攻击。在考林看来，穆勒的道 
德和政治理论，包括自由原则在内，是一个经过掩饰的道德威权主义。他 
认为穆勒持有这样的思想，即一群“心智较髙”和“颇有才智”的精英_ 
带领他们的消极被动且资质不佳的同胞，走向一个功利主义观完全盛行的 

社会 （ Cowling ，1963 a ； 类似的批评见 Minogue , 1964和 Greenleaf , 
1983： 114 一 117)。用考林自己的话说，穆勒的“目标不是让人们自由， 

而是改变他们的信仰，让他们接受一个惟我独尊、曲意奉承的道德学说” 

( Cowling , 1963 a ： xiii ) 0 

这项指控的主要依据是穆勒《自传》中的一段文字。其中，穆勒赞成 
孔德的这个观点：“道德和智力上的优势，一旦为神父们运用，就必定迅 

速地进人哲学家的掌控中。当哲学家们众口一词时，情况自然会变成那 
样” （ Mill , 1971： 126)。然而，就如麦克法兰 （ LJ . Macfarlane ) 所指出 

的，穆勒继续 说道： 


可是，当他（孔德）把这条思路夸大成一个实际的体系，在 
这个体系里，哲学家们组成一种合作的等级体制，享有几乎类似 
天主教会曾拥有的那种神圣的至高权威（尽管没有任何世俗的权 
力）的时候，事情就并不让人惊奇，虽然作为逻辑学家我们几乎 

站在同一点上，但作为社会学家，我们却可能走不到一起。 
( Mill , 同上； Macfarlane , 1970： 76) 

由此，考林把穆勒与孔德联系得过于紧密了。两点进一步的评论是恰当 
的。首先，穆勒认为，许多重要的“生活试验”是由工人的生产合作社的 

自我管理来实施的。他期望这些合作社产生出培育并鼓励个性的经济实体 
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(不同于由老板支配和管理的资本家的商行） （ PPEIV . 7; Riley , 1996)。 
所以，常见的由精英统治的社会一智力社团完全不能适用。 

其次，穆勒的功利主义为创新敞开了大门。首先，穆勒在《论自 
由》第二章中坚持吸收他人思想的重要性。此外，穆勒的道德和政治理 
论的一个主要论点及明显的手法是，人是一个“进步的存在者”。他相 
信，各种社会制度和人类实践都应当根据其追寻幸福的结果来评价。可 
是，幸福之矿藏仍然必须通过“生活的种种试验”恰当地开采出来。迄 
今为止，那些未曾想到的制度和实践，有可能以意想不到的形式带给我 
们幸福。 

最后，关于穆勒的一些参考 书目： 他对自由作出的功利主义阐述，见 
Berlin , 1969: 173 — 206; J , P , Day in Forsyth et al . ， 1993 : ch . 7； 

P * Day , 1986； Gray ，1996； Hart ，1963 : 4 -6，14-18，75 -79； Kur - 
er ，1989； Lucas ，1966 : 295 - 301 ； McCallum ，1946： vii — xxvii ； 
Mitchell ，1970: ch _4; Oakeshott ，1993: 78 — 86; J . C * Rees ，1985 : 
ch . 5; J . F . Stephen ^ 1873； Ten in Gray 和 Smith ，1991 ； J . Wolff ， 
1996 b ： 115-146。 孔德的影响力应当与科尔里奇 （Samuel Taylor Cole ¬ 
ridge , 1772—1834) 放在一起考虑，后者的“知识分子阶层”类似于孔德 
的精英概念： Coleridge ， 1972: 36, 38, 42。如果自由原则得以应用，那 

么，它将带来何种真实的影响，这一点人们很难知道。这是在评价“以某 
种普遍的社会环境为前提，紧随一个特定的原因将发生什么样的结果”这 

样一般性的难题时所遇到的一个具体的例子。穆勒对这个难题的说明及解 
决方案，见载于 SL VI . 10的《论逆向演绎或历史的方法》； Levin , 1999 
则是一个谨慎的提示。关于自由与正义，请见 Raphael ，1950-1951； 
J . C . Rees ， 1985： ch . 6。关于自由与民主， K . Graham ， 1986： ch . 3提到 

了穆勒对多数人暴政的担忧。关于自由与权利，见霍菲尔德论作为自由的 
权利 （ Waldron , 1984: 6)。关于自由与平等，§ 17. 4中提到的一个可能 
的张力，见 ASU 160-164, 回应见 G . A . Cohen ，1995： chs . 1 和4;更 

为一般的论述，见 Quinton , 1967 ； D . J . Fitzgerald , 1976； Hindess , 
1987； Maitland , 1911 a 和 1911 b 。 关于自由与法律，见 Bosanquet , 
1899: ch . 11 ； Bosanquet , 1923 : chs .3 和 6; Hoggart ，1989； Sweet ， 

1997 : 40-46； 经典文本中，见 Hobbes ， L , ch . 21： 145-154。 关于自由与 
权力，见 Levine , 1988： 43- 4 9。对自由的综述，见 Archard , 1990 a ； 



Brenkert ，1991 ； G . C . Lewis , 1898： ch . 15; 及 Oppenheim ，1981 : 

chs * 4_5 0 

23 民主 


民主从未像现在这般时兴。尽管在迪金森的《现代研讨会》 

Symposium ， 1905) 中，维多利亚时代的首相萨里斯伯利勋爵 （Lord 
Salisbury , 1830. — 1903) 简直就是伪装成“雷蒙汉” （ Remenham ) 的顶 

级知识分子，然而，他也曾做过有关民主的梦魇。“有一次”，泰勒写道， 

“他的妻子看见他从床上起身，站在敞开的窗前，抵挡着一场假想的进攻。 
那时，民主的势力正试图冲进哈特菲尔德宫” （ A . J . P . Taylor ， 1976： 

127)。 

在维多利亚时代的著名人物中，不只是萨里斯伯利一人持有反民主的〃 6 

偏见。卡莱尔 （Thomas Carlyle , 1795— 1881) 也同样鄙视民主。他讥讽 

地 吼道： “现在民主已经发展到何种程度，它如何凭借不祥的、不断增长 
的速度不可遏制地向前推进，那些睁大眼睛观察人间事务的任何领域的 
人，都可以辨认出来。民主是这些年来无处不在的坚不可摧的要求，它正 
在迅速地实现自己的目的。从拿破仑战争的轰隆声，到圣玛丽艾克斯礼拜 
堂里的叽里呱啦，所有一切无不在宣告着民主。” ( Carlyle , 1888： 185) 

与这些批评人士相比，20世纪末的政治评论家福山 （Francis Fukuy ¬ 
ama ) 却见解独到地认为，民主政体的资本主义制度是“人类政府的最后 
形式” ( Fukuyama * 1992)。民主的蓃延标志了 “历史的终结”。20世纪 

初的一位美国人 写道： “你们不能把上帝与民主分割开来。”（引自 Inge ， 
1940： 90) 既然民主介于时间开端处的上帝和历史终结处的福山之间，那 
么，它似乎也不需要什么哲学上的评价。然而，分析的习惯很难戒除掉， 

我将继续做一番考察。 

讨论计划 如下： 民主需要作为一个对比性的概念来理解，因为它与其 
他政府形式不同，只有在这些对比中，民主的概念才能更好地为人把握。 
在民主制中，我们必须区分出直接民主、代议制民主和慎议民主。将这些 
概念分门别类，就是我们对概念分析的运用。对民主的辩护要么是内在 
的，要么是功效性的；我们对民主理论的切人就是来看看人们以这些方式 
■秦对民主作出的证明。要研究的悖谬是沃尔海姆 （Richard Wollheim ) 关于 





民主的悖论，以及民主和公民不服从之证明之间的成问题的关联。 

23.1 基本区别 


“民主”至少在一定程度上是一个对比性的术语。在《理想国》第8 
卷至9卷关于政府形式的分类中，柏拉图不但区分了民主制（其希腊语 
的词源是指“人民的权力”）与僭主制（由最邪恶类型的人进行的一人 
统治），还将民主与其他一些政治形式区别了开来，如寡头制（少数富 
人的统治）、荣誉制（心智较高的护卫者的统治），以及位于最顶层的哲 
学王的统治。 

在《政治学》里，亚里士多德给出了一个不同的分类，它由一个双重 
标准构成：有多少人统治；他们是否考虑到了共同的利益，或是仅仅促进 
了比较狭隘的利益。另外，还存在经济方面的认识，即大多数人的统治将 
成为相对贫穷之人的统治。如果一种政府形式对共同利益予以了考量，那 
么它是“正宗的”，否则便是“反常的”。君主制、贵族制和“共和制”是 
各自以共同利益为目的的一人、少数人或多数人的统治。在理论的限度 
内，亚里士多德似乎中意君主制 pambasileia »即由一个德性最佳的 

人来统治 （ PIV . 17: 80)。然而，他的立场含混不清。因为贵族制（由少 

数德性最佳或只是相对最佳的人来统治）允许统治和被统治的更迭，而这 

在亚里士多德看来是公民身份的一个关键部分 （ PV .6: 123)。 

■ 

民主制、寡头制和僭主制是各自谋取自身利益的多数人、少数人或一 

人的统治。民主制是反常形式中最不恶劣的一种，至少，大多数人的利益 

^ . 

得到了关注。在进一步的分析中，亚里士多德详细地阐述了民主形式的五 
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种属类 （ PIV .4)。 

柏拉图和亚里士多德的分类在政治思想史里一直具有广泛的影响，但 
是，我只在 §23. 4. 2. 3中简要地回顾一下亚里士多德。孟德斯鸠在 SPL 
II . 1： 10中对传统分类的改动已经没有篇幅来讨论了。不过，我将回过来 

探讨柏拉图对民主的批评。要想继续深究柏拉图和亚里士多德的分类，关 
于柏拉图，请见 Annas ， 1981： ch . 12； E , Barker , 1960； ch . ll ; Sin ¬ 
clair ,1951： 159-165。 关于亚里士多德，见 PHI . 6-13: 59-73 及 IV . 
4-6： 85 — 92; 还有 Morrall ， 1977: ch * 4； Mulgan ， 1977 ； Sinclair ， 
1951： 219-228。 关于孟德斯鸠，请见 Pangle ， 1989: 50及 Sabine , 
1951： 556。 



图 10 亚里士多徳对政府形式的分类 


撇开这些历史上的论述，很少有人会反驳约翰•梅 (John May ) 关于 
民主的基本公式。在民主制度下： 

统治行为与那些受到这些行为影响的人们的愿望之间存在必 
要的一致性。 （ May ， 1978： 1) 

梅称此为“回应规则”的 公式。 限定词“必要的”意指排除仁慈的独裁， 
在此独裁制下，独裁者的决定与受其影响的人们的愿望之间的关系，取决 
于独裁者的善良意志。享有这种一致性的相关人物也许是整个公民团体， 

但更可能是多数人。 

有关该公式的存疑可能涉及它的狭隘性。对于许多理论家而言，民主 

包含达尔所称的一系列“公开论争 （public contestation )” 的宪政要素。 

它们包括言论自由、集会自由、结社自由，以及定期的、自由且公正的选 
举： 所有这些均允许批评、组织和反对的自由 （ Bealey ， 1988: 2)。在下 

面的论述里，我将把回应规则视为民主的核心内容，同时也不拒绝别人试 
图填充进来的其他的背景要素。每一个声称自己是民主政体的政权，都要 
蠢 说明（不论有多少合理性）它如何确保一致性，如何让统治行为合乎受其 
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影响的人们的愿望。如此看来，回应规则是一个独特的概念，它提出了观 
念的和规范的问题。我将在 §23.4.2.3 中回到背景的层面上来。另外， 
还有一些不同于背景考量的先决条件考量 （ § 23. 4.1. 2) 。 

应当强调的是，以下的论述没有一部分是在认可西欧或北美的现 

状。不仅存在代议制民主以外的其他备选概念（正如我们将直接在后文 
中看到的那样），而且，民主的美言与现实中的政治现状也有着明显的 
不同。伯恩斯 （ C.Deslisle Burns ) 写于1921年的这句话曾经而且现在依 

然正确：西欧和北美的政治经验“含有的只是民主的踪迹和可能性” 
( C . D . Burns , 1921： 276)。也就是说，一直以来作出的决议并没有把 

“人民民主” （§4.1.4) 作为一种模式来商讨。“人民民主”似乎是一个过 
时的概念 

23.2 直接民主、代议制民主、镇议民主 

重复 一下： 回应规则涉及一种必要的一致性，即统治行为必须合乎受 
其影响的人们（至少是一个大多数）的愿望。如果我们考虑这种一致性如 
何得以确保，那么，摆在我们面前的是三种类型的民 主制： 

• 直接的、参与性的 
• 代议的 
• 慎议的 

在直接的、参与性的民主制中，统治行为所影响到的那些人亲自参与 
颁布政令的决策过程。他们的活动直接控制了公共政策的表达、采纳和 
(某种程度上的）执行。这是真正发挥作用的自我统治。执行， 一 直是民 
主理论的一个难题，它需要领悟具体情景的特殊技巧以及采取有效的紧急 

措施的能力。因此，我们在这个词前加上修饰语“某种程度上的”。卢梭 
在 SC III . 4: 114 (引自 §12. 3) 中说，民主是一种只适合神灵的政府形 

式，他这样说便是意识到了这一点。在卢梭所设想的政治体制中，不仅公 
共政策的表达和采纳直接由公民亲自作出（一个他所赞成的制度），而且， 
其执行也由公民亲自承担（一个他怀疑其明智性的制度）。 

这样的情形在代议制民主中却不会发生。实际情形是，受统治行为影 
响的人们选择那些将代表自己去阐述、采纳和执行公共政策的人员，即选 
出议会成员、参议员等。这就是18世纪美国政治思想中“共和政体”的 
意思。在《联邦党人文集》第39篇里，麦迪逊把共和政体定义为“一个 
所有权力直接或间接地来自绝大多数人民的政府，它由自愿任职的人在一 
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定期间内忠于职守地管理” （ F 191)。 然而，代议制民主也可以包含直接 
民主的要素，如通过公民投票、创制和复决等方式。 

在直接民主和代议制民主里，投票权均得到了平等的分配，每一个公 
民享有一张且只有一张选票。正是代议制民主引发了人们对投票选举制度 
之正确形式的争论。政党在议会中的席位，应该按照其获得的票数与所有 
选民的总投票数的比例来分配（这就是“比例代表制”或 “ PR ” 制）吗？ 
或者，每一个选民应该支持获得票数最多的那个候选人吗（如英国的“得 
票最多者当选”的制度），即使他只得到了总投票数中的少数票？支持 PR ^ 
的理由可以是抽象的公平，也可以是对投票者的最大限度的满足（或者最 
低限度的不满足）。在《代议制政府》第七章里提倡 PR 制的穆勒，将他 

的部分辩护与《论自由》中的主张联系了起来。他认为，在政治上提出各 
种不同的观点是思想自由和表达自由的一部分 （§22.8; Mill , 1958： 
102-126； 或 Mill ， 1991： 302-325)。虽然这些争论非常吸引人，但是， 

我们的篇幅实在有限，以至不能在这里 一一 讲解。关于 PR ， 请进一步见 
W . J . M . Mackenzie ♦ 1958： chs .8— 9。 

慎议民主，有时也称“商谈”民主，大多被视为直接民主的一种变 
体。在纯粹的直接民主概念里，并不存在判断决策过程的评价或鉴定标 

准。与之相反，慎议民主却有“公共理性” (public reason ) 的标准，我们 

马上就要解释何为“公共理性”。慎议民主等于直接民主加上公共理性。 

哈贝马斯的“商谈伦理学”便谈到了其中所涉及的内容（§ 5 . 4 )，卢梭对 
处在公意条件下的决策也有类似的说明 （ SCII . 3: 59-60； W . T . J ones , 

1987)。 

慎议民主有两个核心特征。首先，提倡直接和代议制民主的理论家们 
通常断定，投票者具有“特定的”的欲望和偏好，这些欲望和偏好是政治 
体制所要处理的基本数据。问 题是： 如何、在多大程度上在集体决策中反 
映出这些欲望和偏好。慎议民主或商谈民主便围绕着这个视角而展开。我 
将暂时换用“商谈” 一词，以引用布罗格 （ Blaug ) 的一段颇有帮助的论 

述。他指出，商谈理论家眼里的投票者是不 同的： 


他的偏好因先前就有的约束而复杂化，并且在社会交往中形 


成和呈现。自由主义的（代议制的 


作者注）理论与商谈理论 


f 


的一个重要区别 在于： 后者尤其强调，交往是个体和集体身份的 
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构成要素， 也是社会知识本身 的构成要素。 （ Blaug ，1996 b ： 50) 

慎议民主或商谈民主的第二个重要特征是，它在公共理性的制约下运 
行。其意思是说，当人们提议、选择和深究选项之时，对选项的辩护采取 
一种特殊的形式。这究竟是什么样的形式，提倡慎议民主的理论家们对此 
莫衷一是。不过，可能的形 式有： 普遍性（提议应当是每个人可以接受 
的）、独立性（辩护不能以诉诸自身利益的形式出现）、透明性（辩护应当 
以所有人能够理解的方式阐明）、自反性（对辩护的方式本身就可以予以 
评论）。上述这些可称为道德标准。实践标准 则有： 显著性（人们必须能 
够看出以此种方式进行公开辩护的意义）和稳定性（公民态度的突然转变 
不会导致公共政策的前后明显不一）。见 D ’ Agostino ， 1996： Bertram , 
1997: 75。 

很快清楚的一点是，这些标准有可能相互冲突。当人们可以与自身利 
益直接联系起来时，显著性也许最容易获得，但是，当辩护必须诉诸每个 
人的利益时，这一联系便成了问题。撇开这一点不谈，慎议民主在实践中 
的难题也是多方面的。现代全体公民的总人数、他们面临的问题的复杂性 
和技巧性以及公民动机的不可靠性，均让提倡慎议民主的理论家们踯躅不 

前 （ Blaug ， 1996 b : 51; 比较 J. Cohen in Goodin 和 Pettit ， 1997)。 

关于慎议民主，另见 ： Benhabib in Rosenblum , 1991 : ch . 8; Blaug , 

1996 a 。 阅读 A . Black , 1997，以核査相关概念——社会民主。在经典文 

iso 本中，霍布斯和罗尔斯的公共理性，见 Ivison ， 1997。卢梭提出了他自己 

的公共理性观，即要求把待决定的问题置于一种特殊的形式中（不是“你 

支持这样或那样的政策吗?”而是“你相信这样或那样的政策会促进共同 
利益吗？”）。见 SCIV .1: 122。 

我们已经区分了直接民主、代议制民主和慎议民主。那么，范例在哪 
儿呢？从外表上看，公元前5世纪的雅典在完全正常的秩序下便是一种直 
接民主。所有重大的政治决定都由公民大会或 Ekklesia 这样的群众集会作 
出，而群众集会一年不少于40次。任何公民都可以参与讨论或提出一个 
动议。公民大会进行立法和判决，投票决定战争、和平或军事联盟，管辖 
文职和军职官员，详审公共财政，并且从总体上监督关涉城市繁荣和安全 
的事务。投票权被平等地分配，一个公民只有一张选票。 

雅典政治制度的更深刻的现实是不够民主。它缺少包容性，排斥非常 
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严重。只有成年男性可以成为公民；妇女不仅从雅典的智力和艺术生活中 


被排除了出去，而且也从政治生活中被排除了出去。并不是所有的成年男 

性都是公民。居留的异邦人被禁止参与政治活动，授予公民身份的“归 

化”过程被弄得极其困难。也许，在现代人眼里最令人瞩目的是对奴隶的 

排斥，而奴隶们占了全部 Attika (雅典和其周边的土地）人口的大约四分 
之 一。 进一步见 Forrest ， 1996； Glotz ， 1929； Hatzfeld ， 1962: ch .17; 

Rodewald , 1974。可以提及的是 A . H . M Jones ，1957, 它是针对现代批 

评人士的为雅典民主作出的一个学术性的生动辩护。琼斯的观点是，就当 
时的环境来说，雅典对民主做了值得赞誉的努力。伍德 （Ellen Meiksiiis 
Wood ) 从一种出人意料的马克思主义的视角作出了类似的认可 （ Wood ， 


1988)。 

无论我们对雅典的直接民主作出何种判断，现今所有被称作民主制的 
政体，不论是议会制的还是总统制的，最多也都是代议制民主。但是，直 
接民主和代议制民主之间的区别尚需深化，因为，代表的思想允许有不同 

的解释 （ Birch ， 1971： 15?比较 Pitkin , 1967; McLean in D . Held ， 

1991： ch ，7)。 一个代表可 以是： 

• 一个代表委托人的代理人或发言人 

■ 

• 具有某一类人典型特征的一个人 

• 一个象征性的人物 

象征性的人物是其性格或命运以鲜明的、引人注目的方式突出某种局面或 
事态的人们。法兰西国王路易十六便是这样一个人物。他在1793年的公 

审中，并不是“公民卡贝 （Citizen Capet )” （一个德行和过失有限的人）， 

而是一个专制君主政体的象征。“代表”的这一含义与民主理论之间并没 
有很大的联系，尽管它为政治道德提出了一些问题 （ Fehh ， 1989； Walz - 
er ， 1974； Watts Miller ，1993)。 

在“代表”的第二个含义里，代议制政府与回应规则公式中的民主制 
政府之间也没有任何必然的联系。即使是独裁者，他也可成为某一类人的 

代表。 

恰恰是“代表”的第一种含义对民主理论而言才是头等重要的。在民 
主理论中，作为选民的代理人，一个代表通过同意 （§13.3.3) 握有政治 
权威。但是，请注意“代理人”这个词的模棱两可。一个代理人也许仅仅 
▲ 是一个被委托人，一个严格按照先前指示行动的人。在这种意义上，一个 



代表被授权以委托人的名义表达预先规定好的观点，采取预先规定好的行 
动。另一方面，一个代理人也许是一个独立的思考者和辨别者，被允许代 
表委托人作出自己的判断。人们称此为“特使”观点。 

埃德蒙•柏克强调，议会成员应该是些特使。在当选布里斯托尔议员 
后，他向选民明确地表达了自己的 观点： 

当然，先生们，在与选民最亲密的联盟、最密切的互动和最 
无间的交流中生活，应当是代表的快乐和光荣。他应该极大地重 
视选民的愿望，高度地尊重他们的意见，密切地关注他们的事 
务。他的职责是为了他们的休息、愉悦和满足而牺牲自己的这些 
东西。更重要的是，在所有的情况下，先取他们的利益而舍去自 
己的利益。但是，他的无偏私的观点、他的成熟的判断、他的有 
启发作用的良知，都不应该因你、因任何人、或者任何一种人类 
生活而牺牲掉。这些东西不是他从你的快乐中得出的，也不是从 
法律和宪法中得出的。它们是从上帝那儿来的一种信任，他要为 
这种信任的滥用负上深切的责任。你的代表对你付出的，不仅是 

他的勤奋，还有他的判断；如果他因为你的观点而牺牲掉这些， 

那他就背叛了你，而不是为你服务。 （ Hampsher - Monk ， 1987: 

109 j 比较 Barker , 1951 a ： ch . 6;及 ch . 12 of Representative 
Government : Mill ，1958 : 174—185 或 Mill 1991 : 373 - 383) 

一个代议制民主越接近代表的观点，它离直接民主就越近，因为，和受委 
托的代表相比，特使更多的是在“为”公民作出决定时，离特使的角色已 

经很远了。 

甚至在“代表”的第三个含义里，无论是作为被委托人还是作为特 
使，代议和民主之间的关系也仅仅是一种有条件的联系。英国中世纪的君 
王们征询“三个等级”的建议，这些等级的利益由议会中的贵族、僧侣和 
平民所代表。但是，没有人会认为爱德华一世、二世或三世是前述梅所称 
的执行回应规则的统治者。如果说，雅典民主是一个无代议的民主，那 

么，中世纪的英国则是一个没有民主的代表体制。 

现在看一下慎议民主。如果古代雅典是直接民主的一个范例，美国和 

英国是代议制民主的实例，那么我们很难为慎议民主找出一个例子来；它 
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更多地停留在理论的建构中，而不是一个真实的现实。但是，我们更为乐 
观地注意到，慎议民主可以在各种层面上应用。它并不局限于国家主体或 
国际主体之间的慎议——这些是主流政治理论讨论直接或代议制民主的层 
面。它可以降低到局部的、邻里的、小群体的层面，在这些层面上，它的 
条件有可能更容易得到满足。即使慎议民主的范围是有限的（或当前看起 
来如此），那也不意味着人们可以把它的可行性全然排除在外。 


23.3 民主 和多数 人统治 

民主的决策追求全体无异议，它同意接受大多数人统治，甚至时常不 
必这样便可以实现民主。多数人统治的概念在直觉上已足够明显；有人专 
注于51%这个有魅力的数字，如果51%或者更多的人得到了他们想要的, 
那么，我们便有一个足以成事的多数人统治的概念。但是，存在潜藏的 
难题。 

请思考取自 Gorman ， 1978： 48中的下列的投票难题。有5位投票人 
和3项政策选择 A 、 B 、 C 。 这三项选择以是或否的问题形式由投票人作出 

选择。结果 如下： 


多数人统治之概念的复杂性 


投票人 





我们可以假设， A 、 B 、 C 相互之间并不冲突，所有三个都可以被采 

纳。 一 个政策是否被采纳，取决于大多数人作出的是或否的投票。在这个 
基础上， A 、 B 、 C 都根据一个3比2的大多数赞成票而被采纳。但是，请 
注意（仔细斟酌这句话），大多数投票者在大多数问题上处于一个少数派 
的位置。投票人3、4、5 (多数投票者）对2/3的问题（多数问题）都说 
“否” （3 反对 B 和 C ， 4反对 A 和 C ， 5反对 A 和 B )。 这个大多数人的意 

愿在多数的问题上产生了偏差。那么，多数人意愿这个概念看起来还是那 
么直白吗？ 

一种歧义显而易见。我们关于多数人统治的标准也许是：对每一个 




政策备选项而言，只有并且只有当大多数投票者作出了选择，这个选项 
才会被采纳。在这种意义上，前面的结果（对 A 、 B 、 C 的采纳）满足 
了多数人的意愿。或者，我们的标准可 以是： 大多数投票者在大多数的 
政策选择上实现了自己的意愿。从这个意义上说，以上结果违背了多数 
人的意愿。 

与 多数人统治相关联的还有其他一些问题。孔多塞 （Marie Jean ， 
Marquis de Condorcet , 1743 — 1794) 发现了循环多数的悍论。问题很容 

易陷入数学的技术性层面，但是一个简单的例子会有些帮助。以60个投 
票人组成的选民为例，他们在上述三个选项中有下列一些取舍： 

23个投 票者： A > B>C 
17个投 票者： B > C>A 
2个投 票者： B > A>C 
10 个投 票者： C > A>B 
8 个投票者 ： C > B>A 

人们只要计算一下结果，就可以看出其中存在一种不自洽。大多数人 

(23 + 17 + 2 = 42 名投票者）把 B 的优先性排在了 C 之前。并且多数人 
(17 + 10+8 = 35 名投票者）宁愿选择 C 而不是 A 。 根据递推的逻辑，如 
果 B 优先于 C , C 优先于 A , 那么， B 应该优先于 A 。 但是，这种情况在 
这里并没有发生：多数人 （23 + 10 = 33 名投票者）选择了 A 而不是 B 。 

a 

以上问题可以被回避掉，正如一个学生 （David Waiter ) 曾经坚持的 

那样。如果人们只要求选民投一票给 A 、 B 或 C ， 并且说明，这些票是用 
来给 A 、 B 、 C 排名的，得分最髙的选项将被采用。在这种情况下，假设 
投票者们坚持他们最初的选择，正如上面列出的那样，那么我们发现 ， A 
得了 23票， B 得了 19票， C 得了 18票。选项 A 被采纳了，虽然如果只 
有一轮投票的话，它是一个少数人的选择，因为它有37张反对票。进一 

步见 B.Barry inPPS 5: I6 4 及其后。 

23.4 民主之证明 

民主吸引了两种高阶理论——哲学的和经验主义的。两个有影响的经 
验主义理论是精英理论和经济理论。精英理论尤其与莫斯卡 （Gaetano 
183 Mosca , 1858—1941)、帕累托 （Vilfredo Pareto ，1848—1923) 和米歇尔 



斯 (Roberto Michels , 1876—1936) 联系在一起。该理论认为，所有政治 

制度（民主制也不例外），都是由少数精英来统治的。米歇尔斯发明了 
“寡头铁律” 一词以刻画出他的立场。进一步论述见 FrankeU 1997： 58- 
59； Parry , 1969； Schwarzmantel ，1987: ch . 2。与精英理论相联系的是 

“合作式”民主，它产生于拥有许多深度分化的亚文化的社会，该社会的 
稳定性通过不同政治精英团体之间的权力分享而获得（见 Kaiser ， 1997： 
427-429)。最明显的（也可以说已经过时的）例子莫过于1945年至1990 

年的南斯拉夫。 

民主的经济理论由其支持者中的一位唐斯 （Anthony Downs ) 以下面 
的话语作了 表述： “民主政治中的各党派好比一个追求利润的经济中的企 
业家。为了达到私人的目的，各党派提出他们相信可以获得最多选票的政 

策，就像企业家们为了同样的理由而生产他们相信能获得最大利润的产品 
一样。” ( Downs , 1957： 295-296) 这种立场通常被认为是所谓的公共选 


择理论。 

哲学理论通常关心对民主的证明。证明的出发点一般是同意；人们作 
出这样的假设，即同意是政治权威的基石（§13.3.4)，民主是靠同意来 
统治的。然而，正如我们在讨论民主时所看到的，许多政府形式也许都享 

有同意。问题是，为什么民主政体比其他的更可取。 

在一篇著名的文章《民主对哲学的优先性》里，美国哲学家罗蒂否认 
民主需要一个哲学的根基 （ Rorty ， 1988)。他的意思是说，任何探索关于 

理想民主之永恒真理的努力，都是白费力气。人们至多能够做到的是，对 
一个个反对者针对民主提出的各种批评作出具体的、恰当的回应。可以很 
好地这样来理解，在支持和反对民主的跌宕起伏的争论中，存在着限定条 
件和回答的无尽的可能性。在这里和其他地方，人们不能期待任何一劳 
永逸的论述和解决 方法。 要证明一个道德理论或政治理论的合理性，就 

要应付对该理论事实上提出的任何挑战。 

为民主作论证，无论是否注意到罗蒂的提醒，都要采取两条理路：功 

效性的和内在性的。换句话说，辩护的理由也许是，民主更有可能产生某 
种可取的结果，而少有可能产生出某种不可取的结果。用宽泛的话语说， 
这是一个政策导向的思路。相反，内在性的辩护持政策中立的立场，因为 
该辩护认为，民主本身就是可取的。一个民主的决策过程本身就值得 

追求。 


23. 4. 1 内在性的辩护 

我将考虑两条内在性的和三条功效性的辩护。这两条内在性的辩护分 

I 

别依赖自律和平等的价值，而功效性的辩护则与效用、概率和亚里士多德 

的慎议相联系。 

23.4. 1.1 民主制下的自治 

如果我们珍视自律，珍视它对自由选择、自我决定的个人的推崇 
(§22.6), 那么，民主似乎是惟一适合自律的个人的政府形式。正如自律 
的个人在私人领域内决定他或她自己的事务那样，民主也是自律的个人管 
理他们的集体事务的政治媒介。可以把这一点与我们先前对权威的讨论联 
系起来，因为人们广泛地把民主接受为这样一种政府形式，其合法权威乃 
是通过同意而授予或体现的（§13.3.3)。对自律的个人来说，什么样的 

政府形式能比自治的民主更好地体现权威呢？ 

这条思路直接依靠的是民主允许个人对集体决策产生重要 影响。 如果作 
为自律的个人，我参与了民主的决策，但对它的结果只有微不足道的影响， 
那么，民主和自律之间的特殊联系就被打破了。这里特别重要的是其中所牵 
涉到的民主制度。自律可以通过小范围的直接或慎议民主而得到很好的实 
现，但在一个大众的、代议制的民主体制中，自律的前景是暗淡的。这样的 
民主也许有其他的优点，但是，促进自律却并不在这些优点之内。 

进 一 步论述见 Breiner ， 1989; G . Graham , 1983： 100-101; Mill , 

1991： 238-256。 

23.4.1.2 民主制下的平等 

在民主决策中，投票权得到了平等的分配，每一个投票人都享有平等 
的发言权。那么，请思考一下摘自 Nathan , 1993的如下论证思路，即认 

为民主应当体现两种内在的益品： 

1. 如果某人想采纳的政策被采用了，那么此人便享有了一个益品。 
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2. 对益品的平等分配本身就是一个益品。 

3. 享有益品的机会本身也是一个益品。 

4. 在民主制下，投票权得到了平等的分配。 


5. 如果投票权得到了平等的分配，那么，投票人试图采纳的那些政 

策所得以采纳的机会也得到了平等的分配。 

6. 在民主制下，投票者拥有让他们想采纳的政策得到采纳的机会 

(这是一个益品），该机会得到了平等的分配（这是另一个益品）。 
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这里需要作三点评论。首先，第一个前提看起来取决于一个特殊的观点， 
即人的利益依系于何处。只有当人的利益是根据其反思后的欲望和偏好来 
界定时，我们才可以肯定地说，如果某人想采纳的那些政策被采用了，那 
么，此人便享有了一个益品。（关于利益，见§18.1。） 

其次，就第二条前提而言，我们很难接受这种苍白无力的陈述，即对 
益品的平等分配本身就是一个益品。例如，试想一种不平等的分配将会让 
每个人的境况都变好些，每一个人在不平等的分配下要比在平等的分配下 
得到的更多（请比较罗尔斯的“差别原则”，§17.3)。显然，对益品的平 

等分配本身就是一个益品，这种主张不能仅靠一个简单的断言就能行 


得通。 

最后，第5条前提也是不可靠的。只是在特殊的假定下，也即在竞争 
性的机会平等 （§18.2) 之下，下述看法才有一些合理性，即，在民主制 
下，所有的投票者都享有一种让其偏好的政策得以采用的平等的机会。只 
被少数人支持的政策，以及被广泛地看成是不可行的或代价过高的政策， 
要比主流的政策更不可能被采用。（另一点是，如果主流的政策无论如何 
都会被采用，而我根据付出和回报的比率来支持这样的政策，那么，我的 
投票能算是理性的吗？或者，我的确是在从事政治性的参与？如果我属于 
少数派，我的影响力就微不足道；或者如果像本案中所假定的，我属于多 
数派，那我的影响力依然微不足道。见 Berm in PPS 5。 ） 在不同类型的民 

主中，慎议民主似乎最能满足对平等机会的促进，因为政策的出台是通过 
主体之间的理解和共识而促成的。 

纳森 （ Nathan ) 对平等主义的论证进行了扩充性的、略微不同的讨 
论。还值得一阅的读物是 K . Graham ， 1986： chs . 2 & • 4。民主和平等之 

间的另一种联结贯穿于这个思想中，即当存在严重的经济不平等时，民主 
在很大程度上依然停留在形式上，因为经济的力量抵抗了政治的进程 。 
(见 Wolff , 1996 b ： 93)。从这个角度看，平等或有限的不平等对民主而言 
是一个基本的前提。这个观点截然不同于纳森在其论据中所提出的主张， 
即民主体现了平等。非竞争性的机会平等 （§18.2) 也许可以被看成是对 

极端富裕和极端贫穷的最低限度上的防卫。 


23, 4, 2 功效性的辩护 

现在来看对民主的功效性的辩护。我们将分别考察效用、概率和亚里 



士多德的慎议这三条辩护 o 
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23.4.2.1 效用 

对民主决策的一种辩护应用的是社会福利功能的观念。其基本观念是 

说，可以把个人的种种偏好（“效用”）合计成并转化为社会的选择项，也 
就是公共领域的政策选择次序。见 Samuelson , 1947和 Sen ， 1970。民主 

被看成是转化的工具。投票者表达出他们政策上的 偏好； 从总体上看，他 
们的个人偏好显示了那些将最大限度地满足投票者意愿的政策。代表们的 
任务是要确保这些政策得到采纳。 

“满足”和“社会福利”（实际上是投票者的利益）在这里已经与未经 
反思的欲望和偏好等同了起来。撇开这个事实，还存在另一点，即合计的 
逻辑可以产生出不一致。当我们提到孔多塞的循环多数的问题 （§23.3) 

时，我们只是触及了这种概率的问题。对基本上属于同一个问题的强有力 
的发展，可见 Arrow , 1963。大概最好先看一下艾若 （ Arrow ) 载于 PPS 

3： 215-232 的《价值和集体决策》这篇简短而充满信息的文章。 Bonner , 
1986： ch . 4也颇有帮助。 

再把这个逻辑问题撇开不谈，看看另一点牵涉到该效用思路所依赖的 
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有关民主过程的简单化观点。期望代表们只是受托人，他们纯粹地、精确 
地反映投票者的偏好。以我们对权力的讨论 （§12.2) 应当可回想起这个 

非决策主义的 （ non - decisionalism ) 现象。代表们在民主体制下尤其重要 


的活动就是阻止某种选择项出现于政治议程之中。社会福利功能也就相应 
减少了。特殊利益团体、院外游说分子和麦迪逊所说的“派别” （§12.3) 
对代表们的影响也会造成扭曲。[柏拉图在直接民主制中看到了同样的问 


题；在船长的比喻中，特殊利益团体的派别之争反映在船员的形象中，他 
们“花费所有时间围着船长转”——心即主权者们——“竭尽全力让 
船长把舵交给他们” （ RVI .488 B ~ C : 282)]。 

接下来考虑对民主的经典的功利主义辩护。根据这种思路，民主是对 
“邪恶利益”的防止，边沁和詹姆斯 • 穆勒 （James Mill ) 就是这么认为 
的。无论何时，当一个政治阶层不能应对或者只是部分地应对更广大的人 
口的要求时，那它就会只是追求自身的利益，而不是最大多数人的最大利 
益。民主制让政府对人民负责，从而使得政府的利益与被统治者的利益相 
186 吻合。精英理论和公共选择理论（如上面所述）对这种舒逸的图景有所怀 

疑。进一步论述见 Hampsher - Monk , 1992: 328 — 333; Lindsay , 1943： 


136-146。 




23. 4. 2. 2 概率 

孔多塞从概率理论中得出了一个特殊的结论，以支持大多数人决策的 
正确性。如果每一个投票者在大于偶然的概率上是正确的（即 >0.5 的概 
率），那么大多数人是正确的概率就与大多数人的规模同指数地增长。例如， 
在一个100人的群体中，51个人构成的大多数有52%的概率是正确的，但 
是，60人组成的大多数就有几乎70%的概率是正确的。见 Dahl , 1989： 
142, 355-356； 还有更技术性的，见 D . Black , 1971： 163及其后。 

这个结论尽管重要，但它与民主的相关性却是有疑问的。一方面，在 
评价性的问题中，除非我们接受评价的客观性，否则，很难恰当地说任何 
人处理事情是“正确的”，更不要说他们只是有多于偶然的机会是正确的。 
另一方面，事实上还有两种担忧。从整个经济、环境、军事等一系列问题 
以及其他技术性的、内在的和不确定的问题来看，说投票者中的大多数实 
际上有多于偶然的机会是正确的，这种假设分明显得有点玄乎。此外，还 
有所谓的复杂动机的问题。某个人在某个问题上有真知灼见，几乎可以肯 
定是正确的，但却可能在投票时并不根据其这一真知 灼见： 他们的动机可 
能被分成了其他人的利益和他们自己的利益两部分。（我十分清楚某项政 
策将如何对大多数人产生影响，但我在投票时有可能并不理会这一点；我 
只根据自己的理由去投票。） 

关于混合动机的问题，见 B . Barry 载于 Quinton ，1967： 112- 126的 
“The Public Interest ”； K . Graham , 1996； J . Wolff , 1994。至于投票者 

的“正确性”，他们接纳正确而富有洞察力的信念之能力，与此相关的是 
回想柏拉图有关知识是权威基础的观点（§13.3.2)。柏拉图在这方面对 
民主有三个层次的批评。在一个层面上，他抱怨民主的争论是内在肤浅的 
和信息不全的。这主要是在航船的比喻中表达出来的民主的形象 （ RVI . 
488 A -489 A ： 282-283)。在此层面上，任何敏锐地意识到当前民主争辩的 

平庸之处的人，都会赞同柏拉图。在此之上的一个层面，柏拉图主张客观 
的人间善的存在，对这种善的知识应当明示于政治行动；而民主丝毫没有 
注意到这种善的可能性。柏拉图将民主政体中的公民比作对航海技术无知 
而自己做主的水手（同 上： 282)。最后，正如在《理想国》第5〜7卷中 
勾勒出来的那样，客观的人间善的知识在智慧上是如此地需要获得，以至 
于只有一个很小的公民阶层能够真正地追求它。只有他们，而不是大部分 

I 

公民，才适合进行统治。 


23.4.2.3 亚里士多德的慎议及认识上的证明 


对许多人（其中的每一个人并不是好人）来说，当他们聚在 
一起时也许要比少数几个好人强（假如不是个别地而是集体地来 
看的话），就像许多人奉献出的盛宴要比让一个人掏腰包准备的 
晚餐要好一样。因为在许多人中，每个人都有一份优点和实践智 
慧，当他们聚会时，就好比他们成了一个人，他有许多只脚、手 
以及许多种感官，这对他们的性格和思想也是一样。因此，许多 
人对音乐和诗歌的判断要比一个人 为优； 因为一些人理解一部 
分，另一些人理解另一部分，大家整合起来就理解其全部 。 （P 

III . 11： 66) 

亚里士多德在此描述的是不同于孔多塞所刻画的情形，其中大多数或所有 

187 投票者有少于偶然的机会是正确的，或持有恰当的观点。他的基本思想 

是，政治议题是多面的，任何人的知识都只涵盖整个问题之一部分 （ Wal - 

dron , 1995: 568 j 比较 Saunders in Aristotle ，1981 : 201 — 202)。 各式各 

样的印象和观念、知识片段从讨论中涌现出来；从中可以得出一种含有广 
包性信息的观点。一直就有这样一种主张，即需要一位大师来综合对比信 
息，将多样性约简为秩序 （ Nichols ， 1992： 66)。然而，这种主张是有争 

议的； 请考虑一下亚里士多德式的慎议如何出现在陪审团的商议中，或者 

在教友派信徒的聚会中，“碰面的意义或心灵”是如何出现的。 

亚里士多德对民主制下认知上可疑的选民所进行的勾画要比孔多 
塞 >0.5 的假设更现实。在19世纪中叶有一个著名的外交难题，即有关丹 
麦对两个德国人占多数的公爵领地的统治权的什勒斯维希一霍尔斯坦 

( Schleswig - Holstein ) 问题。帕尔默森勋爵 （Lord Palmerson ) 说，能够 

理解这个问题的只有三个人：孔梭特亲王，但他已经去世；一位德国教 
授，但他被这个问题逼得发疯了；还有他本人，但他早已把它忘得一干二 
净了。什勒斯维希一霍尔斯坦问题是现代民主的选民所面对的标志性问 
题。大概甚至比帕尔默森所选定的三人还要少的人，知道货币同盟是否会 
导致欧洲一体化，然而在20世纪的最后几年，这个问題却是遍布整个欧 
盟的一个投票议题。面对这些在当代政治学里日益变得寻常的相关议题， 
亚里士多德的慎议看起来是一个合理的民主选择。取代让选民就以上议题 



表态的做法是（依旧在亚里士多德的慎议的条件之内），让他们就优先性 
进行投票，而把细节问题留给技术人员来处理。这是 Eyal ， Szel 6 nyi 和 
1\)%113167在§31.4中的一个建议。不过，我们可以从对伯林的讨论中回 
想起有关技术专长的问题（§2.3)。 

-H 

亚里士多德的图景很好地记录了 “情境主义的”思路，这种思路不只 
是把民主看成是结果（梅所说的“必要的一致性”）或程序 （ “多数人统 
治”）的问题，而是看作嵌入整个“公开竞争”的宪政背景 之中： 言论自 
由、集会自由、结社自由及其他（§23.1)。 

这里的联系点是：我们要想让这个多面的真理显现出来，那么，这些 
宪政自由就是健全的使然机制。简单地说，表达的观点越多，我们得到真 
知灼见的机会就越多，这些真知灼见体现了大量信息基础上的决策所需要 
的事实和考量。与民主契合起来的这些宪政自由，也许还可用来减轻穆勒 
对多数人暴政的担忧；尽管穆勒把这样的暴政看成是深深渗入我们的社会 
生活的东西，超出了我们一直在讨论的慎议的语境。 

亚里士多德对民主的论证是有限的和有条件的，因为他明显担心，尤 
其是担心民主容易导致以阶层为基础的立法。无论如何，他在前面详述的 
民主的这一面似乎被慎议民主绝佳地容纳了。进一步论述见 Robinson in 
Aristotle * 1962： 39—40。 


1 23.5 沃尔海姆关于民主的悖论 

在 PPS 2 中，沃尔海姆提出了下面的悖论。假设在一场选举中，我相 
信政策 X 是一个正确的政策，但是，大多数人最终选择了政策 Y 。 在多数 
人决策的统治下，我承认应当遵循政策 Y 。 然后，我信守了这样的 立场： 

遵循一个错误的政策是正确的。 

我觉得可以作出以下的回应。在选举时和选举后，我相信，在所有其 
他事项平等的情况下，政策 X 是可以最大限度地增进总体幸福、促进社会 
正义、减少污染、增进性别平等或我适用的任何其他标准的一项政策。通 
过这个标准，政策 X 在我看来就是正确的，是比 Y 更可取的政策。这是 
我对政策 X 的评价。但是，在选举之后，其他所有的一切并不 平等： 大多 
数人选择了政策 Y 。 

现在，我重视政策 X ,我也重视大多数人决定的原则。在这种情形 
下，两种重视只能通过不相容的实践规定来 满足： 应当遵循政策 X ，也应 
• 当遵循政策 Y 。 但是，我并没有信守任何一个规定，直到我把优先性安排 

■ ㈣ 密:？ 
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给了我评价对象中的这一个或那一个，被迫选的话，我选多数人决定的原 
则。我把优先性给予这种评价。相应地，我优先选取了实践性的规 定：应 
当遵循政策 Y ， 这是我现在恪守的东西。 

在评价的层面上，并不存在不相容性：重视政策 X 和重视多数人决定 
原则在形式上是一致的。在实践规定的层面上，也不存在不一致性：因为 
我规定了政策 Y 。 我这样做乃是因为我把评价的优先性给了多数人决定的 
原则。 

进一步论述见 B . Barry ， 1965: 58 — 66， 293 — 294； Dommen , 1964； 
R . Harrison , 1970。 

23.6 民主与公民不服从 

民主与公民不服从的关系是一个特殊的议题。作一些概念分析是必要 
的。公民不服从典型地涉及以下情境： （1) 某人或某个团体 X ，其行为方 
式违反了某条法律 Y ; (2) 对这条法律的违反是故 意的； （3) 公 开的； 
(4) 非暴 力的； （5) 不拒绝因此而遭受的 惩罚； （6) X 之所以反对 Y ， 乃 

是基于诚实、正义或政策的理由。 R . Dworkin , 1985： 107-113 对这些理 

■ 

由作出了认定，它们包含如下的情形。出于诚实或良知以及我对于某条道 
德准则的信仰，我个人不能从事法律所要求的某个行为；出于正义，我不 
能支持一条不公平地歧视社会中的特殊群体或个人的法律；根据政策，对 
于我认为将危害所有人的一条政策，我必须采取反对的立场。也见 Dwor - 
kin ， 1978： ch , 8。 

不难作出精致的概念分析。某条法律 X 之不被遵守，不是因为从德 
沃金的三条理由来看它本身就值得反对，而是为了把公众注意力引向另 
一条已经存在的法律或政治决定。例如，违反交通规则在马路当中行走 
是为了在众目睽睽之下反对军事政策。另一方面，公民的不服从或者假 
定或者没有假定对遭到反对的法律负有责任的政治权威拥有事实上的统 
治资格。在20世纪20年代至30年代的印度，甘地领导的反对盐税的 
公民不服从运动几乎没有认为，英国人对印度拥有合法的权威。相反， 
英国在20世纪60年代所发生的要求解除核武器装备的公民不服从运 
动，并没有像往常那样拒绝英国政府的合法权威，而只是要求政府谨慎 
地对待军事承诺。 

除非普及某种形式的宪政 （§30.3), 通过制度性安排阻止某种褊 
狭的多数人决议（§23.4.2.3)，否则我们难以看出，只就议题和事件 




本身而言，民主制度何以能够出于诚实或正义的理由来优先获得公民不 
服从在道义上的合法性。基于政策的公民不服从是一个非常棘手的问 
题。有人认为，这种不服从打破了民主游戏的规则。当我们参与民主决 
策时，要想推翻自己并不赞成的已成结果的政策，总还是存在一定的可 
能性，即说服大多数人在下一次选举时改变主意。然而，这不仅没有回 
应那些人（也许是那些没有参与民主决策正在进行温和抵抗的人们）， 
而且蛮横的、非理性的意见之墙使得“说服大多数人”的言辞听起来像 
是肤浅的乐观主义。 

关于民主和公民不服从，进一步论述见 April Carter , 1973：尤其见 
其 ch . 5和7; R . Norman , 1986； Rawls in TJ : 356 — 391 (评论见 Sum ¬ 
ner in Nielsen 和 Shiner ，1977 : 1-48) ； Schlossenberger 1989; Scruton ， 

1983： 64； Singer , 1973。关于更为一般的公民不服从，请见 Plato , Cri - 
to , 特别是苏格拉底和雅典法律之间的对话 （ CW ⑷ 50 A -54 D ； Plato , 

I 960 : 174 — 191: 评论见 Sinclair ， 1961: 127 — 128； E . Barker » 1960 : 

141-142) ； 大卫. 梭罗1849年的文章《论公民不服从之职责》 （ Thoreau ， 
1960： 222-240)。 

关于民主与正义，请见 I . Shapiro ， 1996； Bader ，1995 a 和 1995 b ; 

Hunold 和 Young ，1998； Walzer ， 1995。 Waldron ，1998 通过民主所包 

含的政治参与的权利，论述了民主与权利的关系。关于民主与平等，见 

K . Graham ， 1986： ch .4。 关于民主与自由，见 K . Graham ， 1986： ch . 3 0 

关于民主与同意的关系，一些怀疑性的评论见 Lloyd Thomas ， 1980。关 
于民主与法律，见 Bobbio ， 1987： 31 — 32，94; Dahl ， 1989； 17-18, 
108； Dean ， 1966； Fine ， 1984。关于民主与共同利益，参见§ 24. 1对亚 

里士多德、熊彼特、普拉梅那兹及其他人的作品的评论。 

j 

关于一般民主的其他读物，见 Arblaster ， 1987； B . Barry in PPS 5； 
Bealey , 1988； C L Becker ，1941； Britton , 1953： ch .3; Burnheim ， 
1985； Held 和 Pollitt ，1986； Hirst 和 Khilnani , 1996； G . C Lewis , 
1898: ch . 9； Lindsay ? 1943 : ch . 5； Maine ，1976； Mansbridge ，1983； 
H - B . Mayo ，1960； Offe 和 Preuss in D . Held ，1991： ch -6； C . Pateman ， 
1970； Pennock ，1979； Plamenatz ，1973； Sartori ， 1965。达尔提出了 

“多头政治”这个术语，在他看来，民主若想在单一民族国家以及像美国 
和欧盟这样庞大的联邦体制下运作，多头政治是必备的条件。见 Dahl ， 



1989： 220- 222。 多头政治本质上是公开论争 （§23.1) 和包容性 
( § 23.2) 的结合。 

在经典著作中，请特别注意卢梭的这个观点，即代表人作出的决议约 

束不了任何人，不论这个代表是被委托的还是特 派的： 我受制于自己的意 
志及我自愿的决定，“意志是不能被代表的” （ SCIII .15: 114)。洛克看起 

来也没有恪守《政府论》下篇所主张的普选权。若要准确地说出洛克笔下 
的最初订约人是谁，那很困难。但是，若说洛克认为这些人是所有的成年 

4 

人，那也不太可能。在洛克那个年代，妇女被排除在选举权之外，而洛克 

只字未提将选举权推广至妇女。即使对男性人群而言，他提议的宪法上的 
惟——个变动是调整某些席位 （ ST , ch . l 3) 0 正如前面提到的 

(§14.6), 霍布斯更中意君主制，而不是其他形式的政体，包括民主政 
治。因为，一人统治减少了在国家管理上造成分歧的危险。贡斯当的古代 
人的自由 （§22.7) 以及马基雅弗利的共和自由 （§22.3 后）是以另一 

种名义出现的民主。 

24 公共利益与共同利益 _ 

公共是 . 一个抽象的空洞，是一切，又什么都不是 . 最 

危险的权力 . 公共还是一个令人生厌的抽象，通过它，个体接 

受了信仰的塑成，或者湮没于 其中. ••…越来越多的人，因无精打 
采的懒惰，压根渴望自己什么都不是^以便成为公众 （ Ki - 
erkegaard , 1962 : 63 — 64)。 

“公共利益 ” （the public interest ) 、“共同利益 ” （the common good ) 、 
“共同福利 ” （the common weal ) 、 “国家利益” (the national interest ) ， 这 

些术语在政治话语里出现得颇为广泛。当人们对它们作一般性的运用时， 
所有这些术语都非常含糊不清。“共同福利”作为一个不再通用的古语， 
是其他三个术语的变体，我们可以不去考虑。“共同利益” 一 词则比 
“公共利益”和“国家利益”来得陈旧，我先对它作一番探讨。在概念 
190 分析里，我们将试着排査出这些区别，并注意赫尔德 （Virginia Held ) 

分析“公共利益”概念的三种方式。公民社团和事业社团的政治观的分 
歧，是我们对公共利益理论的主要考察。悖谬将是这样一个捉弄人的话 
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题： 在追求公共利益时，与日常生活不同的道德标准是否可以应用到政 
治里去。 

24. 1 基本区别 

共同利益与私人利益 相对。 后者如果被一个人消费，则不能被其他人 
所消费。除此之外，共同利益可以作两种 解释： 集体的和分配的 （ Gilby , 
1953： 89, 203-213)。从集体的层面上解释，共同利益是一个群体或社 

会中的每一成员所享有的利益，然而，绝不是他们之间相互分享的利益。 
它是所有人都享用的私人利益，如同人人都可以拥有一栋房子或一辆汽 
车，人人各自从中受益，而任何他人都不得与其分享。从分配的层面上解 
释，共同利益是一种如果被一个人消费仍然可以被其他人消费的利益。 
§ §2.5、13.2、 14.2 中提到的“公共益品”——洁净的空气、防御和国 

内和平，均是一些恰当的例子。（一个纯粹的公共益品是为所有消费者等 
量消费的益品，虽然他们从中汲取的满足各有差异）对共同利益概念的进 

一步分析，见 T . H . Green ， 1986： 263-279； Hollis ， 1985： ch . 8； Jor ¬ 
dan , 1989 ； Joseph , 1931 : ch . 10； Jouvenel ，1957 : ch . 7； Plamenatz , 
1968 : ch . 3； Runciman 和 Sen , 1965; Sweet , 1997 : 104 — 107。 共同利 
益和民主的联系，见 Aristotle , P 111,7: 61-62； Dahl , 1989： chs . 20 - 
21; Plamenatz ， 1973: 7_8， 96 — 97;’ Schumpeter » 1947: ch . 21 (再版 

于 Quinton ， 1967： 153-173)。共同利益、法律及权威之间的关系，见 
Gaus in P . Harris , 1990： ch . 2； 请回头査阅 § 15. 5. 1 中的阿奎那与经院 
哲学家。共同利益与正义，见 R Barry in Quinton ， 1967： ch . 10。请诸位 

思考： 穆勒的自由原则所为之服务的“效用”在多大程度上以及在何种意 
义上是一个共同利益（§22.8)。 

如果来研究公共利益，那么，有三条颇有影响的研究方法 （ V . Held , 
1970)。第一条是优势法，即对“最大多数人的最大利益”进行直率的、 
适用于多数人的具体的运用。可以增进优势利益的便属于公共利益的内 
容，该利益合乎 §18. 1中界定出的任何一种对福祉的主观解释。第二条 
是研究共同利益的方法。从模糊的意义上看，它基本上符合对共同利益的 
集体层面和分配层面的解释。之所以“从模糊的意义上看”，乃是因为以 
此种方法研究公共利益的理论家们，并不总是能够明确地区分出这两种利 
益。第三种方法是“一元的”。它诉诸“真实”或“客观’’利益的事实或 
可能性 （§ §12.2，18.1)，与研究共同利益的方法相左。 


政泫餐 f 希论 




虽然赫尔德的叙述有其价值，可是他疏漏了一个重要的内容。或许 
关于公共利益的大量讨论都会牵扯进一种错误的“具体化”，然而，有 
一点是无法避开的，即社会和公共拥有这样一种利益，它至少不能被直 
接按照以上任何一种方式约简为其成员的利益。例如，我们的经济依赖 

可再生资源，这可以算是公共利益的内容。也许危如累卵的是现世人无 
法分享的后代人 —— “看不见的社群” （ Lippmaim ， 1955： 41) ——的 

利益。 

我们已经知道，对“利益”有三种主要解释 （§18.1): 

• 表达或流露出的欲望和偏好 
• 反思过的欲望和偏好 
• 真实利益 

191 根据第一种解释，一个人的利益不过是他或她表达或流露出来的欲望和偏 

好。如果满足了欲望和偏好，那么，利益便得到了实现。这两个结果在概 
念上衔接得非常紧密。人们也许称此为利益的市场经济理论，其中的微言 
大义是说，市场只对那些以实际需求之便利形式表达出来的欲望和偏好作 
出反应。然而，我要把它称作表达理论。 

针对这个理论，有两条反对意见。首先，它没有为失误提供任何机 
会。人们时常觉得，他们以前对自己的利益有所误解。“我原以为银行的 
工作会有真正的激励性，结果却是大失所望，它太乏味了。”在这里，表 
达理论只能说，一个人的利益（又称流露出的欲望和偏好）已经改变了。 
不过难以否认的是， 一 个人可能完全弄错了自己的利益。他认为可以满足 
自己的那些东西，其实也只是满足了一个偏好。 

其次，表达理论根本不讲究前后的来龙去脉。对于人们为什么流露出 
现在的欲望和偏好，它一点也不关心（比较 §12.2 中卢克斯对达尔的反 
对意见）。满足了人们利益的社会制度似乎可以有效地拥有一个良好的秩 
序。然而，如果有关的欲望和偏好在很大程度上是因误传、灌输、一种或 
另一种胁迫性刺激而形成的，那么，这种观念便减弱了。这并非说，那些 
支持表达理论的人对这些事情毫不感兴趣。而是问题在于.，该理论没有提 
供给我们任何文字（用它自己的术语），以说明流露出的欲望和偏好不仅 
仅具有表面价值。 

对于“利益”的第二种解释来说，这并不成为问题。该解释恰好有能 
力批判欲望和偏好的形成过程。假设人们掌握了充分的或更多的信息，或 
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者人们更为理性，那么，通过把此时他们怀有的欲望和偏好与利益等同起 
来，我们就可以对这两种观念加以 调和： 人们误解了自身的 利益； 当欲望 
和偏好出现时，其蕴涵的规范性力量已经减弱或消除了。 

关于“利益”的第三种解释依赖于善的实质理论。我们已经在 
§13. 3. 2中碰到了这样一些理论，如柏拉图和基督教的理论。还有亚里 
士多德的看法 （§2.2): 当亚里士多德告诉我们 ， eudaimonia (幸福、福 

祉或兴盛）只能光顾那些具备和运用了理智德性和伦理德性[他的《尼各 
马科伦理学》阐明了这两种德性]的人时，他本人是在界定我们真实的或 
客观的利益。要想成为一个成功的人，就必须完全无条件地具备和运用这 
些德性。当马克思主义者以不同的语言告诉我们资本主义制度下的剥削和 
异化以及未来共产主义社会的自由时代 （§31.3) 时，他或她表达了同样 
的意思。 

对“利益”的其他构建，另见 K . Graham ， 1986： ch .2。 对公共利益 
概念的进一步讨论，见 B . Barry , 1965 : chs . 12- 15;以及 B . Barry in 
Quinton , 1967: ch . 6 (评论见 Hall ， 1973： 146 — 148); Stankiewicz , 
1976： ch . 2。公共利益和权威之间的联系，见 Milne in P . Harris , 
1990 : ch . 1 o 

国家利益的观念在很大程度上可以根据政府的抱负性偏好和操作性偏 
好来阐释 （ J . Frankel , 1970： ch .2)。 它基本上是高层政治的一个 术语； 

从签订条约、协定贸易到宣布战争，诉求国家利益是为了证明外交政策的 
正当性。抱负性偏好一般是长期的目标、志向或不甚明确的愿望，通常伴 
有强烈的意识形态的成分。操作性偏好是应付权宜之需或必要时的短期计 
划、战术目标。 

国家利益（从一种观点看）是通过外交政策在国际事务中追求公共利 
益。因而，公共利益的观念是更为根本的观念。 


24.2 两种政 治观： 公民社团对事业社团 

奥克肖特对公民社团之政治观与事业社团之政治观的区分，表明了人 
们对公共利益与集体决策的恰当关系的不同理解。奥克肖特并不相信，当 
代美国或欧洲的政治是说明这两种观点的纯粹的范例。在实际的集体决策 
中，它们其实被复杂地搅和在一起。但是，它们确实代表了对政治和政治 
行动之恰当目标的不同理解。从概念上说，它们之间并无任何暧昧不明之 
_处。这就是奥克肖特的看法。该区分的主要文本是 Oakeshott , 1975 a ： 
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108-184； 1975 b ； 及 1991: 438-461。 

如果把政治社会看成一项事业，那么，我们可以认为，存在一个单一 
的或共同的利益（用赫尔德的话说），即一个社会理想或目标[如德沃金 
的“整个社区的集体目标” （§19.3) 或诺齐克式的“目标状态”，当然也 
是诺齐克本人所痛惜的（§17.4)]，它是集体决策追求和促进的目标。这 
个利益也许是要实现“我们时代的社会主义”、复兴伊斯兰教、 实现 Res - 

publica Christiana (基督教共和国），或其他任何一种理想。事业社团的 

政治观（如果回到前面使用的语言），典型地与善的实质理论联系在一起。 
这是研究政治的一种目的论的方法（§2.2)。 

根据公民社团的政治观，关于善的各种实质理论（如果它们统统出现 
的话）只限于公民以个体或群体方式进行的活动。它们并不充实集体决策 
的内容。集体决策仅仅提供能让公民追求与其自身相关的利益的各种条 
件。用 §2. 6. 3中的语言说，这是一种过程政治， 一 种关于原则的政治。 

尤其是体现在法律之中的适用于公共领域的政策选择，它不是我们到达共 

% 

同目的地的手段（用一个隐喻），而是一个我们借以转到各自终点的转盘。 

法治 （§14.4) 便是公民社团的一种象征，奥克肖特对法治究竟包含哪些 

• • 

内容有他自己的看法 （ Oakeshott ， 1983： 119-164)。哈耶克的观点也与 

•a 

此相近。在哈耶克看来，法治与研究政治所采用的事业社团的进路有所出 

入。抽象的和一般的规则永远都不足以适应一个致力于促进社会目标的政 
治体系 （ fjayek ， 1982： 119 — 120)。 

公民社团的观点基本上是站在自由主义的立场上，当考察自由主义 
(§30) 时，我们将探寻它的一些分支。眼下我们且注意，出于若干理由， 
奥克肖特所做的区分已经受到了批评。既然事业社团的观点是为政治指定 
了一个拱顶性的目的，那么，一些评论家认为，公民社团的观点则设定了 
政治是没有目的的。奥克肖特的很多文字支持这一主张。他不时地强调， 
公民社团中的法律纯粹是过程性的，它们没有任何目的，只是有助于公民 

实现自己的目标。 

显然，这恰好意味着，法律有服务于公民之目标的目的，因此，法律 
终究还是有目的的。这一点很难被否认。不过我怀疑，它是否确实影响到 
了奥克肖特之区分的实质。在一个公民社团里，法律并不含有促进一个善 
的实质理论（对人们真实利益的具体看法）的特定目的。这便是公民社团 

与事业社团之间的主要差异。 
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对上述批评的回 答是： 某些研究善的理论假定，最好让人们通过一个1时 
中立的法律体系来追求各自关于善的实质理论。然而，该回答尚有一些疑 
问。不过，奥克肖特也许会提出，一个公民社团中的各种制度仅仅是在实 
践中回应这样一个事实，即关于善的各种实质理论具有不可简约的多 
元性。 

进一步论述见 Auspitz ， 1976 ； Franco , 1990 ： 179-199, 222-229 ； 
Grant , 1990 ： 79 - 83 ； Liddington , 1984? Pitkin, 1976 ； Spitz, 1976 ； 

Wolin, 1976 。 奥克肖特在 Oakeshott ， 1976 中回应了奥斯皮茨 (Aus- 
pitz) » 皮特金 （ Pitkin )， 施皮茨 （ Spitz) 和沃林 （ Wolin) 。 Oakeshott ， 

1996 以略微不同的形式描述了公民与事业社团的区别。 


24.3 道徳与 公职： “肮脏之手”的问题 

自从“航脏之手”成 了萨特 ( Jean-Paul Sartre ， 1905— 1980) 1948 

年的剧本 Saks 的译名时，这个短语便流行了起来。肮脏之手 

的问题是，一些在道德上不允许“私人的”个人从事的行为，能不能成为 

道德上要求拥有公共权力的人去做或允许做的。意大利统一的创建者加富 
尔 (Camillo Cavour , 1810— 1861) 痛苦地 忏悔： “如果我们把我们对意大 

利所做的一切加在自己身上，那么，我们都是些不折不扣的恶棍。”美国 
海军准将德凯特 （Stephen Decatur， 1779 - 1820) 说了这样一句格言： 

“我们的国家，不是正确的，就是错误的。”所以，作为一个公民，我可以 
并且应该支持我的国家所作出的不当行为，虽然该行为在我的私人生活里 
是遭到禁绝的。萨特、加富尔、德凯特都意识到了肮脏之手的问题。 

这个问题把政治预先假定为一个“论坛”或“舞台”。而持有与此对 
照的“过程”观点的人认为，政治是无所不在的，因为权力关系是无所不 
在的。对于他们而言，公共和私人之间的必要的区别没有什么益处。正是 

当我们设想一个政治体制中的核心机制何等重要，其职位占有者负有何等 
重大的责任时，我们才开始思索，责任的重要性也许在私人和公共的道德 
生活之间制造出了一条缝隙或裂口。 

这就是马基雅弗利的《君主论》的一个主题，即统治者出于道义而维 
护世界的安全。在这样做的同时，他或她完全拋弃了适用于私人个体的道 
德麵： 

▲ 如果冷酷可以使臣民们齐心协力和忠心耿耿，君主没有必要 
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为人们谴责他冷酷而担忧 （ PCE 55)。 

因而， 一 个希望维持其地位的君主，必须学习如何变得不道 

德 （ PCE 52)。 

■ 

他无须担忧因那些恶行而与日俱增的坏名声，没有这些恶 
行，他很难控制他的国家 （PCE 52-53)。 

受人爱戴是否要胜于令人敬畏，或者正好相反。我的回答 
是，一个人应该希望两者 兼备； 但是，由于同时具备两者很难， 
所以，当必须舍弃两者中的一个时，令人敬畏要远远稳妥于受人 

爱戴 （ PCE 56)。 

h 

p 

人们从我们时代的经验中看到，成就伟业的那些君主板少把 
守诺当成一回事 (PCE 55) 0 

这并不是为无关道德的追逐权力唱颂歌。我们此处正在探讨的是马基雅弗 
利述说的两种道德。由于私人荣誉在国内和平的条件（免除内乱和外部干 
涉）下才能兴盛，通过使这样的条件成为可能，统治者选择了一条不同 
的、但却同样充满荣誉的道路。在玩世不恭地提倡不道德的“实力政治” 
时，马基雅弗利是一个拙劣的模仿者，远非真正的思想家。 

马基雅弗利的观点，以及整个“肮脏之手”的问题，均预设了一种具 
体的对道德生活的看法。利害攸关的是一种基于规则的道德观。任何行动 
都有无穷多的描述。问题是，是否存在这样一些描述，当适用它们时，可 
以从道德上让其他所有考量无言以对。如果我们承认这样一条规则（或原 
则），如，绝不过无知的生活，信守承诺，永不说谎，或者我们应该总是 
促进最大可能的幸福，那么，其他的描述在道德上均可以忽略。很难看 
岀，依据这种观点，公共职责和私人或个人的行为如何能够合乎不同的道 
德要求。 

这样一种观点并非毫无疑问。规则既可以是具体地针对某种类型的行 
为如撒谎或守诺，也可以是惟一的和拱顶性的，如增进最大幸福的规则。 
以具体的规则为例。如果我们接受一条以上的具体规则，那么，它们在具 
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体的行动场合下显然会发生冲突。不仅如此，似乎没有一条具体规则能够 
充分应付复杂的道德生活，即使是在私人领域。没有一个成熟的道德主体 
真正接受一个无条件的讲真话或守诺的规则。情随事迁。所以，在公共生 
活里依据完全相同的规则恪守和私人生活同样标准的道德规范，看起来是 

没有任何前途的。 

然而，如果我们上升一个层次，细想一下一个惟一的、拱顶性的规则 
(如最大幸福原则），那么，我们会因该规则是否适于私人生活而再次陷入 
烦恼。所追求的幸福会与正义相冲突吗？如果是这样，将这个规则应用到 
公共生活中去，可能会准许（比如）惩罚无辜。“相同规则”的思路可以 
为公共生活和私人生活制定出同样的标准，但是，这却是一个在两种情况 

下都不尽如人意的标准。 

可是，如果我们采取一种类似情境伦理学或道德特殊主义的道德观， 
而放弃一个基于规则的研究道德的思路，那么，这种逭德观将不再介于公 
共与私人或个人生活之间，而是贯穿于主体的全部行动。每一个场景都是 
或可能是相对独特的；没有任何一个场景会特别地取决于一个行为是否已 
在公共或私人场所中发生了。不存在任何绝对的立场说撤谎是错误的或绝 

不过无知的生活（在悲惨的境遇里，甚至必须考虑这样去生活 ）。 

情境伦理学具有强大的魅力。亚里士多德认为，尽管存在道德规则， 

但它们仅仅是一些拇指规则——在通常情况下指引我们的预先假定。可 
是，在某些场合下却需要发挥人们的见识。那时，人们“发觉”自己的处 
境，并且决定，此时此刻在这个特殊的、甚至是独一无二的情境里做些 

什么。 

问题是，人们的行为越是偏离假定，其任意妄为的机会就越大。“国 
家 理由” 是对这个问题的主要的政治表述。“基于公共利益”（依据赫尔德 
的三种含义中的任何一种），一个政治家决定干掉一个对手，命令轰炸敌 
方的平民， 或诸如此类。为了 “国家理由”，所有这些决定均处在一个布 

满谎言和虚假信息的迷雾之中。 

看起来惟一的解决办法是借助于责任。可以适用于任何行动过程的无 
穷多的描述意味着，在公共生活和私人生活中，道德上最有意义的描述也 
许是反常的，甚至是独特的，是亚里士多德的拇指规则没有为我们准备 
的。这里，我们必须根据我们感知到的情形而行动。国家理由的主要麻烦 
在于，他们在秘密中采取行动，借助“公共理性”而在当时甚至事后阻止 



审査，而这种理性本来应当在政治和私人生活的道德决定中承担责任。 

进 一 步论述见 Coady in Goodin 和 Pettit, 1995； Downie, 1964； 
French, 1972； Hampshire，1978； Kultgen, 1988； C. A. W. Manning， 

195 1962 ch. 12； D. F. Thompson, 1987。福柯的另 一 个视角，见 §32. 1.2。 

在经典文本中，见 PR， § § 257-340： 275-371 中的黑格尔的 观点； 比 
较 Bosanquet， 1923： 300-305。黑格尔和鲍桑葵强调，公共伦理和私人 

伦理的标准不必适用同样的标准，但柏拉图看起来也许强调个人中的正义 
和城邦中的正义就像小写字母和大写字母一样相关联 （RIV: 116)。但 

是，柏拉图还明确了这样的观点，理想的城邦的统治者，即护卫者们或哲 
学王，知道正义的真实本性，而不具备以哲学为基础的足够教育的公民， 
对此至多只有接近真理的信念 （RVI-VII 中）。这在公共伦理与私人伦理 
及它们之间差异性上引入了一个新颖的视角（比较§ §14.3.2, 23.1)。 
如20世纪70年代闹得满城风雨的卡莱中尉 （Lieutenant Calley ) 案件， 
卡莱中尉是1968年3月16日发生在越南的棉兰大屠杀的主角，但他说自 
己只是“服从命令”，该案与本论点有实质的关系 （French， 1972)。 

德沃金对作为王牌之权利 （§19.3) 的讨论以及诺齐克的权利是附带 
约束 （ASU 28-33) 的观点，均关乎个人权利与公共利益之间的关系。 
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我们迄今的研究纲领是简单的。我们只是分析了我们提出的12个核 

心政治概念，考察了有关它们的某些高层次理论，探讨了悖谬——特别难 

以解决的概念和理论上的紧张关系或困难。在本章，我们提高一个层次。 

意识形态现在进人我们的视线。这些是特别类型的高层次理论。 

26 意识形态的性质 _ 

政治理论中所考察的意识形态具有两种显著的特征。首先，它们代表 

了对社会和政治生活的一种整体的视角、价值承载者和行动指南。伯纳 

德•威廉斯抓住了这一 特征： 

从最广义上看，我用“意识形态”这一术语来代表这样一种 
政治和社会信念体系，它做两件事情。第一，它体现了某套价值 
或理想，因而体现了某些行动原则：尽管这些原则必然是相当普 
遍的，在某些情况下主要是负面的，例如，它们更多地关注政治 
行动，而不是其总体目标。 第二， 一 种意识形态将其价值观和行 
动原则与某套非常普遍的理论信念联系起来，这些信念给予这些 
价值观和原则以某种支持或论证。而且，这些信念的普遍性必须 
具有某种特别的性质，如果我们谈到“一种意识形态”，那我觉 
得它们必须是有关人、社会和国家的普遍信念，而不只是有关社 
会中人的某些方面的信念。例如， 一 种对于自由贸易或联邦主义 
的信念，尽管受到普遍的经济或政治理由的支持，其本身仍然不 
能构成一种意识形态。一种意识形态的明显标志是有关人和社会 
诸如此类的普遍信念，因而关注任何政治或社会情形下预先设定 
的那些东西。 （ Williams ， 1967： 162-163) 

对许多人来说，谈论这样的信念体系与“智力机器人状态”联系在一起， 

后者指僵化的、没有反应的思维和封闭的观念体系 （ Palma ， 1986；参见 

G . A . Cohen , 1997： 33-34)。这样的联系在这里无足轻重^我们所考察 


的意识形态也许是被人机械地遵从的。这表明一些特定的支持者的局限 
性。这些观念体系本身是活跃的，并且能够成长。 

威廉斯所说的“意识形态”具有两点正面的历史比较。其一是我们可 
以在实践中打折扣的，即特雷西 （Destutt de Tracy ) 在1795年所使用的 

“ ideologie ” 这一术语。对特雷西来说，意识形态是对观念起源的系统研 
究，而这里的“观念”是心智的全部内容一各种各样的精神对象或事 
件，人所共知、相信、想像或接受的任何东西。另外一种对比是与马克思 
的对比，马克思出于特殊的目的而接受“意识形态”这一术语。在马克思 

的政治词汇中，意识形态是一种观念体系，它为阶级利益服务，并在阶级 
斗争中充当一种特别的角色 （ Nielsen , 1983： 140)。我们将在考察马克思 

主义的社会主义 （§31.4.1) 时进一步考察马克思的意识形态概念。 

意识形态的第二个显著特征是，不同的意识形态以不同的方式把概念 
串接起来。它们把某些概念置于对立的地位，其他概念则淘汰出局，不予 
重视，在此过程中，它们始终把自己的解释加于这些概念之上 （ Freeden ， 

1994)。因此，无政府主义把国家弃置不用。马克思主义的社会主义找到 
了国家的一个位置，但只是暂时的，等待着无阶级社会的来临。自由主义 
以这种或那种形式把国家当作一种永久的政治设施，保守主义也如此。然 
而，自由主义者与保守主义者在国家行动的恰当目标和界限上立场一般不 
同。自由主义者传统上强调权利——其核心是个人追求其自身善的观念的 
权利。社会主义者，特别是马克思主义的社会主义者，倾向于把权利话语 
当作一种产生于资产阶级社会的紧张关系的个人主义之异化。以上这些只 
是说明性的例子。 

对意识形态性质的进一步讨论，见 Adams ， 1989； Ball ， 1996； Bam - 

brought and also Mackie，in K 6 rner ，1975; Carver ，1988; Goldie in 
Ball，Farr 和 Hanson , 1989; Hamilton ，1987 ； D . J , Mannings 1980； 
Markovic , 1984； Parel ，1983? Plamenatz ，1970； Susser ，1988 和 
1996; A . Vincent , 1992 : ch * l 。 

27 意识形态的范围 


在真正的政治世界“那里”，人们会把哪些东西广泛地接受为意识形 
态呢？即使比较谨慎的列举，也至少会包括以下一些 内容： 
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• 法西斯主义 
• 民族主义（国家主义） 

• 环境保护主义 
• 无政府主义 
• 保守主义 
• 自由主义 
• 社会主义 
• 女性主义 
• 后现代主义 

我将在下面讨论无政府主义、保守主义、自由主义、社会主义、女性 
主义和后现代主义。为什么把其他意识形态排除出去呢？主要出于两点理 

r 

由，第一是在当代政治哲学中，所选出的这些意识形态仍然主导了人们的 

■ 

讨论。第二点理由是，虽然法西斯主义、民族主义和环境保护主义在公共 
讨论中仍然保持着鲜明的姿态，但它们在观察社会和政治生活的深度和复 
杂性上仍然不及其他意识形态。法西斯主义尽管是20世纪一种险恶的预 
兆性的现象，但并不具有任何哲学深度的内容。民族主义正处于上升态 
势，但除了 “什么是民族（国家)？”这一恼人的问题以外，民族主义的主 
要问题还在于它与保守主义、自由主义和社会主义的关系。环境问题受到 
很大的关注，但绿色政治理论在提出对政治和社会真正独特的视角而不只 
是基本采纳无政府主义、社会主义或类似的语境这一点上，仍然有很长的 


第 




i 



路要走。 

在这些问题上，我只是简单地采取一种观点，而且这种观点在绿色政 
治理论方面特别具有尝试性，其意识形态的可信度正在与日俱增。从智慧 
的好奇心或个人的涉及面而言，你应当有种种理由追踪我所未详述的那些 
意识形态。为了帮助你做到这一点，我在“结尾说明”部分提供了某些指 


南 （§34. 2.1—§34.2. 4)。 

还应当注意进一步的限制.在充分讨论我们正在集中考察的六种意识 
形态时，我们应当研讨每一种意识形态与政治的12种核心概念之间的关 
系。然而，这本身将要求自成一本书。而且这当中也会存在某种程度的斧 
凿痕迹。以无政府主义和后现代主义为例。无政府主义首先和主要是对国 
家的批判。无政府主义对权利、平等和正义的观点就像无政府主义者们自 
身一样多 样化； 对于权利，无政府主义者并不存在独特的、统一的立场。^ 


* 



后现代主义则以知识自洽性为理由，批判所有核心政治概念。后现代主义 
对正义的批判，没有一种是不可应用于其对权利或公共利益的批判的。因 
此，我们的目的是突出这样一些概念，它们在这六种意识形态之间是不同 
的，这些意识形态对它们采取了独特的思路。 

27.1 左/ 右： 一种必不可少的二元区分？ 

如果说意识形态把各种概念组合了在一起，那么能否把各种意识形态 
本身组合在一起呢？通常人们把各种意识形态排成从“左”到“右”的一 
列，法西斯主义在其极端的右翼，马克思主义的社会主义在其极端的左 
翼。左/右两分在政治话语中是如此固定化，以至成了不可消除的东西。 
可是，它的价值到底有多大呢？ 

这种区分的起源是法国大革命，其历史相当简单。在作为不祥之兆的 
1789年三级会议上，贵族坐在受尊敬的座位上，即在路易十六国王的右 
边；而平民组成的第三等级则坐在从属的位置上，即国王的左边。后来， 
在革命会议和此后时期，座位安排成半圆形，激进派坐在左边，传统派坐 
在右边。这包含某种 意义： 当政治争议的范围较小而且明显地简单时，这 
清楚地界定了政治态度的差别。我们是保王党或奥尔良分子，希望复辟君 
主制和旧社会秩序吗？抑或我们需要维护共和国，并推进朝向平等的社会 
进步？ 

这种区分在今天的效果如何？ 一种观点是，今天区分的主要轴线是社 
会主义与资本主义的对立。支持社会主义的政党和运动是左翼，支持资本 
主义的政党和运动则是右翼。粗略地说，资本主义是一种经济制度，其中 

• 生产资料的私人占有占主导地位 

• 经济增长的速度和方向是供与求自发相互作用的结果 

• 生产资料的使用主要是为了追求个人的利润 

• 存在一种与消费者主权相联系的消费者商品的市场 

• 所有商品的价格由供与求的相互作用来决定，自发地根据消费者的 

需求进行调整 

市场经济需要具备上述特点2〜5,而不一定具备第1条特征。第1条 
特征对于资本主义是关键，资本主义也许至少具备市场经济的某些因素， 
而市场经济则不必以资本主义为前提。如果市场能够由社会主义和资本主 
义所共享 （§31.4), 那么这两种经济制度间的差距便可缩小，左派与右 

派间的差距也可缩小。 
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在政治辩论的不同层次上，右派常被看作是作出承诺维护国家主权， 
维护民族甚至种族的独特认同。正是这一点，而不是资本主义的承诺，把 

-T 

法西斯主义置于极端之右翼 

我自己的观点是，当我们倾向于使用左/右区分时，我们应当转向更精 

确的对比。进 一 步的材料见 Browning in Axford et al . » 1997： 230 — 231； 
200 Kolakowski » 1969： 67 — 83 ； MacRae ♦ 1961 : 208； Oakeshott , 1939： xxii — 

xxiii ； Scruton , 1983： 260-262, 408； Spitz , 1964： 175-187. 我们在下面 

的讨论中将不再采用“左”与“右”的语言。 

我们在开始讨论之前还要交代最后一点。广泛的对比适用于意识形态 
之间，但明晰的独特性只能走这么远。我们不应当设想把每一种意识形态 
都置于这样一个大盒子里，其中包含了它的必要和充分条件、共同和独特 
的特征。有一点需提醒，各种意识形态表现出太多的内部分歧，因而难以 
用这种方法来清晰地把握。另一件事是，不同的意识形态共享了一些特定 
的 属性： 保守主义和社会主义都把社群主义的一种因素包括在内，自由主 
义与社会主义共享了平等主义和理性主义。（其中的一种因素即理性主义， 
恰恰形成了与保守主义的反理性主义相对的反题）因此，正是各种特征的 

特定混合把意识形态相互之间区别了开来。 

20世纪80年代初，在美国和英国出现了 “新右派”这种说法，用 
以指像哈耶克和弗里德曼这样的理论家，他们主张市场经济，反对福利 
主义的政治。在英国，当这种政治作风与对传统和等级制的强调以及对广 

义的同质“共同文化”的政治需要的强调结合在一起时，新右派就变得更 
明显了。英国新右派的突出人物是考林、凯西 ( JohnCasey ). 斯克拉顿、鲍 

威尔 （Enoch Powell )。 凯西理论中的自由市场因素也许更充分些。进一步 
的材料见 M . Barker ， 1982； Cowling , 1978； Duffield , 1984； Levitas , 

1986。 

28 无政府主义 ___ 


无政府主义主要是一种现代学说，尽管在古代和中世纪的政治思想中 
有无政府主义观念的踪迹。古希腊智者安提丰 （ Antiphon ) 可以算是最早 
的无政府主义者，他认为，强制性政治权威是不自然的，因而应当在可能 


时予以避免 （ Havelock ， 1957： ch 


比较 E . Barker ， I 960: 76-79, 



第^青杳钯衫 "«# 






95-98)。 在中世纪，波希米亚的胡斯运动的极端激进之一翼最接近无政府 
主义；他们在教会和国家中拒斥一切强制性政府。但是，他们的“无政府 
主义”建立在宗教异议的基础上，这就把他们与现代无政府主义的主要部 

分区别了开来。 

一般认为，第一个充分发展的无政府主义者是戈德文。在《政治正义 
论》 （1793) 中，戈德文的观点是，经济条件，特别是生产资料中私有财 
产权的过度积累，破坏了社会正义，而国家以这种经济的不正义为法理基 

础，它最终通过暴力和强制来维持。驱逐国家，其途径就是开放政策，以 
恢复对私有财产的公平再分配。见 Godwin ， 1971； Philp , 1986； Wood ¬ 
cock , 1962： ch . 3。早期无政府主义的万神殿里还有霍德斯金 （Thomas 

I 

Hodgskin , 1787—1869) 和普鲁东。然而，让我们从历史转移到分析 
上来。 


28.1 作为国家单一政治的无政府主义 

国家是无政府主义的核心概念。无政府主义者不仅提倡无国家的生 

活，他们还把废除国家当作首要和直接的政策目标。这就向我们展示了无 


政府主义基本的两部分 要求： 

命题 1. 没有国家，我们将会有较好的社会 


命题 2. 废除国家应当是首要和直接的政策目标 
命题 2 把无政府主义与社会主义传统 （§31_3.1)中 的反国家因素 区别洲1 

了开来，在社会主义传统中，国家的消亡一般被认为是更广泛的社会和 

经济发展的自然结果，而不是直接的政策目标。与此相关，无政府主义 


者对国家的强调也与一种普遍的社会主义断言相矛盾，后者认为国家只 
具有工具性和第二位的意义。从标准的社会主义观点来看，其他的社会 
建制（当然由国家所强化）是主要的起作用者，因而废除这些建制（而 
不是国家）才是首要的目标。无政府主义者在拒斥国家时并不需要也拒 
斥政治权威的观念。无政府主义者传统上反对的是权威与最高强制权力 
的结合（作为主权者的国家）（§14.6)。可是，如果最高强制权力从镇 

压反对派和确保人们服从的绝对能力来看，被证明是一种狮头蛇尾的吐 
火怪物，是 §14. 6. 2所揭示的那种东西时，那该怎么办呢？对许多无 
政府主义者来说，即使没有最离的强制权力，国家仍然是需要反对的， 
因为它采用了一种强制权力，包含了预谋的暴力行动或暴力威胁 





有人也许补充道，消极自由同样也是无政府主义者关注的焦点。但这 
并不是无政府主义所独有的东西，也不是所有形式的无政府主义所共有的 
东西。它特别属于个人主义的无政府主义（§28.2)。自由主义也把消极 
自由当作核心价值。然而，自由主义者并不规范性地把自由当作仅仅是或 
主要是摆脱国家限制的自由问题。某些自由主义者要求最小国家，但从未 
有一位自由主义者认真地思考过废除国家。 

因此，这里出现了主要之点。与国家对立只是无政府主义传统中的会 
聚点、一个共同的因素：因而才会有本节的标题语“单一政治” （ mono ¬ 
politics )。 尽管许多无政府主义者主要或完全以国家对自由的敌视为由而 
拒绝国家，但在无政府主义与自由之间并不存在必然联系。无政府主义者 
是这样的人，他或她要求废除国家，把它作为一种体制从社会生活中清 

a 

除出去。但他或她并不必然是这样的人，即特别出于自由的理由而要求 
废除国家。正如一位无政府主义者曾向我表示的 那样： “对任何一个问 
题，当你认为国家是其解决方案时，那你在没有国家时会更好。”除了 
明确表示的例外，本书的讨论将把国家看作是行使最高政治权力的政治 

单位。 

在我们进一步讨论之前，请注意某些基本问题： anr / ie 是意指统治的 
希腊词，是其否定，意指统治的缺乏①。可是，统治的缺乏在观 
念和实践上意指什么呢？ 一个普遍的观点是，“无政府意味着混乱”。当 
然，“强权政治的布道者”霍布斯认为，在国家的最高强制权力与暴力和 
自然状态的退化之间，并不存在稳定的中间地带（§1 4 .6)。假如霍布斯 
是对的，那无政府主义者废除国家时将不可避免地产生混乱。但是公平地 
说，大部分无政府主义者并不认为更不要说希望国家的废除成为混乱的前 
奏。（这样认为和希望的人，一般被称为“虚无主义者”）通常的观念是， 
自愿的机制足以解决社会生活的问题《»或者说，如果允许一种强制权力的 
因素存在，那它也不在像国家这样的主要或单一政治性的政治单位当中， 
而在保护机构的多元化。 

28.2 个人主义与社团主义的无政府主义 

无政府主义者之间对于下述社会形式并不存有共识，这些形式将支持 
相关的自愿机制或可接受地包含某些强制权力的 因素。 较小的政治单位、 


① anarchism 即无政府主义。 


权力的分立、自我管理和联邦主义，这些是新社会组织的可取选择形式。 

人被当作社会的动物，能够创造一种相互友善和合作的精神，以达到所协 
议的目标。 

可是，这种理路只描述了无政府主义的一个分支，即社团主义的无政^ 

a 

府主义。还有一种个人主义的无政府主义，它强烈地表现在20世纪美国 
的作品中，尽管在欧洲传统中，在像斯蒂纳 （ MaxStimer ) 这样的理论家 

中的表现要早得多。 

1. 选择和（消极）自由是最髙的价值观 

2. —个人或团体 A 可以对另外一个人或团体 B 实施强制权力的惟一 
条件是，这对于阻止 B 束缚 A 或另外一个团体 C 是必要的（自我防卫的 

情况），但是 

3. 这样的强制权力不可由国家来行使，必须找到另外一些保护机构 
更极端的版本是，把情况2修改成绝不允许一个人或团体对另外一个 

人或团体实施强制权力。这是下面所考虑的那种“道德主义”。但我们将 
主要讨论现在这个通常版本。个人主义的无政府主义者通常支持市场机 
制。在真正的市场中，买方与卖方之间存在非强制的互动。市场所涵盖的 
社会生活范围越广，强制权力的范围就越小。 

D . Miller ， 1984清晰地探讨了社团主义/个人主义之分。 Woodcock , 

1962中考察了社团主义和个人主义理路的多种形式。个人主义者必须证 
明给我们的一个关键点是，市场是否能够在无国家的条件下运作。个人主 
义者面临着三个问题。 

第一，不清楚的是，市场（一旦建立起来）如何能够在无国家的条件 
下得以维持。如何处理那些可能的颠覆者？如果诺齐克是正确的，那么， 

保护就是一种自然垄断——这恰恰是说，我们需要国家。我们很快将考察 
诺齐克。第二，把现在由国家行使的那些职能交给市场时存在一些困难， 
关键的职能包括对个人和财产权的保护。假如我不能支付市场上报出的价 
格，那我该怎么办？第三，在公共益品的问题上，存在市场失灵这一人所 
熟知的麻烦。然而，我这里愿意回顾前面的讨论（§13.2)。不能简单地 
认为，市场会在低效率的层次上生产公共益品；而且，即使这种断言站得 
住脚，无政府主义者也可以指出，这并不意味着我们特别需要国家来填补 

其遗缺。 

如果市场失灵，社团主义的无政府主义也许依靠无政府主义的公民们 
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的社会觉悟来提供公共益品。然而，经济协调的问题仍然有可能发生；如 
果不让最初形式的国家存在，那仍然不清楚的是，各种各样的生产单位的 
活动将如何协调起来 a 市场社会主义是一种方法，但那样的话我们就要转 
到维护无国家的自由市场的问题上；普鲁东的工团主义 (Du Principle 
Federatif , 1863) 则是另一个问题。 

28.3 当下的还是长期的无政府主义 

除了个人主义与社团主义的传统之间的分裂以外，还可这样来划分无 
政府主义者，即看他们是提出立即废除国家，还是随着一种新式社会组织 
的诞生，一点一点地取代国家。 

Alan Carter , 1993很好地表述了 “当下的还是长期的”这一辩论主 
题。卡特桿卫一种长期的观点。他在接受无政府主义的基本立场即命题1 


箨 

% 

i *. 

杉 

矩 

金 


和命题2时，否定了两个进一步的 命题： 

命题 3. 在建立真正可取的社会之前，必须粉碎或废除 国家； 以及 
命题 4. 为了产生一个可取的社会，只要粉碎或废除国家就足够了 
卡特以这样的逻辑推理来反驳命题3,即一种政治或社会形式能够通 
过改造的过程而被击毁，正如国家组织的社会应当被击毁一样。使用一种 
世俗的比喻，如果我装上一杯水，并加上可与之融合的柠檬汁，那我就制 
造了一杯柠檬水。我并没有“击毁”水，而只是通过改造它（而不是把它 
泼掉）来实现这一点。然而，实际的问题产生了，即随着国家消散于社会 
和政治生活的边缘地带，一种无政府主义的改造能否在此渐进过程中实 
现。卡特回答道，这是一个经验的问题，还没有东西证明它是不可能的。 

命题3以巴枯宁 （Mikhail Bakunin ) 这样的作家为代表：见 Limond , 


1996 ? Woodcock » 1962: ch . 6。 

卡特在论证时抨击了命題4, 他说： “国家也许是社会问题的当下原 
因”，但“不是终极原因” （ Carter ， 同前引书，198)。正如卡特所怀疑 

的，问题在于，假如社会问题存在更深的原因，那在国家被废除以后，这 
些原因也许会继续起作用。在这种情况下，有可能要么重新创造国家，要 
么产生比我们今天所面对的更大的问题。在这些多样化的原因中，卡特指 
出了威权主义和等级制的态度，以及具有中央集权含义的那些技术（特别 

是核武器）。 " 

卡特的积极观点是，无政府主义者应当培育各种自主的合作形式， 

如工人合作社和其他平等层次上的合作团体，在这些组织中，威权主义_ 


和等级制的态度将被荡平，别样的技术将得到采用。这里的模式取自克 
鲁泡特金的《互助 》 (Prince Peter Kropotkin , Mutual Aid , 1902)。 这样 

的形式已经零星地存在了，而我们的目标应是随时随地把它们推广 
下去。 


28.4 实用主义的还是道德主义的无政府主义 

实用主义的无政府主义者论证道，任何形式的国家都是不必要的。他 
们不仅反对诸如此类的强制权力，而且反对这种权力压倒性地或垄断性地 
集中于一个政治单位，使国家成为最高的强制权力。他们认为这对于我们 
希望国家行使的职能是不必要的。他们的态度是“消极的” （ Horton ， 
1992： 124) 或“后验的” （ simmons ， 1996)。他们简单地论证道，事实 

上并无足够的案例让国家来表现。他们在原则上并未强制推出这种情况的 
可能性，就像（对比而言）道德主义的无政府主义所做的那样。后者采取 
了 “积极的”或“先验的”态度，即任何形式的国家都是不道德的，因而 
是得不到辩护的。任何有可能导致压制反对派和确保人们服从的强制权 
力，绝不允许由一个人或团体施加于另外一人或团体。从这种立场出发， 
最高强制权力是否被证明是一种怪兽将不是一个问题；国家无疑充当了强 

制权力的机器，这就足够受到谴责了。诺齐克抨击了这两种立场，尽管他 
在 ASU Part 1中并未使用这两种标签，他在该书中坚持论证最小国家的 

必要性和合法性。 

人们需要国家提供的是对争端的判决。当然国家还需要执行其他职 
能——例如协调合作和搭便车的问题。但我在此继续讨论判决争端的问 
题。争端的产生至少有三种原因。 

第一种原因是认知上的，在存在风险和不确定性的条件下，两人或更 
多的人也许对所提议的某种行动的结果之可能性作岀不同的判断。 

第二个原因与对道德观念上的不确定性有关，例如人们不清楚（也没 
有众人同意的决策程序来作出决定）基督教的道德是否惩罚安乐死，或者 

积极行动计划是否与正义相吻合。 

第三个原因在于道德理论上的实质性分歧，比如康德理论与功利主义 
之间的分歧。即使抱着完全的善的信念，当人们面对如此分化的道德理论 
时，再度出现了找不到共同接受的解决争议的决策程序的情况。（我本来 
倾向于再加上争端的第四个原因，即当一方无视所有道德的考量而将其自 
_ 私的愿望强加于其他人或团体的时候。由于这提出了有关无政府主义条件 

’:■:私: 
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下“自然之善”将会涵盖多远的问题，我把这种争端弃置一边。我们的论 
证可以不考虑这一点） 

在这些情况下，国家的角色不是提出真理（而其他人只有看法）而是 
确立这样一种生活方式，即为了国内和平的利益，必须作出某些妥协和 
共处。 

28.5 诺齐克反对无政府主义 

然而，与实用主义的无政府主义者相反，我们不需要国家确保这种共 
处。这样 也好： 让我们把国家“撇到一边”，把自己置于一种想像的社会 

条件下，诺齐克称之为自然状态，它是人类社会在政治权威建立之前的一 
种抽象的、非历史的模式 （§13.3.3. 1)。在这种状态下，前面提到的几 

类争端也许仍会发生。如果无政府主义者论证说，这些争端完全是国家造 
成的，而国家试图通过谈判来为自己解决这些争端，从而证明自己有存在 
的必要，那会是一种大胆的想法。 

事实上，面对这样一些争端，诉诸第三方是一种自然的诉求，不仅 
是为了争端的判决，也是为了当判决遭致拒绝或忽视时实施强制执行。 
诺齐克把这种第三方称为“保护性机构”或“保护性团体”。假设这些 
机构是多元的，诺齐克论证道，这些机构有一种内在的缩小的趋势。某 
些机构将表明自己比其他机构更强大、更有效率。同时，如果争端各方 
属于不同的保护机构，则判决本身就会障碍重重。诺齐克使用了一种经 
济模型，把保护看作是一种自然垄断。一种主导性的保护机构将会 
出现。 

把情况定在这些基本点上，诺齐克考虑了他证明需要国家的情况，尽 
管是最小的国家，因为这种国家局限于判决和保护（基本安全和保障）的 
角色。我们只需把这些机构定在实施判决和保护的需要上，并且达到只需 
要一种这样的机构的结论一由它来主导保护职能，其别称叫做最小 

国家。 

这是诺齐克对实用主义的无政府主义的回应。道德主义的无政府主义 
者仍然等待着答案。道德主义者也许会提出反对意见说，自然垄断的论证 
忽略了关键的伦理考量。这些个人的保护机构如果丧失了，或者转移到别 
人之手，那会怎样呢？或者有的人从来就不愿意加入一种保护机构呢？要 
这些人遵从所余下的主导保护机构或最小国家的义务是什么？他们从未同 
意成为其中的一个成员。 
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诺齐克的回答是，这些个人也许被迫或强制遵从，其条件是最小国家 
执行所有可以代表他们来完成的职能。在此情况下，他们的境况并未 
恶化。 

无论这种答案的中肯程度如何，道德主义的无政府主义者都会提出反 
对意见，认为作为一种强迫或强制的限制，国家从根本上说是不道德的。 
但这种观点把道德主义者置于孤家寡人之地，作出论证要比实践上的自洽 
更容易。如果道德的要旨是促进人（或有感知动物）的福利，那就难以看 
出，怎样自洽的道德理论将能在所有情况下排除使用强制力量。假如没有 
受到挑衅或其他有效的理由，你决定杀了我，那我使用武力.或强制来进行 
自卫也是不允许的吗？ 

道德主义者也许回答说，若放松立场上的所有僵硬之处，这两个例子 
(国家采取的行动和个人自卫）是不同的。自卫中使用武力是一回事，代 
表其他人来使用武力则是另一回事。若同意这一点，我倾向于回答，这当 
中存在着区别，但这种区别有道德意义吗？看起来有道理的难道是说，自 
卫中可以允许使用的强制权力绝不能允许代表他人来使用吗？假如你被一 
名攻击者所制服，那我对此进行干预来帮助你，这实际上是不道德的吗？ 
当我真的干预时，假如最小国家做了我所做的 事情： 那这当中的道德问题 

究竟在哪里呢？比较 J . Wolff ，1991. ch .2 0 

Sylvan in Goodin 和 Pettit , 1995： ch . 8 对无政府主义进行了全面的、 

h 

广泛的讨论，这也许是下一步要选读的最好的文本。 Sylvan 还列出了有用 
的参考文献。 D . Miller , 1984将把你带入更详细的一个层次。其他可推荐 

的文本是 N . Barry ， 1981: 56 — 63; Bookchin ， 1974; Cahm , 1989； A - 
pril Carter > 1971 ； Joll ，1979; Kropotkin ，1970； Limond ，1996； Mar ¬ 
shall ^ 1992； Perlin ，1979； Schwarzmantel ， 1987 : ch - 7 j Scruton ， 
1983： 14-16； Todd ，1986； A . Vincent , 1992： ch , 5；】• Wolff ，1996 a ， 
以及 1996 b : 32-36, 50-53； R . P . Wolff , 1976。对缺少政府会导致怎样 
的情况仅提出有限的、消极观点的经典文本，可见 Hobbes，L ch . 19： 
130和 Locke，ST § § 124-127： 350-352 o 哲学文献中的另类是费耶阿 
本德的《反对方法》 （ Feyerabend’s AgainW Mei / ioii ) ，它代表了 一 种无政 

府主义的科学哲学。对科学与政治的联系的新看法，见 Feyerabend ， 
1975 a 和 1975 b ; 其评论见 Sankey ， 1994； Lugg ， 1977。最后，在无政府 

主义运动受到控制的罕见情况下，无政府主义在实践中是如何运作（或不 
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能运作）的，你或许可读 一 下乔治 • 奥威尔的 Homage to Catalonia ( Or - 箨 
well , 1938； Woodcock , 1962： 365 — 366)。 * 


29 保守主义 


1965 年6月伦敦经济学院的资深政治理论家斯梅利 （Kingsley Smell - 
ie , 1897—1987) 在退休前几天提出自己的遗嘱时，向我作出这样的评 

论： “鉴于生命的性质，我看不出除了保守主义以外，还能有任何哲学存 
在。” “保守主义”可以采取三种主要的方式（参见 Huntingdon , 1957： 
454-455)： 


4 

衫 

6 


• 历史上特别的 
• 索引性的 
• 普遍的 

第一，它认同范围广泛的多种观念——封建的、贵族的、土地的、教 
会的、教皇的、君主的、威权主义的，这些观念只是在它们反对法国大革 
命的反应当中汇集在一起。突出的思想家们包括：柏克，他所写的《法国 
革命反思录》 (1790) 隐含了巨大的思想材料，集随后所有保守思想之大 
成，是保守主义最“糟糕的”表述；微妙敏感和细致入微的《圣彼得的对 

话》 一 书的作者梅斯特 （Joseph de Maistre ， 1753—1821， St Petersburg 
Dialogues in Lively » 1965 : 183 — 290)； 波纳尔 (the Marquis de Bonald , 
1754 — 1840) 和拉美奈 （ Hugues - F 6 licit 6 Robert de Lamennais , 1782 — 


1854) o 

第二，还有其社会和政治上的变体，即“索引式的”保守主义。如果 
某人相信，某个特定社会的核心制度体现了髙度的价值观，若允许对其作 
任何外围或附带的改变，都需要与维持其核心制度的延续性保持一致，那 
此人就是与该社会有关的保守主义者。以此为基础，我们可以说，在苏 
联的某人若希望保留苏共统治的实质部分，那他就是个保守主义者；同 
样，在奥匈帝国统治时期，某人要保留帝国完好无损，那他也是保守主 

义者。 


第三，存在一套被认为是保守主义的普遍观念。这些观念是可疑的， 

它们涉及对传统的依赖，强调政府的有限的、以角色为基础的特性，对于 
个人与社会的关系也采取了一种有机体论或社群主义的立场。这就是斯梅 ▲ 


利心中所想的保守主义。 


5 一些思想家常常同时属于这三种类型，但这里应当作出谨慎的说 

I 明。思想家可以属于也可以变得不属于保守主义，就像对其他意识形态 
A 一样。拉美奈的知识生涯是从对法国大革命的批判开始的，但他此后改 

变立场，实质上对教会和国家采取了非保守的立场，在中途成了自由主 
义者，最后成了激进的社会主义者和近乎无政府主义者。一个标准的看 
法是，这同一个过程也适用于柏克，只是方向正相反，即柏克开始是一名 
激进的辉格党人，只是在晚年受到法国大革命的冲击以后才成为保守主义 

者。我自己的看法是，柏克的政治观点在其整个生涯中相当一致。最后一 
点是，惠特曼 （Walt Whitman ) 的评论对所有重要的思想家都非常 适用： 

“我是庞大的。我包含了多样性。”他们的思想在任何给定的时间里不是整 
个属于一种意识形态的。在柏克的思想中有自由主义的成分；我们也有理 
由看到，混合在梅斯特的保守主义中的是某种法西斯主义的预兆 （ Berlin ， 

1990)。 

当前的讨论引出了思考保守主义的第三种方式，即把它当作一套整体 
的哲学观念。这种整体与英国保守党的原则、政策和纲领的（可能）关系 
是个有待考察之点，但这里不拟进行.。英国的读者应当注意到，相同的名 
称并不能保证观念的认同。 

正如前面提议的，试图根据必要和充分条件来认定一种意识形态并没 
有多少道理。混乱的现实不可能被这样利索地捕捉到。当然，典型的特征 
是存在的——作为特定意识形态特点的断言和论证的线索。意识形态因此 
而表现为家族相似的概念（§4.1.3)。对于保守主义，我们可以指出五点 

此类 特征： 

• 怀疑主义和复杂性命题 
• 对理想政治的否定 
• 有限的、以角色为基础的政府 
• 依赖传统 

• 有机体论和社群主义 

如果不把这些特征看作是下定义用的必要和充分条件，那么它们之间的另 
外一些关系也值得记住。这些特征不是一种纯粹的结合体，四种思想或设 
想的路线只是偶然地集合到一个标签之下。然而另一方面，这些特征间的 
翁 关系是否足够紧密，以便得出什么结论？我们能不能有把握地说，接受其 


中的一个特征而否定另一个特征就会导致自相矛盾？我猜想，在把这四种 
特征集合在一起并在它们中间移动时，我们所处理的是不太紧密的、在逻 
辑上非正式的自洽或相适的关系。 

207 29. 1 怀疑主义、反理性主义和复杂性命题 

约翰 • 普拉梅那兹对作为一套整体哲学观念的保守主义作了有益的 
介绍： 

保守主义者并不是否定社会和文化变化的人，甚至也不是试 
图让变化速度减慢的人；他要么希望保留有特权的社会团体的优 
点，要么在更广泛和更哲学的立场上相信，按照计划进行大的社 
会变革的能力相当有限，而且进行这种变革的努力通常导致更多 
的损害，而不是获益。 （ Plamenatz ， 1975： vii ) 

这一段引文介绍了保守主义思想的第一个特征，即一种怀疑论的观念，认 
为我们不可能有一种预测性的政治科学。大规模的社会计划总是一种黑暗 
中的跳跃，只是装作有知识。奥克肖特引用过一句拉丁格言 ：“ Spartam 

nactus es ; hanc exoma n ( Oakeshott , 1991： 60) (David Ree 把它大胆地 

译成“斯巴达是分派给你的；尽量地利用它”）。社会真是太复杂了；它 
有太多的变数，局部的和表面的变数在起作用，以至我们难以实践马克 
思所华丽描述的“对社会整体上进行革命性的改造 ” （PKM 204)。 目的 
只能不完全地得到实现，而未预见到的副作用总是使得结果与意图显著 

不同。 

保守主义者对此的解释还有一句断言，即通常大规模社会计划的结果 
总体上看是负面的和有害的。与从未尝试过这样的计划相比，我们的状况 
是恶化了。总是不可避免的变化，经常是可取的：“没有某种变化手段的 

国家也就没有维护它的手段”，柏克如是说 （ Hampsher - Monk ， 1987: 
168； E . Burke , 1900: 23)。罗斯贝里勋爵 （Lord Rosebery ) 认为柏克 

“痛恨革命，因为他热爱改良”。 

小规模的、渐进的改变应当是常规的。我们可以把这当作一种形式的 

反理性主义，尽管我们需要在用语上小心谨慎。 

在 §3. 9 考察认识论时，我们遇到了理性主义（唯理论），把它当作 

这样一种观点，即认为理性是知识的来源，理性独立于感性经验。保守主 
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义者也许希望把这种认识论的理性主义与其所反对的那种大规模的社会计 
划联系起来。奥克肖特的《政治中的理性主义》一文 （ Oakeshott ， 1991： 

ch . 1, the title essay of Rationalism in Politics ) 进行的正是这种联系的 

尝试。可是，大规模计划的提倡者并不一定就是认识论上的理性主义（或 
唯理论）者；保守主义者在反对这种计划纲领时，也许只是反对手段/目 
的或（正如有时候所说的）系统地普遍地应用于政治的那种“工具”理 
性。保守主义者正是在通常反对这种理性主义的意义上才是反理性主义 
者。在保守主义者看来，社会的复杂性将总能击败对于下述有效手段的计 

算，即实现清晰设想的大规模政治目标的有效手段。 

保守主义者面对的一种异议是，假如大规模社会计划的结果是不可 

预测的，那么这当中包含的逻辑是，我们永远也不会知道我们正在做 
的是什么——但这同样也应用于所谓点滴的、渐进的改革。著名的 
“蝴蝶效应”说的是欧洲一只蝴蝶翅膀的扇动，由于它所造成的连续 
的因果链，最终可以造成加勒比的飓风。谁能从这种微小的事件预测 
到这样的结果？针对改良的明显警告的相关论述，见 Goodin ， 1982： 

ch . 2. 

保守主义者对此的回答倾向于两个方面。首先，这种结果的不可预测 208 
性不是支持大规模社会计划的积极论据。其次，回忆一下 §22.8 巴特勒 
的话，可能性（概率）正是生活的指南。政策 x 或行动 y 的某些结果是可 
能发生的，特别是在行为的传统当中 （§29.4); 作为理性的行动者，我 
们能够考虑的正是这种最重要的东西。 


29.2 对理想政治的拒斥 

这种怀疑主义与保守主义思想的进一步特点相联系。这种观念认为， 
首先，政治并不具有内在的目标或目的（回忆 §2.2 中 Scruton 的论 述）; 

其次，派生性的目的论也遭到否定。我们并不把权宜的目标或目的注人 
政治，而把我们的眼光盯在由理想所充实的社会目标上，这些目标将通 
过政治行动来实现。社会不是一种事业社团（§2 4 . 2 )。社会目标的实 
现恰恰是大规模社会和政治变革的政治之所在。这里是通过精练形式对 
怀疑主义的第二次应用：关于理想的认识论受到保守主义者的很大质 
疑。蕴涵着理想的规范性理论之地位成了大问题。它们真的能够宣称自 
己是真的，或者说任何理性的人都必须接受这些理论？我们看到了罗尔 
斯最终遇到的这些困难。[在论及正义的核心时，保守主义者倾向于推 
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进纠正的正义 （§17.2), 希望回到先前状况。当然，如果人们把分配 
的正义置于社会目标或政治理想提供的层次上，那保守主义者将会排 
斥它。] 

保守主义者倾向于说（匆忙一瞥的取笑之语），政治不是特别重要的 
活动。这里表达的想法一般只是说，政治并不具有事业社团理论家们所賦 
予它的那种重要性，即政治作为改造社会从而体现某种理想的工具的重 
要性。 

29.3 有限的、以角色为基础的政府 

保守主义政治思想的另外一个特征是把政府看作有限的、以角色为 
基础的活动。这里共有两点： （1) 假如大规模的社会变革和理想政治 
“出局’’ 了，那政府必须是有限的。因为政府的角色是如此有限。 （2) 
关于权威的民主观念作为人的一种属性（即通过同意，尤其是通过以 
“创造更好的英国”诸如此类的口号选出的代表来掌握政治权威的这种 
代表制度）与此志趣不投。权威是一种体制、角色和职位的属性，如果 
向公民们提供共同生活的条件，那就必须提供这些政治机构、角色和职 
位。政府接近于行政管理；政府的通常架构是法治。 一 方面，法治与追 
求社会目标之间的紧张关系 （§24.2) 是保守主义所不关心的，因为它 
并未承担这样的目标 （§29.2); 另一方面，法治使得有限政府的运作得 
以澄清和可以预测。进一步的论述见 Oakeshott , 1975 a ： 149-158, 189- 

193； Oakeshott , 1991： 441 - 446； Scruton , 1991： 11-13，91 - 92； 
Singh , 1967。 

p 

29. 4 依赖传统 

这就把我们引到了保守主义思想的另外一个特征，即对传统的依赖。 
传统是保守主义思想核心的神秘之谜。“传统” ( tradition ) 这个词出自罗 

209 马法中的用语意指“交付”。从最初在法律上指称赠与物、实 

物交易和继承权，到后来意指观念、习惯和法律，该词进一步的特征化就 
难以捉摸了。这里提出一些见解。凡存在政治活动的（有价值的）传统 

之处： 

1. 即存在着一些机构、角色和职位 

2. 在上述存在当中，从一系列可以识别的、多样的但有限的考量中 
选出行动的理由和期待的标准 



3. 这些机构、角色和职位以可接受的效率运作，向公民们提供共处 
的条件 

4. 这些机构、角色和职位可以变化，甚至也可以改进，但改变它们 
的理由及尝试改进它们的期待的标准，必须经过与上面2同样的有限考量 
来选出。 

也许这里最让人迷惑的因素就是“一系列可以识别的、多样的但有限 
的考量”。这是指政治话语的固定形式，一个社会中的任何人在论证或反 
对一种政治提议时会诉诸这些考量——共同的道德和政治流通语。这里回 
应了 “公共理性”（§23.2)。例如，“法律”、“权威”、“权利”、“财产 
权”、“自由”，也许包括我们在 §4.1 中讨论的全部12种核心政治概念， 
都是共同流通语的一部分。但是，其他概念和对这些共同概念有争议的应 
用——“政治上正确”、“积极行动计划”、“惟一真实的宗教”、“自然法” 
和“人权”则不是。后面这些观念太有争议，以至难以成为政治的共同 
词汇。 

为了了解产生了怎样的政治论辩风格，请考虑英国的一个 例子： 1918 
年和1928年把普选权扩大到妇女。对于保守主义者来说，这种扩大是历 
史上的特殊事件。妇女构成了劳动力的一个扩展部分。没有妇女工作者的 
贡献，英国经济在1914 一 1918年间就会跌入可怕的深渊。妇女是财产拥 
有者； 1882年“已婚妇女财产法”以及随后的案例法修正了数世纪之久 
的反常。尽管如此，仍然没有普选权。拒绝给予妇女选举权是英国政治制 
度中的一种反常现象。 

下面的纲要是保守主义所提议改革的主要论点。我们可以谈论法律 
和权利。但这些是特别的、历史不断演变的社区中的法律和权利。引用 
自然法或者（以历史上抽象的个人所拥有的自然权利或人权为基础的） 
假设的公民权利是不合适的。这种说法并不是英国政治话语传统的一部 
分。这是异在的，也是多余的。对妇女们希望消除的每一种比较上的劣 
势进行批判，在原则上都可以借助一种政治话语和公共理性的传统之内 
的健全的论辩，而这一传统是回避这些权利话语的。奥克肖特就是这样 

论述的，见 Oakeshott ， 1991: 11，57。与此对立的观点，见 B . Barry ， 
1965： 152 0 

保守主义者对传统的依赖表现为与理性主义政治观的对比。在保守主 
义者眼里，通过平稳地实施清楚构想出的计划（带有可以预见的可控制的 
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结果）对社会生活进行理性干涉的范围，要么等于零，要么可以忽略不 
计。然而，我们不应忘记其但书，即虽然有此一说，但保守主义者认为传 
统有其自身的合理性因素。由此得出的是这样的观点，即以传统为基础的 
政治包括了一套技巧、 一 种实践理性的方式，由此可以审问并应用传统。 
这进而意味着，在保守主义者看来，我们总是面对着一种反思自身的传 
统，而不是惰性的习惯行为类型。反思一种传统，用奥克肖特的话说即 
“追踪其暗含的东西” （ Oakeshott ， 1991： 57-58)，需要作出回溯性的联 

系，需要柏克式的独立的思想家和清思明辨者，需要使者而不是代表 
(§23.2)。最后，保守主义者认为， 一 种传统并不存在用以评估其自身的 
外在标准。“每一种理性的传统”（即每一种反思地遵循的、可修正的传 
统）“固化并应用其自身的内在标准、方法、区分、中肯论证的标准，等 
等，其自身有关其方法论、观念或经验问题的具有认识价值的永恒标准， 
以及其自身与对立的或先前的意识形态相比具有理性优越性的观念和标 

准” （ Colby , 1995： 54 on MacIntyre , 1988： 350)。 

关于传统的进一步论述见 Casey ， 1978; S . Coleman ， 1968; Dowl ¬ 
ing * 1959? Oakeshott , 1965 ? Oakeshott , 1991 : 54 — 62； Parry ，1982; 

Popper , 1963; Singh ，1967； Tate ， 1997。某些保守主义者把对传统道 
德的法律强制看作是依靠传统的恰当部分 （§15.5.2; 比较 Scmton ， 
1983： 75_79论“社会延续性”）。与此有关的还有德沃金对于“疑难案 
件”中司法决定的“大网络”的说明，即认为它清楚地表达了体现于社区 
法律中的道德和政治见解，即便德沃金本人不会在乎被看作是保留了保守 
的倾向。保守主义对于权威提岀了以传统为基础的解释 （§13.3.3.1 及 
脚注），因为权威所属的体制是传统的一个因素。 

29.5 有机体论与社群主义 

我们这里叙述的保守思想的最后一个特征，是其有机体论和社群 
主义。 

有机体论认为， 一 个社会从某个方面看是一种独立的整体。我在承 
认自己是英国或美国公民时，我就把自己与过去和未来联系了起来，对 
于我的祖先所做过的事情（也许）感到骄傲或耻辱，并且还前瞻未来的 
英国人或美国人的利益。柏克在一个著名的段落里阐述了保守思想的这 
一 方面： 
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社会的确是一种契约。只有暫时利益的对象的次要契约也许 
会随意解除——但是，不应该把国家看作只是一种贸易中的合伙 
契约，比如胡椒和咖啡、印花布或香烟，或其他诸如此类的无关 
紧要的物品的贸易，后者只是为了暂时的小小利益，并且可以由 
各方随心所欲而解除。需以另外一种敬意来看待 国家； 因为它不 
是对于那些服从于暂时和可消失性的动物生存状态的事物中的合 
伙人关系。它是所有科学和所有艺术中的伙伴关系；是每一种美 
德和所有完美事物中的伙伴关系……不只是那些活着的人们之间 
的伙伴关系，而且是那些活着、已经逝世和未出生的人们之间的 
伙伴关系。 （ E * Burke ， 1900： 107 — 108; Hampsher ^ Monk , 1987： 

193) 


这种有机体论并不要求保守主义者更加思辨性地运用政治中的有机体论 
模式。例如，保守主义者不必坚持社会也是或应当是其个体成员的目 
的，正如一个有机体的某些部分除了贡献于整体的恰当功能以外并无其 
他价值一样。保守主义者也不必把社会的发展比作有机体的成长或 

衰落。 

有机体论模式的这些应用对于今天的政治理论已经没有多大影响，尽 
管在历史上经常可以看到它们， 19 世纪生物学的巨大威望曾经让其延续 

过一 ^ 段时日。见 Bosanquet » 1898; Deutsch ， 1966 ： 30 — 34 ； W. J. 
M_ Mackenzie ， 1979 ； McCioskey, 1958 ： 321 — 326; McTaggart, 1918 : 
ch. 7; Spencer ， 1969 : 195 — 233; Weldon, 1962: 34—45 。 比较 Plato，R 

IV ， 419C-421C ， 但还有 342E, 346E-347A, 465CK66A ， 519C-520E 。 以及 


Aristotle , P I . 2 1253 a 20-25: 4。当前生物学和政治理论间的主要联系是 

通过社会生物学和对进化论生物学所解释的人的天性的强调，以此作为政 
治的基础。还有 Masters , 1989；并且比较§ 2. 6. 2论政治的因果自主性。 

社群主义是一系列不同观点的总称。它与一群著作家相联系，其中突 

出的人物是桑德尔、泰勒、麦金太尔 （Alasdair MacIntyre ) 和艾兹奥尼 
(Amitai Etzioni )。 主要文献来源是 Sandel ， 1982; C . Taylor in Rosen - 
blum ，1991 : ch . 9； MacIntyre ， 1985， 1988； Etzioni ， 1996。对社群主 
义思想提供较好的一般性指南的有 Avineri 和 de - Shalit , 1992; Mulhall 
和 Swift ， 1992；观点的交锋见 Lacey 和 Frazer , 1994; Lowe ， 1996; 
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Lacey 和 Frazer ， 1996。还可见 Char vet in P . Harris ，1990： ch . 3; Char - 
vet t 1995 ； Dunn ，1990 : ch . il 。 

请注意，在保守主义中包含一种社群主义的因素并没有使社群主义成 
为了这样一种保守的立场。保守主义明确地把社群主义与其他观点结合在 
一起，如结合了怀疑主义和复杂性命题，有限的、以角色为基础的政府的 
可取性，等等。我们将会看到，社群主义与社会主义思想也有交会之处。 

社群主义的两个主要特征是： （1) 它强调自我的社会情境性，以及 
(2) 它否定所谓的焦点个人主义。社会情境性意味着，个人通过在历史上 
特定的社会或文明中观念性地把握的东西来获得自我理解，获得他们的善 
的观念及他们的“构成性目标”。一个欧洲中世纪的基督徒的预期和雄心 
是20世纪的英国人所不可能 有的； 这两种人对于人在世界的位置的看法 
以及其信仰心理是完全不同的。正如斯克拉顿所指 出的： “从某种意义上 
说，社会先于组成它的个人，个人乃是社会的产物，是历史条件的产物， 
这些条件把个人与习惯、价值观和期望联系起来，没有这些”（这就带来 
了规范性的因素），“个人就会受到严重的伤害，或者是不完整的” （ Scru - 

ton ， 1983: 90; Bevir ，1996 b ； 比较 Aristotle，P I . 2 1253 a 19—20: 4)。 

接受社会情境性，也就会否定抽象的个人主义，后者认为人的动机和行为 
特征在社会和历史上是不变的（§ 2.6.1)。 

社群主义者在批驳焦点个人主义时表现出的第二个特征是，首先否定 
过度集中于个人及其权利（自由主义的典型表现），其次则否定以市场为 
基础的以自我利益为主导的文化，这种自利破坏了社会团结。社群主义广 
泛地贬低把市场作为一切社会关系和机构的主导模式的倾向；他们论述 
道，需要把市场“嵌人”非市场关系的网络中，没有这后一种关系，社会 

就会受到崩溃的威胁。 

保守的社群主义经常与社会角色的道德和特殊义务的伦理联系在一 
起。存在一般义务——比如以好的乐善好施者自居而提供帮助的义务，或 
者不以恶报善的义务。可是，保守主义者也常常认为，善的观念、个人賦 
予自己生活以意义的文化环境，是扎根于社会角色和实践之中的。与这些 
角色和实践相联系的要求和期望在很大程度上界定了我的权利和责任。 
这并不是没有道理的；我的日常道德行为与我作为儿子、作家、教师等 
决定性的身份认同整个联系在一起。通过这种认同，我对这名学生、那 
位朋友、这个病人、那个邻居具有特殊的义务。同样，我也拥有特殊的 
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权利。 

保守主义者并不否定权利观念——纯粹自由、主张、特权或豁免权 
(§19.1)。但是，保守主义的权利是“规定性的”、以传统为基础的 权利： 
它们是柏克所说的“从前辈那里传给我们的遗产” （E. Burke， 1900： 36； 
Hampsher-Monk , 1987: 172)。谈不上自然权利或人权（§19.2)，而只 

有历史上特定的文化和社会组织的成员的权利（柏克看到了 “英国人的权 

利”）。其中的逻辑是清楚的：自然权利或人权只能属于抽象的个人；作为 

我们特征的任何东西都是社会上和历史上特殊的，不能由人类所共享。而 
且抽象的个人“是理论上的虚构” （Bradley， 1927： 174；比较 Smiton， 

1984: 49, 52) 0 

对这种保守的道德生活观最生动的表述，可从布拉德雷的文章《我的 
身份及其责任》中看到，上面的引文即出自此文，当然为了公平起见，还 
需加上一句，布拉德雷并不完全同意这一点 （Bradley， 1927： IGO- 2 1 3 )。 
布拉德雷的文章受到黑格尔在 PR § § 142—258 中所论述的 Sittlichkeit 

(或“社会道德”、“伦理生活”）的强烈影响。 

对于保守主义的一般论述，进一步的材料见： Allison , 1984; N_ Barry， 
1997； Buck，1975; Cecil，1912； Gilmour，1978； G. Graham，1986： 
ch, 10; Greenleaf，1983： ch* 6 - 9 ； Hayek，I960: 397-411; Hogg，1947 ； 
Kedourie，1984： 29 - 83; J. S* Mill on Coleridge in Mill，1950： 99 - 168; 
O’Sullivan，1976； Quinton in Goodin 和 Pettit, 1995： ch. 9； Schwarzmantel, 
1987 : ch. 6； Scruton，1991 ； Tannsjo^ 1990； A* Vincent，1992 : ch. 3； 

RJ. White, 1950； Vierek, 1962。把保守主义与自由市场经济学特别地嫁 
接在一起的一种努力，乃由 Willetts 所做，见其在 Gray 和 Willetts， 1997 

中所贡献的文章。这种努力事先已经注定要失败，因为市场产生化解传统 

的自发的社会秩序（§30.4)。保守主义的逻辑要求一种以习惯行为为基 
础的经济制度，无论这种习惯行为是什么。关于柏克，见 Introduction to 

Hampsher-Monk , 1987； Keens-Soper in Forsyth，et al.，1993； Pla- 

menatz， 1963， I: ch. 9。但是，应当注意到奥克肖特的评论，从休漠那 
里要比从柏克那里学到更多的保守主义 （Oakeshott， 1991： 435)。先试 

一下 Hume, 1987： 512 — 529 ( “Idea of a Perfect Commonwealth”） ，休谟 

的所有著作都与此有关。 
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30 自由主义 _ 

拜尔斯 （Ambrose Bierce ) 在《魔鬼词典》 (the Devil’s Dictionary ， 

1911) 中说： “保守主义者是着魔于现存之恶的人，这有别于自由主义者， 
后者希望用另外之恶来代替现存之恶。”像“保守主义” 一样，“自由主 
义”有许多含义，其中的一些我们需要从哲学讨论中排除出去。撇开与自 
称为“自由党”的政党联系在一起的自由主义的无关属性，我们可以指出 

自由主义的四种 含义： 

• 历史上特殊的 
• 争辩性的 
• 经济的 
• 一'般的 

在狭义的、历史上特殊的意义上，“自由主义”是西班牙一个政治团体即 
自由派人士的观点，他们是1810年三月议会（温和的民粹主义®体留给 
传统导向的“摄政者”的遗产）中的成员，寻求英国式的立宪和议会政 

府——更准确地说，这个团体是“一种应当把法国革命会议、英国下院和 
16世纪西班牙北方地区议会的优点集于一身的一个代议团体 ” （Butler 
Clarke , 1906： 18； Cranston , 1954: 67)。 

218 争辩意义上的“自由主义”（英国小报新闻对此很熟悉），是对生活和 

社会的一种相对主义的、纵容性的态度，如“不要责备个人”，“让我们支 
持每一个人”。自由主义者是这样一些人（通常被指认为“闲聊的阶级”、 
高谈者和思考者，而不是实际行动者），他们自动与作为社会牺牲者的罪 
犯站在一起；他们的“儿童权利”的教育意识形态要对学校里的纪律败坏 
负责； 他们还是些不顾公共利益而捍卫少数族群权利的人。人们创造了关 
于“自由派”信念和态度的一整套魔鬼学，我在此提到它们只是为了把它 

们从哲学考量中排除出去。 

经济自由主义主要指自由放任主义 ( laissez - faire ) ， 其核心观念是， 

除了（一方面）最低限度地符合人道主义灾难事件中的同情心，以及解 
决（另一方面）在公共益品的提供上的市场失灵以外，政府不应当干预 

经济。 

自由放任主义首先由18世纪的一位法国商人谷耐 （ Gournay ) 所使 


用，他请求从国家繁密的经济规定中解脱出来 ： “laissez faire，laissez 
passer ” （“别去管它，任其自流”， Lippmann , 1937： 1 8 5)。这一说法被 

18世纪法国的一个经济学流派即重农主义者所采纳，并发展为一种学说， 

尽管其思想可以追溯到17世纪意大利的经济学家。重农主义者反对重商 
主义，后者是这样的理论和做法，它主张为了创造国民财富，应通过严格 
的政府控制来管制经济。重农主义者则反对政府管制商品的价格和生产以 
及工业和贸易活动的地点，而支持人们按照自己愿意的方式进行运作，只 
需与公共安全和财产权的保护相一致。为了让社会找到其“自然和实质性 
的秩序”，所需要的只是[用一位重农主义者利维尔 （Mercier de la 
Riviere ) 的话说 ]: 别去管它。 

渐渐地，在政府不干涉经济的核心观念之上，自由放任主义又加上了 
政府应当放弃福利政治的观念。福利益品如失业保险、医疗保健、退休金 

等，应当留给自助或自愿机构去做。 

这种扩大了的自由放任主义的概念，用穆勒的话来理解就是，除了他 
注意到的例外，“社会的事情最好能够由私人和自愿机构来做” （ PPEV . 
xi § 16： 977-978)。这与亚当•斯密的“自然自由体系”相一致，尽管斯 

密所主张的国家的角色潜在上是大的——这对自由放任主义是真正的定时 
炸弹。这里还存在与“自由至上主义”的姻亲关系，后者一般意指大量削 
减对于经济活动的政治限制，特别是减少甚至取消以福利为基础的再分配 
的主张。 

穆勒的自愿机构是市场经济体制。在用语上清楚地表明： 

• 只要存在买方与卖方在商品和服务上的互动，就存在市场 ^ 

• 在市场经济中，需求（消费者愿意以某种给定的价格购买的商品或 
服务的数量）与供应（生产者愿意以某种给定的价格出售的商品或服务的 
数量）取决于消费者和生产者的选择，而不受中央权威的控制 

• 在这样一种经济中，生产者处于竞争的情形中一销售是通过生产 
者之间相互竞争的价格确认过程进行的，不限制消费者购买某个特定生产 

者的产品 

穆勒希望，市场上的生产者将最终成为工人合作社，而不是资本主义的工幻 4 
厂 （ §22.8.4)。 

在这种经济意义上使用“自由主义”的概念，在美国和英国的政治话 
语中出现了分歧。美国的用法与自由放任主义的方向很不相同，萨菲尔 



(William Safire ) 在其政治词典的条目中是这样表述的: 


自由主 义者： 目前是指相信政府为了满足个人需要而采取某 
种行动的人；最初是指抵制政府越界侵犯个人自由的人。 

在其最初意义上，这个词描述法国和英国正处于上升期的中 
产阶级，他们要求抛弃由占统治地位的贵族所制定的用来巩固自 
己统治的那些规则。 

在20世纪20年代，这个词的意义变为描迷这样一些人，他 
们相信某种程度的政府行动对于保护人们“真正”的自由是必要 
的，这种自由与人们纯粹法律的（不必是现已存在的）自由是相 

对立的。 （ Safire , 1972： 343-344) 


第 
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这就与英国经济意义上的“自由主义”方向相反了。在英国（只是增加理 
解的困难 ）， 20世纪80年代和90年代初的经济自由主义几乎都是在保守 

党的名下进行的。欢迎来到让人头晕目眩的跨大西洋对话。 

作为一种普遍的观念体系，自由主义已经在前面的讨论中出现过。在 
考虑哈耶克对法治的捍卫、穆勒的自由原则、罗尔斯的正义理论、洛克对 
个人财产权的阐述和德沃金把权利观视为王牌的时候，我们已经在分析自 
由主义的观点^在自由主义万神殿里的其他人物还有：亚当•斯密、康 
德、边沁、贡斯当、托克维尔、格林、鲍桑葵、克罗斯 (Benedetto Croce , 

1866—1952) 0 

我们的讨论将集中在作为一种普遍观念体系的自由主义上，当然，经 
济自由主义将在 §30.1 中找到其位置。尽管我们通常不寻找必要和充分 
条件，但指出自由主义的七种典型特征还是有理由合乎情理地有把握做得 
到的。我将把其中的五种特征放在一组论述，然后再讨论余下的两种。 
上面刚刚提到的理论家们足够充分地表现出这些特征，因而我们有足够 
充足的理由把他们排在一组里；但不应把他们看作是创造了同一种学说 


的人。 

约翰•格雷指出了作为一种政治理论的自由主义的四种典型特征： 

• 个人主义 
• 普遍主义 

• 平等主义 # 


• 改良主义 

他把这些特征纲要性地表述 如下： 

自由主义传统的各种变体中共同的东西，是关于人和社会的 
一 种带有显著现代性质的明确观念。那么，这个观念的几个主要 
因素是什么呢？它是 个人主义的， 因为它肯定个人在道德上对于 
任何社会集体主张的首 要性； 它是 平等主义的， 这是指它赋予所 
有人以同等的道德地位，并且否认人们在道义价值上的差别对于 

囑 

法律或政治秩序的 意义； 它是 普遍主义的， 它肯定人类在道德上 
的统一性，而特殊的历史联系和文化形式只具有第二位的重要 

性； 它是 改良主义的， 因为它肯定所有社会制度和政治体制都是 
可矫正、可改善的。 （Gray, 1995b： Xii) 

在下面的行文中，我在介绍了这些特征以后，将在改良主义上加上理性主 
义，因为我认为自由派的改良主义具有理性主义的成分。这就把自由主义 
的典型特征增加到了五个。格雷的列表中缺少的第六个和第七个特征是： 
排除理想和政治中立。我将改变格雷的排列顺序，在个人主义之后立即讨 
论普遍主义。我们在讨论时就知道其理由了。最后，下面的阐述是我自己 
的，不要认为它是代表了格雷会讲的内容。 

30.1 个人主义 

“个人主义”有范围广泛的含义（见 Lukes , 1973 a )。 我们在前面已 

经遇到了方法论的个人主义一这种观念认为，关于政治（和其他）制度 
的陈述可以还原为关于个人及其相互作用的陈述（§2.6.1)。与这里的讨 
论直接有关的个人主义是伦理上的。自由主义在这方面的三个主要命 

题是： 

la . 个人是道德价值的最终单位 

lb . 社会拥有作为恰当目标的对于个人的益处；不存在超越或凌驾于 
个人益品之上的社会益品 

lc . 个人的福利需要人们尽可能地作岀自己的选择 

康德和格林对于 la 作了解释。康德在§ 18. 2 提到的道德禁令中作了 说明: 
“你行动时需要把人，无论是你自己还是别人，总是当作目的，而不只是 

手段 。” ( Kant , 1969： 54； O ’ Neill ， 1989： 113-114, 136 — 140) 格林也 
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在下列主张中做了类似的解释：“我们的最终价值标准是个人价值的理想。 
所有其他价值都是与个人的价值相对而言的。” ( T . H . Green , 1986： 256) 

洛克的自我所有权 （§20.2.2) 常常被看作是对个人在道德上的终极性的 

进一'步推论。 

lb 与下述观点相对立，这种观点不只是特定思想家们的想法，它曾 
经“四处流传”，它认为，社会是或应当是其个体成员们的一个目的。我 
们在有关保守派的有机体论的讨论中遇到过这种观点，注意：保守主义者 
并不主张对有机体论思想的这种特别的应用。 

最后， lc 与贝然关于个人的观点非常一致，贝然的这一观点在我们 
§14. 3.3 中考虑作为政治权威基础的同意时有所表述。这当中所包含的 

自由主义的含义要比初看起来复杂得多。 

许多自由主义者把 lc 看作是对上面阐述过的经济自由主义——自由 
放任主义和主导性的市场经济的要求。除了捍卫自由放任主义（主张市场 
与中央计划的内在缺陷相比之效率优势）以外，许多自由主义者把自由放 
任主义和市场所涉及的经济自由看作是： 


最珍贵的当下自由，其理由是， 它本身 賦予我们每个人在复 
杂社会的交往中以主权——而且是针对现实的这一部分的主权， 
事实上人们对此必须作出绝大多数选择，.并且有可能作出只涉及 
自身而不必伤害他人的选择。进一步的理由则是，没有经济自 
由，我们的政治和其他方面的自由就有可能被剥夺。 （ Buckley ， 
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1968： 156;引自 R . Goodman ， 1974： 237) 

从对 la 的进一步解释得出了几乎相同的结论，某些自由主义者认为 
由此可推导出洛克的自我所有权。米勒提出了明确的 异议： 

享有自我所有权就是享有对自己身体的权利，就像通常对 
(比如）袖珍计算器或花园铁锹的所有权一样；也就是说，我们 
可以决定如何使用这个物件，享受使用它以后的成果，出售它或 

赠送他人 . 我们对身体的整体之重要性具有强烈的道德直觉： 

强奸和拷打也许是人们经历的最邪恶的事情。这些直觉可以用自 
我所有权的语言来 表述： 因为我们是自己身体的正当所有者，所 秦 



以诸如此类的侵害就要受到谴责。可是，假如我们的确是自我所 
有者，那难道就不能推导出，我们有权随心所欲地使用自己的身 
体，这将导致我们有自由权利来订立我们愿意订的任何契约，有 
权保留我们通过身体制造的任何东西，有权杀死或伤害我们自 
身，如此等等？由此，就可以从一个概念而推出整个政治哲 
学——实质上是对自由放任资本主义的辩护。 （ D . Miller , 1996： 

34) 

可是，当考虑自由主义的平等主义时，我们就会注意到自由 政治学 可以走 
向相当不同的方向，远离经济自由主义的方向。 

可以预见到会有这样的评论，即伦理个人主义并不是自由主义所独有 
的。难道保守主义者和社会主义者不会同样接受 la — lc ? 他们不是一样尊 
重个人吗？这取决于我们所说的“个人”意指什么。保守主义者和社会主 
义者倾向于尊重社群主义视角的个人，它比自由主义所允许的个人带有更 
加“丰富的”、历史和社会性上更加特别的描述属性。自由主义的这一 

部分恰恰是我们下一节要考察的内容。 

许多自由主义者在 la — lc 之后还加上普遍主义的道德 主张： 

Id . 个人是自然权利或人权的拥有者（§19.2)。 

边沁是这方面引人注目的一个例外，他把自然权利否定为“只不过是无稽 

之谈： 自然的和不可更改的也利是——踩在高跷上的废话”。 

30.2 普遍主义 

自由主义的普遍主义有三种维度- C *、 理的、伦理的和政治的。 

我们对第一种维度的阐述可以从抽象个人主义与社会整体主义的对 

4 

比开始（§2.6.2)。抽象个人主义主张而社会整体主义反对下述观点， 
即从解释的角度看属于决定性的态度状态和行为特征，认为它们在历史 
上和社会性上是不变的。自由主义的典型做法是从下述状态和特征上看 

待个人： 

2 a . 人是自利的功利最大化者 

2 b . 人是内在地竞争性、获得性和占有性的 

2 c . 人基本由趋利避害的动机所驱动（边沁） 

2 d . 人是理性的、自我决定的、自由的选择者[即自由意志的拥有者 
(§22.2)]，对自己的行为负责 


政珀«章#伶 


2 e . 人是生活计划的自由、平等和理性的选择者（罗尔斯） 

所有这些观念和其他附加观念，都反馈到 la — Id 的伦理个人主义的命题， 
作为个人理念的确定内容。理性、自决、自由的选择者作为终极价值单元 
的形象具有特别的影响力，并且提出了作为主导性自由主义观念的某些 

主张。 

这样一种形象与作为政治权威基础的同意相当吻合（假如同意不能对 
217 这样的个人创造出这样的权威，那怎么办呢?）。这与以权利为法宝的观点 

相一致（如果进行自由选择的个人是价值之最终所在，那么就必须限制对 
社会总体目标的追求）。这也符合穆勒的自由原则，该原则创造了受保护 
的消极自由领域，人们在此领域里可以作出选择。这些只是简略的联系， 


而不是严谨的推论。但其道理却是显而易见的。 

自由主义的普遍主义的第二个维度是这样的观点，即通过像 2 a ~2 e 

这样的特征 ， la — Id 这样的伦理命题才得以成立。 

自由主义的普遍主义的第三个也是最后一个维度包括两个方面。一是 
所谓的“差别盲点” （ M . S . Williams ， 1995： 67)。一般来说，自由主义 

的政治理论谈论“公民”、“投票人”、“消费者”；罗尔斯谈论“理性的订 
约 人”， 穆勒把我们当作“进步的人”。这些描述适合我们所有人，没有把 
我们相互区别开来。请特别注意，这里难以让像积极行动计划或积极歧视 
等任何一种正义观找到市场，因为这样一种行动或歧视需要更特殊层次的 
对国籍、种族、性别和性倾向的描述，由此来认定不同的群体（§1 7 .5)。 
女性主义者、改革派和激进派人士经常否弃社会契约论，恰恰是因为契约 
论以相互拥有权利和义务的“公民们”的差别盲点观念为前提（关于女性 
主义与差别盲点，见 §32.1.1; 关于女性主义与契约论，见 Coole ， 

1993 b ： 200)。 

二是政治的普遍形式观念。我们在罗尔斯对正义的阐述中已经遇到了 
这个观念（§17.3)。他的那些理性订约乂就两个正义原则所充实的、无 
时间性地普适的基本社会结构达成一致。你也许会着重回忆起他们甚至不 
知道自己将生活在怎样的历史时期。这种观念也出现在穆勒的观点中，即 
代议制政府是所有达到一定发展阶段的社会惟一正确的政治形式 

sentative Government ， chs . 3 — 4 ： Mill , 1958: 36 — 67； Mill 1991: 238 — 
268$ 比较 Oakeshott ，1991 : 63-64)。 还有洛克的断目，即只有以同意 
为基础的政府才具有合法的权威（§13.3.3.1)。再说，如果人们是内在 




地自利的、竞争性的、获得性和占有性的，那么政治权威就总要承担调和 
相互冲突的利益并维持国内和平的主导性任务。最后，那些信奉放任主义 
的自由主义者一般把这种放任当作是政府与经济两者间正确的关系。如果 
我们从抽象的个人出发，那就没有什么东西能够阻挡普遍主义的政治，没 
有什么能够分化具有相关类似性的个人构成的政治。 

对这一点提出的批评也许可以为政治思想史家提供辩护。迄今对自由 
主义所主张的抽象的个人所作的说明，对于自由主义传统的大部分内容是 
足够公平的，但这些政治思想史家也许会指出，这里忽视了这样一些自由 
主义理论家，他们恰恰坚持过个人的社会情境性。格林和 鲍桑葵 就是例 

子，而且下面也将要提到他们。 

然而，正如可以预期的，若不在自由主义内部制造明确的多样性，就 
不能引入这种与抽象个人相对立的情境化的个人观。下一节将探讨自由主 
义的平等主义的某些含义。 

30.3 平等主义 

对于抽象的个人（价值的终极而平等的单元，自我决定和自由选择的 
个人）来说，传统的法治和放任主义的自由主义体制都具有自然的恰当 
性。我们若回忆 §15. 5中哈耶克的法治理论，它立足于普遍和抽象的法 
律，为人所知并且是明确规定的法律，还有尊重法律面前人人平等的法 
庭。这样一种普遍的体制是为这些抽象的个人所定制的。而且，可以把放 21 S 
任自由主义看作是主张自由选择的（正如§ 30. 1所引用的 William Buck - 

ley 的话所清楚地表明的那样）。 

然而，如果我们转向格林关于不同于抽象个人的情境化个人的观点， 

那情形就开始改变了。格林像任何一位自由主义者一样接受个人在道德上 
的终极性质；我们在 §30.1 有一段他的引文。但他对使个人找到自身位 
置的文化和社会组织的历史特^性也具有强烈的意识。 一 方面，他接受了 
一种社会角色的伦理学，相信 k 德的生活主要是履行我们作为父母、教 
师、医生、律师、会计师、劳动者或我们所承担的任何任务或职业的义 
务。另一方面，他认识到个人是相互区别地情境化于文化和社会组织之中 
的。他提到了这样的 例子： “一 名也许是用来满足其主人强烈的性冲动的 

雅典奴隶”以及“左边一个酒馆、右边还是一个酒馆的伦敦大院里一名无 
教养的、营养不良的居民” （ Green , 1986： 233)。伦敦的例子也许需要从 

19世纪70年代更新到今天的情况，但格林的观点仍然适用，即人们被不 
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平等地置于其地位之上，以满足其，自身的善的观念，甚至考虑范围广泛的 
此类 观念。 

以这种情境化个人的观点来看，国家的角色就开始变化了。自由派的 
平等主义要求追求福祉上的机会平等 （§18.1); 而一种作为能力的自由 

的理念 （§22.3) 也许是作为机会平等的功能性的东西出现的 
(§3.5.4)。没有人由于它而处于不利地位。然而，对机会平等的追求是 

促进社会目标；我们注意到哈耶克看到的一种社会目标的政治与法治之间 
的紧张关系（§24.2)。而且，由于市场和放任主义政策在产生贏家的同 
时也产生了输家，追求机会平等在效果上将是采取某种福利主义的、再分 
配的税收政策，以帮助受到不公平待遇的劣势群体（例如市场中输家的孩 
子们）。因此，放任自由主义不再是“新的”或“社会”自由主义者的现 
实选择项。自由主义运动这样的两翼，大致说即格林式的和哈耶克式的自 
由主义，最终不能相容。容易承认的是，格林自己也没有得出经他修改过 
的自由主义的充分结论。格林的自由主义很像上面提到的萨菲尔所说的美 
国意义上的“自由主义”。 

自由主义者经常通过由普遍和平等选举权所支持的代议制民主形式 

来主张政治平等。也许需要提到，穆勒广义地支持普遍但不平等的选举 

权；在《代议制政府》一书第8章，他试图为具有“优越资格的”个人 
增加额外的投票权 （ Mill ， 1958； 139; Mill , 1991： 337)。平等的投票 

权在任何情况下都是形式大于实质。我们在前面提到，如果把选举权平 
均分配，那也并不能获得这样的结果，即选举人让他们所希望通过的政 
策真的获得通过的机会也被平均分配（§23.4.1.2)。还存在托克维尔 
和穆勒所警告的多数人暴政的危险。因此，自由主义者倾向于采取一种 
情境主义的立场，不是把民主看作是不加修改的以多数人为基础的集体 
决策程序，而是把它看作是在言论、集会和结社自由、权力分立和法治 
的情境之下的运作过程 （§ §12.3, 15.4)。“宪政主义”这一名称通常 
指这样的观点，即这些制度安排规定了政治制度应当依此而运作的基本 
规则。 
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30.4 改良主义与理性主义 

19世纪的自由主义大多论述进步的问题——技术进步、民主的进步、 

合理性的进步、物质社会福利和道德的进步。任何人也许本来都可以质疑 
(尽管很少有人真的这样做了 ）： a) 在一个领域的进步会不会与另一领域 A 


的进步相冲突；或者 （2) 假如这样的冲突发生了，那除了引述像“最大 
多数人的最大幸福”这样模糊笼统的公式以外，如何计算整体上的进步； 
或者还有 （3) 能够承认这种进步怎样的解释机制，并且保证它将继续 
下去。 

进步作为历史自动发展的方向的观念，很早就已不再是一般自由主义 
思想的特征了，尽管它发育不全地复活在福山的《历史的终结》 (1992) 

之中。进 一 步的材料见 G . Graham ， 1997: ch .3; Plamenatz ， 1963, 
II : ch . 7。 

然而， 一 种标准的自由主义论断仍然存在，即社会是可以无限地改善 
下去的。从历史上看，这一论断大部分取自自由主义事实上与功利主义的 
联盟。许多早期自由主义者（边沁、詹姆斯和约翰•斯图尔特•穆勒是其 
中的著名人物）是功利主义者。功利主义衡量行为、体制和实践的 功绩或 

I 

败绩的标准，完全是看其结果，即看其是否让内在可取的事物状态最大化 
地发生。对那些早期功利主义者来说，相关的结果就是导致幸福的行为结 
果。如果社会制度或实践不能使幸福最大化（不管采取怎样的幸福标准）， 
那我们就应该努力修改或代替它们。从原则上说，我们有每一种理由期待 
成功。这是（强烈的积极主义的）观点。 

并非所有的自由主义者都是功利主 义者； 例如格林就是一位长期坚 
持批评功利主义的强有力的人物，就像我们时代的罗尔斯一样。然而， 
自由主义者一般认为，社会和政治制度能够而且应当被改变，从而反映 
自由主义的个人主义和平等主义的价值观。这是一种形式的理性主义， 
我们应当把它加到格雷所列的自由主义的特征当 中去； 这是有意识、有 
组织地进行改变的政某些价值在我们的社会和政治生活中是可取 
的，我们将运用有效的手段来实现。甚至像哈耶克这样的理论家也相 
信，在法治和市场经济之下，不可预期的互动加上不可预测的结果产生 
的“自发的秩序” （ Hayek , 1982： 41-42), 也要付诸政府和经济整体 
上的（如果说是逐步进行的）改革，以创造法治、创造自由发挥功能的 

市场。 

诚然，自由主义者倾向于主张点滴的、渐进的、改良，这有两点理由。 
首先，自由主义者（不像马克思主义的社会主义者那样）缺少那种可以让 
他们创造政治预测学的历史哲学。达到重大变化的一种尝试性的、小心谨 
慎的方式看起来是合适的。其次，社会和政治变化的最大纲领一般是由一 


种事业社团式的政治观发 动的； 而且我们在下面紧接着就可看到，这并不 
是自由主义视角的一部分。 

一种困惑也许立即会出现。如果主张渐进改良而反对大规模社会改造 
的保守主义是反理性主义的，那同样主张渐进改良的自由主义怎么能是理 

I 

性主义的呢？对这个困惑的解答如下。从保守主义的观点看，自由主义是 
一 种理性主义。自由主义者有一种明确构想的、大规模的政治目标，即把 
社会改造成符合自由主义的价值观；对自由主义者来说，渐进改良是朝向 
这一目标的有效手段。在共享一种渐进主义的观点时，自由主义并未脱离 
其理性主义。 

30.5 排除理想及政治中立 

格雷所列举的几个特征是哲学自由主义的典型特征。但他的标签忽视 
了一种公认的自由主义观念，即国家中立性。这不是用来反对格雷的观 
点; 说存在四个（或者再加上理性主义一共五个）典型特征，并不等于说 
mo 自由主义就只有这些特征。况且，一位重要的自由主义理论家拉兹就让自 

己远离国家中立论。他在国家中立论中区分了两种立场 （ Raz , 1986： 
108)： 


命題1:排除理想。政府不应关心道德理想或善观念的真与 
假——任何一种善观念的有效性、恰当性或真理性，或任何别种善 
观念的虚假性、无效性或愚蠢性，都不构成任何一种政府行动的 

理由。 

命題2:政治中立性。政府必须对不同的人的善观念保持中 
立——任何政府行为都既不会改善也不会妨碍个人按照自己的善 
观念生活的机会。 

p 

这里的“善观念”，按我们的理解是前面定义的善的实质理论，关于人生 
成功兴旺、正确而幸福地生活的特定观点（§13.3.2)。这两个命题是相 

互关联的。如果国家应当在善观念上保持中立，那么，当你我拥有不同的 
善观念时，国家就应当在我们中间不偏不倚。拉兹把这两个命题看作是假 
定可从个人自主的理想（即前面的命题 lc ， 个人的福利要求人们尽可能地 
作出自己的选择）推导出来的命题 （ Raz , 1986：同上）。仔细看来，根 
据 §22. 6的讨论，这是对自主的最小化的说明。暂且不论这一点，命題 


2 的补充性条款并不能从其开头条款中推导出来。一个人可以接受政府 
必须对不同的人的善观念保持中立，也可以坚持政府不该有区别地改善 
或妨碍个人按照自己的善观念生活的机会。但他还可能进一步认为，政 
府应当同等地推进这些机会——而不是政府既不该改善也不该妨碍这些 
机会。 

这一修改过的命题2存在困难，不只是因为不同的善观念在逻辑上是 
不一致的，在实际上是相互竞争的。然而，这是一种理论上的可能性。 

排除理想可以被看作是主张一种消极自由的领域，即个人在追求自 

身的善观念时免受干涉，其前提条件是他们尊重对其他人的同等限制 
[请回忆穆勒的自由原则（§22.8)]，这种对理想的排除是把自由主义 
与保守主义联系起来的一点。保守主义也否弃理想政治，否弃对社会目 
标的追求。这又意味着进一步的协议，即共同接受一种有限政府形式。 
然而，这在自由主义一方存在某种含混性。尽管排除理想的自由主义者 
不会接受这样一种政治形式，即它的目的在于改造社会和政治生活，以 
反映实质的善理论，但是，所谓的“社会自由主义”却要求机会平等 
[在实践上等同于作为能力的自由观（§22.3)]，以便让人们实现其个 
人的善观念。这本身就是一种理想，其实现，甚至对其坚定的追求，都 
使得社会自由主义者与禁止在政治上推进社会目标的保守主义发生 

冲突。 

回到拉兹，他把两个命题看作是假定可以从个人自主的理想推导出来 
的命题。请注意拉兹本人接受这种自主理想，但却否认了这种推导关系； 
这一理想并不能推导出这两个命题。拉兹在否认政治中立和排除理想时， 
承认自己提倡有时被人们称做（但却并不特别合适）“至善论的”自由主 
义——其观点是： （1) 有关人的成功兴盛存在事实的真理，以及 （2) 应 
当采取政治行动来促进这种兴盛。还请注意，尽管拉兹把这两个命题当作 
可从个人自主的理想推导出来的命题提出来，但这些命题也许可以以其他 
方式来表述其基础。因此，即使他割断了这两个命题与自主理想之间的联 
系，这些命题也许仍然可以由其他方式得到辩护。 

从洛克到当代的广义的自由主义传统中，至少可以提出三种此类棊础 

立场。 

一种观点认为（虽然在今天的自由主义者中并不流行），已知存在着 
客观的人间善，其性质也是为人所知的，或者无论如何也是有关合理信念 
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的事情。然而问题在于，只有自由地认可一种真正理智同意并从而自觉地 
去做的行为时，才能实现这种善。洛克接受了这种基督教的观点。他是真 
正相信“基督教的合理性”的（这个用语正是他的一本书的题目）。国家 
不能制造有关的公民同意或强迫公民做良知的行为。这里的问题正是道德 
问题，事关一个行为得以具有道德价值的条件。尽管洛克自己并没有把这 
种观点的全部结论追究到底（例如，他在政治上对无神论者很强硬），但 
这里的确包含了让人们也许会支持命题1和命题2的立场。洛克有关宽容 

I 

观点的更充分的复杂表述，见 Creppell ， 1996。请注意洛克的下述两件事 
情间绝非偶然联系，一是他在此要求国家不能卷入精神关怀，二是他把政 
治权威的（世俗）角色限于保护我们的生命、自由和财产的自然权利，以 
及判决对这些权利的侵害。这种政治上“金盆洗手”的态度与《政府论》 
下篇中的神学目的论 （§20.2.4) 之间的精致平衡，是政治思想史上一个 
迷人的交汇点。 

然而，还有另外一种观点，它离洛克相当远，即认为存在一种客观的 
人间善，但我们对其性质还不具备充分的知识。这是穆勒的观点 
(§22.8)。《论自由》中提出应鼓励“生活实验”，这是指创造条件（很像 
科学实验中的实验室条件），让人们进行创新活动，以便有可能带来任何 
数量的形式和方面中未曾预期客观的人间善。尽管有肯定的证据表明， 
穆勒接受个人自主的理想，但他论证的逻辑并不要求他这样做。他可以 
在功利的基础上支持命题1和命题2,而功利观点事实上正是他正式的 
立场。 

最后一种观点在20世纪的大部分时间里得到了支持，即并不存在人 
所共知的客观的人间善。一个人的利益可由其实际或所表达的愿望、偏 
好、欲望和倾向的满足来界定，其中还可能有另外一种评估的因素，即参 
照这样的 情况： 假如此人拥有更多的信息或更加理性，那他或她将会需要 
或喜欢什么。与此相关的“自由主义的心智观”由 Lawrence ， 1989： 37 

做了阐述。这种标签下的自由主义与市场资本主义相当吻合：一个人实际 
的或表达岀来的愿望、偏好、欲望和倾向，我们对此不能作出判断，但资 
本主义的市场将无须判断即满足它们。 

一种主观主义的利益建构，无论有没有上述评价因素，都可能导致采 
纳命题1和命题2。这里自然不存在不相容的情况，但也不存在推导的关 
系。因为我也许会（与命题1和命题2相反地）作出决定，在政治上强制 
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推行我自己的主观偏好（比较 G . Harrison in PPS 5: 土 12)。但无论情况 

如何，从主观主义对利益需求的建构来支持这两个命题，在其后面并没有 
个人自主的理想。 

从上述三个立场，都可以在不诉诸个人自主理想的前提下为命題1和 
命题2作辩护（或者说可以成功地捍卫之）。从完全的严格性来看，命题2 
会显出其实践上的不可信之 困难； 实际上，任何一种或一系列政策选择，從 2 
都将促进或突出某些生活方式，某些善观念，而压制另外一些。可是，让 
我们还是从实践转回理论，看看拉兹为何接受自主理想，却否弃上述两个 
命题。 

主要之点是，按照拉兹的说法，自主的价值开启了在各种正当的善观 
念之间进行选择的能力 （ Waluchow , 1989： 480) 0 正如拉兹自己所说： 

“自主的生活只有当它是在追求可接受和有价值的任务和关系时，才是珍 
贵的” （ Raz ， 1986： 417)。所有观念都不是正当的，国家没有理由断定其 

正当性。国家对于政治的观念应当采取仁慈的、促进的态度；假如我的善 
观念是正当的，而你的却不是，国家就有足够理由将你我区别对待。“自 
主原则允许，甚至要求政府创造道义上有价值的机会，并消除不一致的机 
会，， ( Raz , 同前）。因而就否弃了命题1和2。 

拉兹遇到了两个问题。 一 个问题是如何确立其主张，即存在真正正当 
和不正当的善观念。另一个问题是向我们解释他的立场何以是自由主义 
的。假如国家在善观念上不是中立的，那么这将如何与个人自主的理想保 

持 一 致。 

对于第一个问题，可以理解为对人间善的客观主义的说明所面临的困 
难。关于善的客观主义理论通常具体规定正确而幸福地生活的方式，这些 
方式的可取性并不取决于个人行动者实际的或表示岀来的要求和偏好。客 
观主义者也许会论辩说，这种可取性是真理或合理性的问题。如何从分歧 
的程度和争执之不可驾驭的角度来为此进行言之成理的辩护，这并不是很 
快就能明了的。疑问产 生了： 如果这取决于客观主义的善理论，那这里是 
否存在导向拉兹的至善论的自由主义之令人满意的通道？ 

我自己的看法是，拉兹最好是诉诸如穆勒在《功利主义》一书第二章 
和第四章对于可取性和更高形式的快乐所作的说明。穆勒著名的论证是 
说，对于某件可取的事物的惟一证明是人们确实对它有欲求。这并不是说 
实际的欲求就是可取性的充分条件。在世界的某些部分，人们希望看到活 
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煮被束缚的熊用以烧汤。在这种情况和其他无数种情况下，尊崇人道者不 
会认可欲求与可取性之间的联系。 

这不是穆勒心中所想的联系。他的观点分成两个方面。 一 方面，如果 
把 X 作为可取的东西呈现于我们面前，又如果在任何可想像的情境下，无 
人会实际上欲求 X ，则这就成了一种奇怪的主张。另一方面，真正的问题 
是关于相对可取性的问题。大部分读者喜欢阿彻 （Jeffrey Archer ) 而不是 

詹姆斯 (Henry James ) 这一事实并不是全部的钳制 因素： 假如阿彻的读 

者从未认真地读过詹姆斯的书，而詹姆斯的读者则在了解两人的基础上喜 

欢詹姆斯而不是阿彻，那承认詹姆斯的文学价值优越就不是没有道理的。 
见 Mill , 1991： 139— 142 and 168-169。 

在我看来，这就是拉兹应该为个人自主原则进行的论证。那些体验到 
了自主的人大部分都不会放弃它；而那些从未体验过自主、也不要求自主 
的人否弃自主，则是处于第二位的考量。问题产 生了： 与此类似的论证可 
以用于支持这样一些人，他们注射了忘记现实的针剂，使得他们与其他人 
都不同，处于癲狂的兴奋状态。那些打了针剂并体验到了快乐的人大部分 
都不愿意回到过去的状态：那些从未体验到、也不希望处于这种状态的人 
对这种可悲状态的拒绝，难道也属于第二位的考量？除非拉兹能够表明这 
两种情况之间存在可信的、相关的差别，否则他的至善论的工程就会遇到 

麻烦。 

卿 拉兹的第二个问题事关他的政治理论作为一种真正形式的自由主义的 

地位问题。如果国家在有关善的实质理论方面不是中立的，那么它将如何 
尊重个人自主？国家已经事先穷尽了选择项。 

对这一点我们可以讨论得简略些。拉兹的关键理念是价值不可通约 
性。对于任何两个价值 X 和 Y (比如友谊和正义、知识和健康，或任何其 
他价值）， X 与 Y 是不可通约的，当且仅当它们是 （1) 在观念上独立的， 
(2) 不受共同衡量单位的约束，这种单位本可使得相对评估得以抽象地进 
行，以及 （3) 可能在情境中发生冲突。我们不能以普遍或抽象的形式把 
这些价值以词典式顺序排列，从而（无情境限制地）决定健康比知识更重 
要，或者友谊比正义更重要。我们也不能在它们相互之间进行分析，例 
如，健康不是知识的一种形式，正义也不是友谊的一个种类。这些价值在 
实践中并不总是可以协调一致的。人们通过自己的目标、任务、计划、渴 
望和责任，必须决定賦予怎样的价值以怎样的优先次序。在此过程中，如 
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无合理性，则不同的人以不同的方式评价并平衡不同的价值。“我们缺乏 
任何依据来判断，图形设计师的生涯对于从事这一行的人来说比饲养牲畜 
的农民或滑雪教师的生涯要内在地更好或更差，我们断定（人们）会感到 
这些生涯同样成功和满意。” ( Raz , 1986： 343;比较 Gray , 1995 a ： 34~ 
36, 49-50，52和63; Waluchow , 1989： 482-485) 

拉兹的观点正好相合于穆勒之否弃人的成功兴旺只有一种蓝图的说法 
(§22.8)。也许还可提到，拉兹像格林一样，具有强烈的历史和社会特殊 
性的意识。对于目标、计划等等的追求，只有在现存社会形式的情境下， 
在与此相关的所有关系和责任的网络之中，才是可能的。在自我的社会情 
境性这一点上，拉兹是一个社群主义的自由主义者。 

同样以不可通约性理念来阐述的一种进一步的自由主义，则是与已故 
的伯林联系在一起的“不可知的”自由主义。这里的“不可知的” （ ago ¬ 
nistic ) 一词，取自希腊语之 a 贫⑽ 以认 os ， “与体育竞赛的运动员有关”; 
其核心观念是说，在多元价值中，严格理性的选择是不可能作出的。拉兹 
强调的是，在一个人的生活中，多样和相互竞争的价值何以能够在正当而 
特殊的目标、任务、计划、渴望和责任中取得平衡和协调；而伯林则把重 
点放在集体决策的层面，这些目标、任务等等如同它们以不同方式体现的 
价值一样，是如何得不到共同承认的： 

一种自由也许会中止另一种自由；一种自由也许会妨碍或阻 

r 

止为另一种自由、更大程度的自由或更多人可能的自由创造条 
件；积极自由与消极自由也许相互冲突；个人或团体的自由也许 
无法与充分参与共同生活（包括对合作、团结和博爱的要求）完 
全相容。然而在所有这些之外，还有一个更尖锐的 问题： 满意其 
他人同样是终极性的价值的首要需要，这些价值包括正义、幸 
福、爱，实现创造新事物、新经验和新观念的能力，发现真理。 

把一种自由（消极和积极自由中的任何一种意义）与这些价值、 

或与自由的条件相等同，或者把自由的类型相互混淆，那将一无 
所获。 （ Berlin , 1969： lvi ) 


在不同自由之间进行情境选择，在自由与其他价值观之间进行选择，是无 
麵 法逃避的，也是无法进行理性决定的。不同的价值之间既不是概念上推导 
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性的关系，在实践中也不相互一致；当一种价值必须与另一种价值相权衡 
时，也不存在一种客观的价值尺度，以此来使一种价值能够优先于另一种 

价值。进一步的论述见 Berlin ， 1969： 169； Gray , 1995 a ： 6 — 8和 141- 

168。我猜想，伯林不可知论式的自由主义的知识家族谱系是这样传承 
的，首先是罗斯爵士的首要责任的理论——这种理论提倡与广泛的多样 
情境相关的道德考量，但却可能依具体的情况而相互冲突，也不能进行 
词典式排序 （ Ross ， 1930： 18-36)； 第二， J . L . 奥斯丁的道德理念， 

在其有关“只是完全不同的理想”的脚注中对此进行了举例 （ Austin ， 
1961： 151)。 

为防止一种错误的推论，在价值多元论和不可通约性这一方与相对主 
义的另一方之间，不必存在什么联系 （ Gray ，1995 a ： 149-150)。“相对 

主义”是一个具有多种含义的术语，但伯林并未主张，价值最终取决于人 
们的认可或拒绝，取决于真理问题并不适用的心理的态度（有关与此不同 

的另一种观点，见 Lukes ， 1998)。 

与前面的内容联系起来，保守主义的反应是倾向于认为，政治行为的 
传统在事实上体现了一种集体层面的价值偏好尺度，而这是各种价值能够 

平衡和协调的惟一内在一致的方式。 

在我们结束对自由主义的讨论之前，也许可介绍一些一般性的文献。 

Ackerman , 1980; Browning in Axford，et al . ， 1997 : 231 - 235； 
R . Dworkin in Hampshire » 1978; Flathman ，1989? Galston ，1991 ； 
Gray , 1989， 1993 和 1995 b ? D . J . Manning , 1976； A . Vincent ，1992： 
ch . 2 将再度研究；不该忽视 Alan Ryan 在 Goodin 和 Pettit , 1995： ch . 11 
中的讨论。关于自由主义的中立性，见 Caney ， 1992 j Dunleavy 和 
O ’ leary ， 1987： 44-47; Nagal in Raz , 1990； Newey ，1997 (浓缩、复 

杂、学理性强、很有价值）。 


31社会主义 _ _ _ 

I 

社会主义，用麦卡瑟 （ MacCarthy ) 在迪金森的《现代研讨会 》 （A 
Modern Symposium) 中热情洋溢的话说，是“世界的梦想、沼泽地里的 

圣杯之光、神秘之城萨拉、乐土之谷阿瓦隆！社会主义是自由的灵魂、兄 
弟情谊的纽带、平等的印章!” ( Dickinson , 1905： 63-64)。在十月革命^ 
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的前夜，列宁 宣布： “所有国家都将实现社会主义——这是不可避免的。” 
维多利亚时代的政治家哈柯特爵士 （Sir William Harcourt ) 曾经认为，这 

一历程已经完成。在谈到对死亡的责任时，他耸了耸肩 膀说： “我们现在 

I 

都是社会主义者”。对于20世纪80年代的英国首相撒切尔来说，社会主 
义既非可取，也非不可避免。她的任务是把它作为社会、政治和经济的恶 
而除掉。可是，这个叫做“社会主义”的究竟是什么呢？ “社会主义是工 
党所描述的那种事物”，20世纪初期一位英国政治家莫里森 （Herbert 
Morrison ) 如是说。这一格言有其局限性，特别是因为英国工党今天对社 

会主义什么也不说了。我们必须走更长的路。 

“社会主义” 一词可追溯到19世纪初期。它具有两种起源。在法国圣 
西门的追随者中，社会主义一词于1832年出现在由勒鲁 （Pienre Leroux ) 

编辑的一本杂志中。勒鲁自己以不赞同的态度使用这一术语，他指的是这 
样的观点，即社会是、或应当是其个人成员的目的，这些个人的利益因而 
完全从属于集体的利益（比较社会有机体论§2 9 . 5 )。这一术语的另外一 

个独立起源是，英国略早些的欧文主义者[他们是工厂主、慈善家和社会 
理论家罗伯特 • 欧文 （Robert Owen , 1771—1858) 的追随者]所采用 

的。对于欧文主义者来说，它意味着合作，合作原则是新社会的基础。这 
种用法可追溯到（就我们所能肯定的）1827年。 

作为一种思想观念的集合，社会主义的出现是对18世纪和19世纪资 
本主义兴起的一种反映。它有自己的思想先驱，在中世纪的学者如托马 
斯•阿奎那那里可以找到线索和预兆。 Jarrett ， Ul 3 仍然是这些论题中值 
得一 读的； 还可注意马克思和恩格斯论“封建的社会主义 ” （PKM 228- 
230)。很少有人能够像已故的亚历山大 • 格雷那样久远地指认从摩西到列 
宁的社会主义的传统 （ A . Gray , 1946)。格雷看到到处都是社会主义，但 
其价值却无处可见。我们可以撇开格雷不管。作为一套独特的观念体系， 
社会主义是一种现代的现象。 

像我们考察过的其他意识形态（无政府主义、保守主义和自由主义) 
一样，社会主义也扩展为不同的流派和倾向。它经历了至少是四个广泛区 

别的阶段。 

I 

在第一个阶段，由欧文主义者、圣西门的某些追随者、傅立叶和卡贝 
(Etienne Cabet , 1788—1856) 等人为代表，其目标是在现存社会中创造 

各种合作中心。社会主义者指望在现有体制中寻求拯救他们自己的东西。 
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合作将会后来居上；社会的逐步改造将可实现。在此过程中国家将不再扮 

演核心的角色。我们可以把这称为“社会主义的孤岛”道路。欧文在北美 

洲的印第安纳资助成立了社会主义的公社，称之为“新和谐”，这是一种 

理想主义的冒险，花费了他五分之四的财产，即4万英镑。关于欧文，见 
Berki ， 1975: 48 - 49， 52 - 53； Morton , 1969? Scruton , 1983： 339； 

Tawney , 1964： ch . 2； J . Wolff ， 1992: 36 -37。 

卡尔•马克思把傅立叶、欧文主义者和其他人称作“空想社会主义 
者”而予以否弃，认为他们的观念和活动将永远不会结出果实。马克思革 
命的“科学的”社会主义，即社会主义理论发展的第二个阶段，是我很快 
将转而讨论的观念体系。 

在第三个阶段，“国家社会主义”产生了。这是改良主义和福利主义 
的。在法国和德国，它是与布朗 （Louis Blanc , 1813—1882)、罗德布特 
( J . K . Rodbertus , 1805—1875) 和拉萨尔 （Ferdinand Lassalle , 1825— 

1864) 的名字联系在一起的，在英国则与费边社成员联系在一起，他们中 
的突出人物是萧伯纳、维伯夫妇 （Beatrice and Sidney Webb )、 华莱士 
(Graham Wallas ). 科尔和托尼 （ R . H . Tawney ) 。[列宁曾经评价萧伯纳 

是个堕人费边社的好人。费边社得名于古罗马将军费边•马克西穆斯 

(Quintus Fabius Maximus ) »这位将军以迁回战术而不是充分的正面对抗 
而打败了汉尼拔 （ Hannibal )。 列宁提出了革命之不可避免，而悉尼•维 
伯则谈论“渐进主义的不可避免”。]国家社会主义强调国有化、经济计划 
和高度的社会福利。它并不意图要求通过革命来推翻国家机器，但也不依 
赖傅立叶和“乌托邦”式的“自己动手”的社会主义。 

第四个阶段，即社会主义事业的当前阶段，所看到的则超出了国家社 
会主义。提供探讨的是“市场社会主义”观念，这种观念主张，生产资料 
也许可由工人生产者合作社拥有或租用，这些合作社可在市场条件下相互 
竞争。这一观念的前驱者可在穆勒的《政治经济学原理 》 (Principles of 
Political Economy ) , IV . 7, 《论劳动阶级的可能未来》中找到，还可见其 
身后出版的《论社会主义各章》。见 Mill ，1987 a ： 752-794； 和 OL 222- 

279；比较 Ashcraft in Rosenblum ， 1991: ch . 6 0 

谈论“各个阶段”，需要注意保留意见。尽管历史上乌托邦的社会主 
义之后是马克思主义，再后面是国家社会主义，再后面则是市场社会主 
义，但所有这些社会主义没有一个已经枯竭。所有都仍然是社会主义运动 





中的倾向和影响之源流。 

面对这种难以制服的生存状态，就像保守主义和自由主义一样，谁都 
不应被诱使去给社会主义硬列出一套必要和充分条件来——就像试图给有 
翼之神马套上鞍子一样。问题仍然在于，存在着社会主义思想的典型特 
征。宽泛地追随 Berki ， 1975： ch .2, 但改变其中的某些标签，我们可以 
列出以下四种 特征： 

• 作为正义要求的平等主义 娜 

• 解放理论 
• 理性主义 
• 社群主义和公共参与 

这些特征的典型性表现在两个方面。从历史上看，它们在社会主义传统 
中颇有影响；而且在我们的文化中，它们是社会主义形象的一部分。然 
而，在我们讨论这些特征之前，需要注意一种复杂情况。社会主义的一 
个独特之处在于，在其多样化的形式中，它的一个变体马克思主义实际 
上是一种独立的意识形态。马克思主义是社会主义传统的一部分，但它 
是如此独特地发展和演变成了一个独立的部分，以至于值得单独地考察 
它。我们的计划如下。在下一节，我将简略地介绍马克思主义；然后随 
着我们对社会主义的主要讨论之开展，逐一考察这四个特征。在每一个 
阶段，我将在次一层次的小节中概述马克思主义对于同样的课题的独特 

视角。 _ 

31.1 马克思主义 

这里的“马克思主义者”和“马克思主义”主要限于卡尔 • 马克思的 
思想和著作。然而需要提醒的是，在谈到别人对他的观点的表述时，马克 
思说，他不是马克思主义者。 

更广义地说，“马克思主义”包括了后来相当数量的著作家对马克思 

观念的阐述和重塑。需要特别提出 的有： 伯恩斯坦 （Eduard Bernstein ， 
1850—1932)、考茨基 （Karl Kautsky ， 1854—1938)、列宁、罗莎•卢森堡 
(Rosa Luxemburg , 1870—1919)、卢卡奇 （Grigory Lukics ， 1885—1971)、 
葛兰西 （Antonio Gramsci ， 1891— 1937) 9 还有更近期的马尔库塞 （Herbert 
Marcuse , 1898 —1979)、阿多诺 （Theodor Adorno ，1903—1969)、阿尔都塞 
(Louis Althusser , 1918 一 1990) 和哈贝马斯。当前由科恩、艾尔斯特 (Jon 
Elster )、 罗默尔 （John Roemer )、 普列沃斯基 （Adam Przeworski )、 赖特 
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(Erik Olin Wright ) 和帕里斯 （Philippe Van Parijs ) 为代表的“分析的”马 

克思主义，则试图以分析哲学的方法的清晰和严谨来阐述并发展马克思的 
观念。 

“马克思主义”也有体制上之所指，特别是指在20世纪的相当长时期 

内曾主导了俄罗斯和东欧的政权，今天仍然在远东的某些地区占主导 
地位。 

马克思的社会和政治理论之重现表现出两个问题。在本书所进行的导 
论性的介绍中，我们需要商谈这些问题，而不是解决之。第一个问题是， 
马克思未曾写岀单部头的著作来包含对他自己核心的、最具特色的观点的 
充分表述，即 他的： 

• 宗教、哲学和改良主义政治学批判 
• 历史理论 
• 资本主义经济分析 
• 对资产阶级社会和国家的说明 
• 对工人运动和革命行动实际的指导方针 

我们只好面对其一系列著作，最著名的有《共产党宣言》，他与恩格 
斯合著，出版于1848年。（关于无马克思的恩格斯、无天才的才能，见 

Arthur , 1996，对其之评论见 Diamanti ， 1998，和 I . Hunt , 1997。）与 

《共产党宣言》一样著名的是《资本论》。关于写作这部巨著的任务，马克 
思说这“牺牲了我的生活、我的幸福和我的家庭”。第一卷出现于1867 
年。根据马克思的手稿于其身后编纂岀版的下面的两卷，分别于1885年 

和1894年面世。 

比《资本论》早的著作是《德意志意识形态》，这是与恩格斯合写的 
另一部著作，写于1845—1846年，但直到1935年才出版。比这还要早的 

著作有《1844年经济学哲学手稿》，发表于1859年，缩微地阐述了马克 

思的一些最著名的学说。这是一幅更大的图画的速写，这幅大图就是 
1857— 1858年写作的 《〈政 治经济学 批判〉 导言》（简称《导言》），直 
到1939—1941年才出版。也许需要提醒的是，“批判” 一词在马克思那 
里一般指对于观点和论证的反驳，不是通过直率的外在攻击，而是通过 
内在的批评，来表明这些观点和论证中包含不自洽的论断或涉及不自洽 
的推论。 

一系列小册子、文章和备忘录也给马克思的思想洒下了鲜明的色彩。 




1844 年所写的《论犹太人问题》和《〈黑格尔法哲学 批判〉 导言》，是最 
重要的两篇。然后，至少需要提出三本论法国政治的小 册子： 《1848年至 
1850年的法兰西阶级斗争》（1850)、《路易 • 波拿巴的雾月十八日》 
(1852) 和《法兰西内战》（1871)。 

马克思是一位对比鲜明的著作家。他能够写得生动、尖刻而冷嘲热 
讽。然而，他的大部分著作都带有晦涅难懂的氛围，虽然还没有浓到可称 
作晨雾的程度，但也强烈到让人不便阅读的程度。 

第一个问题，即缺少单本主要著作的问题就说到此。第二个问题是分 

期的问题。马克思的反资本主义的批判随着时间而泰化。卡尔 • 罗维斯 
(Karl Lowith ) 正确地论述道，马克思对于资本主义的批判，在 《〈黑 格 

尔法哲学批判〉导言》 （184 4 ) 中是从哲学角度，在《共产党宣言》 
(1848) 中是从政治学角度，在《资本论》 (1867) 中则是从经济学角度 
( Lowith , 1934—1935: 235) 进行的。阿尔都塞沿着一个更明确发展的方 
向确定了一些关键时期 （ CEglart ， 1970： 108)： 

• 1840—1844马克思学徒期的作品 

• 1845 马克思智慧成年期的著作 

• 1845—1857 马克思成熟过程中的著作 

• 1857—1883 马克思成熟期的著作 

我对马克思的说明谈论的是马克思核心的、最具特色的观点，而无论 
这些观点所对应的精确时期或是得出这些观点的文本。这正是我商谈这两 

个问题的 方式。 

在我们转向下个论题之前，需要提醒一句。今天对马克思主义的讨 
论笼罩在 20 世纪 80 年代末和 90 年代初“社会主义崩溃”的阴云之中。 
许多人觉得，马克思主义被这些事件的逻辑所驳倒。这一论断走得太 

远了。 

东欧和苏联的政治体制在多大程度上是真正版本的马克思主义政治 
学，这一点并不清楚 （ Plamenatz ， 1954)。同样不清楚的是，这种崩溃在 

多大程度上可由马克思主义方面的自我驳倒来解释，尽管应当注意到格雷 
的观点，即这些体制代表了政治对经济的胜利，“上层建筑”对“经济基 
础” 的胜利（下面马上就要解释这些术语），而这些不会出现在马克思自 
己的解释中 ： Gray in Mount , 1992： 219-220。我在 § 31. 4. 1 中提出了 

一种解答。撇开所有这些不谈，我将把马克思主义作为一种观念体系来考 


察，而不注重它在实践政治中的命运。 


% 


我自己对马克思的历史和社会理论的总体评价，对任何感兴趣于个人 * 

观点的人来说，有三个方面。作为一种诊断，以及它对剥削、异化和疏远 L 
现象的解释，它仍然是强大的 武器： 我们听到的正是自己的故事。作为一 * 
种规范学说，以政策科学的形式让我们有效地干预社会改造/过程以实现 I 

解放，它的可信度是单薄的。作为一种预测，以及它的预测理论或思辨的« 
历史哲学（§3.2)，其成功也是有限的。尽管如此，马克思仍然是社会科 
学产生的惟一的天才。 

现在我就转向§ 31中强调的社会主义思想的四个典型 特征： 平等主 
义、解放理论、理性主义和社群主义再加上公共参与。我将 一一 讨论这些 
特征，并在每种特征的讨论中加上一个讨论马克思主义对此的特殊观点的 
小节。 

31.2 平等主义 

回忆一下格雷把平等主义当作自由主义思想的典型特征的论述 
(§30)。然而，社会主义与自由主义之间存在着差别。格雷以下述文字描 
述了自由平等主义的特征。自由主 义是： 

平等主义的， 这是指它赋予所有人以同等的道德地位，并且 
否认人们在道义价值上的差别对于法律或政治秩序的意义。 

社会主义的平等主义不仅不比这少，而且比这更多。社会主义者传统上 
坚持认为，只要在权力、财富或社会地位上的广泛差别占主导地位，自 
由主义的法律和政治平等就只能产生“空洞的”或“形式的”权利和自 
由。这种批评针对的是抽象个人主义的自由主义，而不是格林的那种新 
式的或“社会自由主义”；另一点是，坚持把权利当作针对他人的主张 

和豁免权的观点（§19.1)，被社会主义者广泛看作是反社群主义的 
( Levine , 1988： 146-152)。马克思斥责自然权利“不过是自私自利的 

个人的……权利，这种个人与其他的人们、也与社会隔离了开来” 
( PKM ： 107)。 

虽然自由派人士把平等推进到超出只是政治和法律平等的界限，但他 
们一般停留在某种形式的机会平等上。这是因为，超越机会平等，采取下 | 
一步可能的选择项，即最大的平等福利 （§18.1), 就可能冒险进入关于_ 



真实利益的客观主义设定的领域，而这是自由主义（当然包括其20世纪 
的主要版本）所小心翼翼提防着避免进入的领域。 

在社会主义的传统中有一种更强烈的倾向，即指出人们真实的利益所 
在，从而以最大的平等福利来考虑 问题； 这在马克思那里特别明显，下面 
很快就要考察他的观点（§31.3.1)。暂且不谈这一点，社会主义运动中 
还有一种强烈的意识，即无论财富、地位、权力和机会的差别在一个改进 
了的社会中是如何可辩护的，当前个人之间对于这些益品的分配是不合法 
的。社会主义者从自由主义抽象的个人主义范畴向下转移一个层次，即转 
移到关于人们的财富、特权、地位等等在历史和社会方面更特殊的描述， 
他们把系统地克服人为的不平等当作正义的 条件： 


某种形式的平等主义当然是愚蠢的、可指责的和危险的。 

一种社会若坚持对其所有成员给予同等的尊重和款待，而无论 

其行为的特点如何，则这种社会与其说是可感叹的，不如说简 
直是不可理解的——也将是非常短命的。任何真实的社会都需 
要其成员的努力和克制；任何一个现实社会的实际成员在其克 
制或努力的能力上，在选择这些能力的用途上，表现出了巨大 
的差异。……平等的价值在确定社会主义的善观念中的确扮演 
了重要的、比较强大的角色，但这并不是社会组织的总体目 
标。这也受到了系统的批评，认为它在分配社会、经济或政治 229 

的有利条件时是人为的。在这种语境下，正如16世纪以来西 
方政治和社会理论的发展轨迹所清楚表明的那样，平等主义的 
原则拥有相当大的批判力量。所提出的为权利或分配作辩护的 
要求，针对着欧洲中世纪晚期封建的政治、经济和社会秩序的 
一个又 一 个特征，而这些特征也一个接一个地屈服于其意识形 
态的冲击。攻击的主要火力点集中于所拥有的特权上，这些特权 
并不能合理地由其拥有者所作出的努力或取得的成就来代 表：这 
是指政治选择、社会地位或继承财富方面的特权。 （ Dunn , 

1984: 8-9) 

有利条件的人为分配一般认为主要是由于剥削的关系，特别是生产资料的 

# . 私人占有。马克思对这一观点做了最系统的发展。 

. 
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31. 2. 1 马克思主义与平等主义 

我们如果考虑社会主义的平等主义，考虑机会平等，最大程度的平等 
福利或系统地克服人为的不平等，以此作为正义的要求，当再看马克思的 
论述时，事情就变得更加复杂了。马克思主义与正义的关系，与一般的道 
德在事实上的关系，经常导致误解。我们需要小心谨慎地追踪，因为证据 
显示岀相反的方向。 

首先，许多人把马克思主义看作是决定论的哲学，而且还有关于决 
定论与道德判断或责任的相容性这一著名问题（§23.2)。其次，马克 
思在《哥达纲领批判》中，在文本上明确地斥责“过时的文字垃圾”和 
“关于权利的意识形态废话” （PKM541)。 我们还可加上一点，即“任 
何人若开始与马克思讨论权利时，他会哈哈大笑” （Vorlander in Lukes， 
1985： 27)。 

与此相抵消的是马克思的那些含有伦理意义的语言，如他谈到资本家 
的“剥削”，在讨论搌取剩余价值时愿意谈论“盗窃”和“掠夺”。我们该 
怎样把马克思态度上的这种明显的差别融合在一起呢？ 

马克思的决定论是一个机警的问题。人们一般把他当作历史决定论 
者，因为他谈论历史的铁的规律之作用。他的文字有时候表现出这一点， 
例如在《资本论》德文第一版中，马克思谈到了 “以铁的必然性朝向不可 
避免的结果起作用的倾向” （PKM 434)。 然而，“倾向”和“必然性”是 
一种奇怪的并列，应当让我们在此暂停一下。在任何情况下，即使人类历 
史存在一种由规律支配的、非随机的、非偶然的方向，即一个阶段接替另 
一 个阶段的发展方向，那也不能推导出，在个人行动即道德责任的首要焦 
点的层次上，任何人都不能作出与他实际做的行为不同的举动来。我们将 
在§ 31. 4. 1中考察马克思的历史理论。 

然而，决定论的解释也可以找到其他来源。具有首要意义的是马克思 
关于费尔巴哈的第六条论纲：“人的本质不是单个人所固有的抽象物。在 
其现实性上，它是一切社会关系的总和” （PKM157)。 我把马克思的意思 

理 解为： 人是社会的产物，这是指人们的态度状况和行为特征是由社会和 
历史情境所决定的（比较 Geras， 1983： ch. 2)。 这一点存在于许多方面， 
我们这里只举出 §2. 6. 2中的“社会有机体论”，这代表了一种决定论，在 
《资本主义》德文第一版序言中也得到了反映，马克思说：“我的立场……可 
以比其他任何人都不那么严重地让个人为其所属的社会关系负责，无论他如 


第 



秦 

衫 

寒 




何主观地把自己提升到高于其他人的水平。” (PKM 435-436) 

但是，我们在读出其推论时需要小心谨慎。因为马克思也认为，我们 
具有“类存在”，这是一种使我们作为人类而得到独特认同的本质属性。 
这种属性的核心是对自由的、创造性活动的需要。这就不是决定论的自然 
语言了。而且，我的语言、信仰、知识等等的社会起源并不自动地推论出 
我不需要为自己的行为负道德上的责任。 

我自己的看法是，马克思从未完全阐述过他对于个人行为层次上的决 
定论的观点。这里没有充足的证据表明，当他谈论决定论时，他是把道德 
层面排除在外的。 

然而，马克思对于道德判断的明显批驳又怎么说呢？这里的问题再度 
不像其表面上显得的那样直截了当。马克思肯定资本主义取决于因果机 
制，依赖于权力和剥削的不变的社会关系，这种关系抵制道德谴责的影响 
力。资本主义不会在道德义愤的号角吹响时就崩溃得烟消云散。之所以如 
此，不仅是因为支持它的机制中有意识形态的道德内容，它使得资本家甚 
至工人把相关的社会关系看作是伦理上正 当的： 雇主有权雇用和解雇雇 
员，有权从其投资中获得利润，如此等等。这样的信念，无论怎样真诚地 

持有，都是“错误意识”的形式，因为它们建立在对社会情境和（回忆前 
面§ §12.2, 13.3.2 中提到的一种观念）人的真正利益的不正确理解和 

解释的基础上。然而，作为一种固化的理智方式，它们在抗拒人们谈论资 
本主义的邪恶时，看起来是相当有效的。这些主张拉开了下面 §31. 4.1 

对意识形态讨论的帷幕。 

剥削在马克思那里主要是抽取剩余价值的问题。马克思的剩余价值理 
论是其关于价值的一般理论的一部分；其论证如下。传统上把价值区分为 
使用价值和交换价值。一种商品的使用价值是其满足一种或多种需求时 
表现出的效用。马克思的主要兴趣在交换价值，这是指商品与一种共同 
衡量尺度相比较的相对价值。明显的衡量尺度是货币，但马克思寻找其 
他的来源，即劳动投入。按照马克思对商品的市场价值的说明，这一商 
品得以相对于其他商品而售出的价格，反映的是投人其中生产它的劳 

动量。 

可是，假如懒汉空耗时间而不出工，那怎么说呢？他们并不能因此而 
自动增加所生产出产品的价格。马克思在对待这种反对意见时援引了“必 
要劳动时间”的概念。他认为，如果我们从这种特殊的情境中进行抽象并 
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加以平均，那就可看出价格与劳动投入间的相关性。马克思理论的这一部 
分总是被尖锐批评的对象，现在已经很少有人为其辩护了。 

然而，他的剥削理论并不主要依赖于价值理论。因为剥削理论依赖于 
这样的主张，即资本家能够工作，分享了工人劳动产品之所得；他们不生 
产，但对那些生产者占据了不公平的优势地位。在马克思围绕剥削观念所 
进行的所有论证细节中，其核心是这样一种简单的想法，即那些能够工作 
的就应当工作，而不该从那些直接生产者的成果中获得不公平的收益。这 
种道德直觉在多大程度上说明了资本主义的运作方式，这是另一回事；但 
它突出了这样一些股份所有者的问题，他们在公司中并不从事生产活动， 
也不是“工作的资本家”或是拥有自己公司股份的工人。[国家也以税吹 
形式抽取剩余价值，尽管这并不是马克思付出很大直接关注的问题。 
( C . Barker , 1997： 59)] 

231 马克思在他关于社会主义正义的公式“对每个人按其恰当的劳动贡献 

进行分配”中体现了其道德直觉，但这种公式的预设前提很容易受到误 
解。许多人认为马克思支持的所谓“劳动原则”：“按劳分配”，即每个工 
人对于其劳动产品拥有权利。这强烈地呼应了洛克的观念，即个人有权占 
有渗人自己劳动的东西（§20.2.2)。马克思认可这一劳动原则，但这也 
只适合于从资本主义转变的第一个阶段。社会主义的正义将要实现确保工 
人取得其劳动产品的收益，而资本家却得不到收益。这是马克思观点中的 
道德推进，但这仍然是很不完美的状况。 

这里包含两个缺陷。其基本的非正义是，工人能够贡献的东西部分取 
决于他们在才能、能力、态度和我们可以表达的任何其他方面与道德无关 
的差别[比较罗尔斯对自然禀赋的集体所有的讨论（§17.3)]。下面是马 

克思在此论题上的 论述： 

1 

J 

然而，一个人在体力或智力上比另一人优越，因而在同一时 

间提供更多的劳动，或者能够劳动更长的时间……这一平等权利 

是不平等劳动的不平等权利 . 它默认不平等的个人天赋，因而 

也默认作为自然特权的不平等的生产能力 。 (PKM 540) 


社会主义正义中的另外一个缺陷是，它体现了一种个人主义的“资产 
阶级”道德，这种道德固定地关注个人，他们在主导的自利文化中拥有权 

■,r 
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利。这是马克思的社群主义的一个方面 （§31.5.1; 比较 §29. 5)。当他 
看到社会主义的正义仍然“打着资产阶级局限性的烙印”时 （PKM 540)， 
他表达了这种看法。 

在从资本主义转变的第二个阶段，即“共产主义社会的高级阶段” 
( PKM 541)， 一种不同的正义将会占主导地位。它的公式将是：“各尽所 
能，按需分配”（同上）。随着剥削和（与其不可避免地共生的）异化以及 
疏离状态的结束而产生了不同的心态，人们将按其能力而自愿地工作。将 
不存 在这样的倾向，即“以髙利贷者的冷酷算计某人是否比别人多工作半 
个小时，某人是否比别人少得报酬——这种狭隘的界线将被超越” 

( Lenin , 1969： 165)。而且，资本主义的遗产将是一个后稀缺时代的世 
界，一种富裕的技术将使这种世界得以可能。因此，引用列宁的话说，将 
产生这样的需要，即“社会控制每人接受的产品之数量；每人将‘按照其 
需要，而自由地支取”（同上 h 

这是一种诱人的境界，阳光灿烂的乐观主义表现出的千年盛世。人们 

对其合理性的信心将取决于人们如何看待竞争性的自利作为工作刺激之源 

泉，以及如何看待人的心理的可驯服性。我们在下面讨论马克思的自由主 

义时，将会遇到他的心理学观点的更深人的方面（§31.3.1)。 

关于本节论题的进一步讨论，见 Campbell ， 1988： ch . 7； Chitty , 

1993； Gould , 1980： ch . 5； Oilman , 1971： 43 - 51； Roemer , 1988; 
Wood in Mepham 和 Ruben ，1981 : ch . 6。对于马克思的正义观的简短、 

集中而绝妙的说明，可见 S . White ， 1996。关于马克思与洛克的关系，见 
Lloyd Thomas , 1995： 90； S . White , 1996： 91-96。 剩余价值理论也是 

马克思的历史理论之一部分。像封建主义和资本主义这些对生产的剥削方 
式的区别，在于“从直接生产者那里抽取剩余价值的形式”不同 

( C . Barker , 1997： 43)。 

31.3 解放理论 

按照社会主义者的社会理论，非正义的不平等不只是出了差错。标准 
的社会主义观点是，相对于人的潜力，现存的政治、社会和经济秩序是不 
正常的、病态的。这里的问题不只是可以设想并实现一种改进的社会。而 
是在人类历史进程中，事情（或各种事情的整个系列）走错了方向，因而 

需要补救。 

这种邪恶不仅涉及财富、地位、权力和机会的分配，还有道德心理的 
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方面。人们的心理品质比他们可以和应当是的状况要柔弱和低下。人们受 
异化所驱使，这是一种有害的竞争，还有其他不可取的特质，一种社会主 
义秩序将把人们从这些倾向中解放出来。这涉及积极自由的观念 
(§22.4)。当前人们心理状态的关键在于一种社会结构，其经济基础未能 
满足平等主义的正义要求。 

正如在正义和平等的情况中一样，问题的根源在于以剥削的财产关系 
为基础的一种经济秩序。关于历史的进程以及这一进程如何产生这样的结 
果，马克思主义向人们讲述了一种独特的“辩证唯物主义”的故事。同样 

独特的故事则是基督教社会主义和解放神学所讲述的，其中还有个人与社 
会的堕落与拯救的故事。在世俗这一面，卢梭在 DI (1755) 中思辨的人 
类学对于社会主义思想是特别适合的。 （§22.4; 比较 Springborg in 
R . Fitzgerald ，1980) 

31.3.1 马克思主义与解放理论 

关于马克思对资本主义是剥削制度的解释，涉及剩余价值理论的恰当 
性。它还涉及两个进一步的现象-异化 （ Entausserung ) 和疏离 

QEntfremdung )。 在资本主义制度下，工人们为了获得工资，被迫（即没 

有现实的选择而只能）与自己的劳动相异化。用法律术语来说，当我把财 
产疏离给别人时，那我就完全将其所有权转让出去了。同样的事情发生于 
资本主义下的劳动；我把我的劳动交给了我的雇主，他现在拥有它。这样 
我就相应地疏离于我的劳动成果（它成了我的雇主的财产）和我的工作活 
动（我把它作为劳动力出售了）。与这种疏离一起的是一种不信任的心态， 
每个人都以这种心态试图在与他人的关系中取得最佳结果，也就是上面提 
到的列宁所说的髙利贷者的心态。 

这种反资本主义的解释的背景，是马克思关于人间成功兴盛的观念， 

是他关于善的实质理论。对这种理论的相关部分，我们在论述马克思强调 
自由的、创造性的活动时已经碰到，沃尔夫 （ R . P . Wolff ) 的下述一段引 

文对此做了很好的说明，他指 的是： 

一种……传统，可以追溯到亚里士多德，并且在青年马克思 
的著作中得到了最有力的表述，按照这种传统，创造性的、生产 
的和理性 的活动 对于人们是有益的。消费对于生活是实质性的； 

消费的满足在与健康的、井然有序的心态恰当结合时，就构成了 
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良好生活妁一个部分。然而，消费不是、也不能是人的目的。对 
马克思来说，……恰当类型的劳动是良好生活的一种必不可少的 
要求。 （ R . P . Wolff , 1977： 208-209) 

恰当类型的劳动正是资本主义所无法提 供的： 

假设我们以人的方式进行过 生产； 在生产中，我们中的每个 283 
人都会双重地肯定他自己和他的同伴。 （1) 我会把我的个体性及 

h 

其特殊性对象化于我的生产中，从而将会在我的活动中欣赏对我 
生命的个体表达，并且还会有（在考察对象时）在认识到我的人 
格对象化时的那种个人的快乐，因而无疑会产生一种力量； （2) 在 
你享受或使用我的产品时，我会直接欣赏我之认识到通过我的工 
作，我既满足了人的一种需要，也把人的本质对象化，并从而为 

另一个人塑造了满足其需要的一个对象 . 在此情况下，我们的 

产品会像如此多面镜子，每一面反映了我们的本质。因此，在这 
种关系中，在我这儿发生的，也会在你那儿发生。我的工作会是 
对我的生命的自由表达，因而也是自由地享受我的生活。在工作 
中，我的个体性的独特性将会得到肯定，因为这是我的个人生活。 

因此，工作就会成为真正积极的財富。 （ Marx ，Comments on James 
Mill’s Elements of Political Economy ， 1844; 引自 Kitching , 1988： 

131-132) 

I 

在资本主义异化和疏离的条件下，这些都不可能实现。在这种条件下，我 
生产什么，我怎样生产，以及我生产出的产品做什么用，都不是我所能控 
制的。每件事都由我的雇主或另外的雇主们来决定。马克思对于资本主义 
的劳动分工怀着特别的敌意，在这种分工之下，所有的工作都被原子化为 
独特的隔离开来的任务，分配给工人的工作是排他性的。劳动分工的原则 
虽然在亚当•斯密的《国富论》 (1776) 的开头几章得到了赞赏，但这在 

I 

马克思看来是把工人当作工具。《德意志意识形态》的一段话赞扬了共产 
主义制度对这种统治方式的 终结： 

I 

劳动分工一旦形成，每个人都有一个特别的排他性的活动领 
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域，这是强加于他的，而且他也无法逃脱。他是一名猎手、渔 
夫、牧羊人或批判的评论家，如果不想失去自己谋生的手段，那 
就必须继续做此类 事情； 而在共产主义社会，无人拥有一种排他 
的活动领域，而是每个人都可以在自己希望的领域里有所成就， 
社会管理着一般的生产，因而使得我有可能今天做一样事情，明 
天做另外一样事情，早上打猎、下午打鱼，傍晚喂牲畜，晚饭以 

后搞批判，而我的头脑里不必桂念着成为猎手、渔夫、牧羊人或 
批判家 。 （Marx 和 Engels ， 1965: 44—45) 


第 

h 


4 

衫 

6 
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在马克思看来，只有在一种公共拥有生产资料的体制下，才会产生他所设 
想的从事自发的、创造性的生产活动的条件。然而，反思以后可以看出， 

这样的所有制并不是马克思所希望看到的那种劳动的充分条件。我们将在 
§31.4.1 中考察他的经济思想中的这 一面。 

与此相关联的一点是，由于剥削、异化和疏离是人们需要从中得到解 
放的最重要的事情，这里就存在“人的”解放与“政治的”解放之间的区 
别。马克思在《论犹太人问题 》 （PKM 96-114) 中利用这种区别来批评 

h 

这样的想法，即像普选、代议制民主、各种各样的政治和公民自由等政治 
改革，将导致他所希望看到的社会经济基础的变化。鉴于马克思关于政治 
权力反映了经济权力（政治对此无实质性的揑制力）的主导观点，他把改 
良主义、政治解放看作与人类解放的真正任务没有关系的事情。当经济条 
件对于无产阶级（即工人的主要成分）进行革命性干预已经成熟时，有效 

的政治行动就会到来 （ Harding ， 1998)。 

真正重要的政治解放有待于共产主义的条件，在这些条件下，国家将 
“消亡”。列宁评 论道： “只要国家存在，就没有自由” （ Lenin , 1969； 

163)。正如我们将在 §31.4.1 中看到的，国家是阶级冲突的工具。由于 
共产主义意味着无阶级的社会，国家就没有角色可以承担；它就将平静地 
退出历史舞台。并非所有同情马克思的社会主义者都能接受这一情景设 

想。科尔 指出： 



在革命巩固了自身以后，国家的结局是“消亡”。但这一预 
设的前提是，社会只剩下一个阶级或不存在阶级，观点的分歧不 
会深到让一个团体希望强迫另外一个团体。它预设了阶级的团 



结，因而也是全社会的团结，其实其他阶级已经不存在了，在某 
种程度上，我不能相信这一点。 （ Cole , 1947： 638) 

科尔至少在这个方面对马克思的评论是正确的。马克思并没有主张或以 
任何方式论证说，随着资本主义的灭亡，人们个人和团体间的任何冲突 
之源都会终结。在未来共产主义社会将会发生的只是，以剥削、异化和 
疏离为基础的某些基本的、让人穷困的冲突将会结束。没有什么东西能 
够阻止科尔的观点深刻地迥异于继续要求国家机器来解决这些冲突。比较 

Elster ， 1985: 401 ； Plamenatz , 1963, II ： 373 - 383； Schwarzmantel ， 
1987: ch . 3 0 

关于异化的性质、原因和形式的进一步材料，见 Plamenatz ， 1975： 
chs . 4-6，8和11。但请注意，在异化与疏离的区别问题上， Baxter ， 
1982: 127 - 129比 Plamenatz 论述得更可靠；还可见 Oilman , 1971; 
Holloway ， 1997； Walliman ， 1981。我们将在 §31.4.1 中回到马克思关 

于资本主义社会中国家的观点。关于自由与创造性之间的联系，见 

O ’ Sullivan ， 1998： 82-83。 


1 31.4 理性主义 

虽然社会主义者之间在实现作为正义之一种要求的平等和获得解放的 
问题上存在着激烈的争议，但社会主义理论通常断定社会改革的工程是可 
以通过可靠的预测、大规模的事先计划，并通过连续的步骤来实施的。因 

此，它的一个最尖锐的批评者波普（见 Popper ， 1957; Shearmur , 1990) 
采用了 “大规模社会工程”这一术语。这是一种下述意义上的理性主 
义，即它断言对社会是可以按照计划进行自觉的、有效的改造的。在这 
里，社会主义者恰恰与保守主义者的立场相反。回顾一下 §29. 1，我们 

注 意到： 

保守主义思想的第一个特征，即一种怀疑论的观念，认为 
我们不可能有一种预测性的政治科学。大规模的社会计划总是 
一种黑暗中的跳跃。社会真是太复杂了；太多的变数，局部的 
和表面的变数在起作用，以致我们难以实践马克思的华丽描述 
“对社会整体上进行革命性的改造”。目标只是不完全地得到了 
. 參 实现，未曾预见的附加效应总是让结果与其最初意图明显地 
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不同。 


一 种普遍的观念认为，为了完成对社会进行社会主义改造所必需的变 
革，一种经济秩序必须确立并具备以下 特征： 

• 生产资料的公共占有 

• 中央计划，控制经济增长的规模和方向 

• 一种消费品的市场（虽然并不必然要求“消费者主权”） 

• 中央计划机构规定价格 

^5我们把所有这些称为经济社会主义的完整条件。这样一种经济秩序的某些 

I 

道理在下段中表达了 出来： 


在社会主义体制下，社会所有制代替了对生产资料的资本主 
义私人占有；社会主义的经济计划代替了市场力量的运作。社会 
所有制废除了 剥削； 社会主义的经济计划以对经济自觉的社会控 
制代替了生产的无政府状态。这两个方面是联系在一起的，这是 
指市场力量的运作是靠有关社会生产力各部分分别使用的无数个 
孤立的决定之相互作用，因而无论其法定地位如何，这些生产力 
量在事实上是私人占有的，而经济计划则是对如何使用社会在整 
体上的生产资源进行一系列协调的决定，这就必然排除私人占有 
和分散的决策。 （ Adaman 和 Devine ，1997: 54-55) 

然而，公共所有制和中央计划在最近的社会主义思想中搁浅了。与理想的 
市场机制相比，它们遭受到了打击，在理想市场中，在完全的竞争之下， 
资源的配置达到帕累托效率状态：对于一系列特定的消费者需求和偏好 
(以有效需求的方式表示出来）而言，如果不使一些人状态好转而另外一 
些人恶化，它就不可能改变成另外一种配置方式。然而， （1) 完全的竞争 
是一种幻想； （2) 需求和偏好取决于一种福利的理论（§18.1)，* (3) 有 

些人也许太贫穷，以致无法表达他们在有效需求中的需要和偏好；以及 
(4) 也许需要使其他人变得状况恶化，因为他们当前的地位是不正义的。 
关于理想市场就说这么多；与评价公有制和中央计划比较有关的还有另外 
两个因素，它们都与奥地利经济学家和政治理论家哈耶克的研究密切联系 

在 一 起。 


一个因素是认识到，在公共所有制和中央计划之下，国家体现出一种 
权力过大、破坏自由的集权。另一个因素是对计划的认识论批判 

( Hayek , 1948；评论见 Butler ， 1985: ch .3)。 诺夫 （Alec Nove ) 也值得 

一提。诺夫敏锐地指出，计划的专制一官僚性质（在苏联式的经济中最 
为明显）不是关键的问题。假定（以无论何种标准，直接的、代议制的 
或慎议式的标准）我们把这一过程民主化，但仍会产生认识论上的 

I 

障碍： 

诺夫会问，工人们如何按照投票来决定生产多少轴承，怎么 
生产？或者生产多少硫酸，怎么生产？如此等等。诺夫说，“显 
然”，中央并不能知道所有无数种需求，以及基础的生产能力， 

或者及时地知道它们。因此，理性的计划不能由命令来首足倒里 
地决定。它要求不断地从基层反馈关于生产率和生产能力变化的 
信息。它还进一步要求来自基层的未计划的、自发的主动性，以 
不断地纠正中央计划者。简言之，“ 中央并不知道 这些需求在分 
解的细节方面的情况究竞如何，而管理层在这种情况下也 不能知 
道社会的需求情况是什么，除非中央告知它”。因此，经济计划 

不可避免地会陷入这种无法克服的认识论的困境之中。 ( Eyal , 
Szel 6 nyi 和 Townsley , 1997： 39) 

对此的答案很快就会看到。埃雅尔 （ Eyal ) 和他的合伙撰稿人评 论道： 


■■曹 


诺夫在谈到中央不必微观管理经济的每个细节，“规定每辆 
卡车的•每次行程”时，他当然是对的。那样做是荒唐的。然而， 
理智的、掌握信息的全体公民能够投票决定范围广泛的各种优先 
性选择—— 


——是建造原子能电站还是太阳能电站，或者采取更强的 
措施来节省 能源； 是以私人汽车还是公共设施作为城市交通的主 
体；是否需要喂养全枪鱼以避免其灭绝；是否政倒最后剩下来的 
老树林，以便为郊区居民制造雪松台桌、可随意拼置的活板家 
具、纸巾和电话簿。我看不到有什么实际的理由证明普通公民不 
能作出这样的决定。以这种方式做计划，并不需要普通公民对于 
种十分复杂的经济的每个方面的全部和及时的知识。他们可以投 
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票决定优先性选择，然后把细节留给技术人员——这正是资本家所 
做的事情。 （ Eyal，Szeknyi 和 Tbwnsley ，1997： 40?比较 RFrankel ， 

1985和 Nove 1985) 

这种回答从一个角度看是对的。它提出了逃脱认识论困境的一种自洽的可 
能性。可是这样一来，我们应该回忆起本书开头讨论伯林时面对的技术专 
长的问题（§2.3)。关于掌握信息的、理智的全体公民的怀疑论也是重要 

的，正像混合动机的问题一样，这两个问题对于我们考察民主问题 
( § 23.4.2,2) 都是重要的。 

你需要自己判定这些论述的是非。现在，让我们考虑一种社会主义的 
选择 方案： 

• 抛弃中央计划，从而 
• 没有中央计划机构来规定价格 

• 生产资料仍然是公共所有，但把生产资料出租给工人生产者合作 

社，他们竞争于 

• 一 个消费者产品的市场 

这就是“市场社会主义”。其预设前提是，作为正义要求的平等的目标， 
解放、公共参与和社群主义的目标，都可以通过市场机制来促进，或者至 

少是与此并不冲突。 

这里存在两个核心问题。第一个问题是，看起来在社会主义的社群主 
义（它否弃主导性的自利之无休止的、搌取的精神）与接受市场（它恰恰 
把这种自利文化当作其自然体制）之间存在着紧张关系。问题是社会学的 
而不是逻 辑的； 从逻辑上说，成功的市场运作者完全有可能大多出于这样 
的动机，即把他们的全部利润都奉献给慈善事业。与此对比，从社会学上 

看，证据所指的是相当不同的方向。 

第二个问题是，没有理由期望一个社会主义社会在完全或主要是市场 
经济的条件下运作。其原因在于社会主义的性质和市场的性质。以社会主 
义运动中广泛接受的马克思的正义公式为例：“对每个人按其恰当的劳动 
贡献进行分配”和“各尽所能，按需分配”。按照诺齐克的说法，这些都 
是“模式化的”原则 （§17.4); 它们具体规定了符合这些描述的目的状 
态。 可是，正如哈耶克不厌其烦地一再坚持的，市场产生一种贏家和输家 
的“自发秩序”（§30.4)，它不能保证可以满足如马克思和任何其他人的 
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公式所提出的那些特定的描述。 

还有进一步的一点，它有关马克思的第二个公式，这一点是指，市场 
不是对各种需要（以任何一种福利模式构建起来的需要），而是对有效需 
求（对愿意和有能力支付的需求）作出反应。一种社会主义经济将不得不 
“容纳”这样一些机构，它们在满足需要和满足有效需求之间出现差距时， 

就会提供服务、资金或补贴（为什么不该这样做呢?）。 

关于市场社会主义的进一步论述，见 RFrankel ， 1985； Levine , 

1988： 110-120； Miller , 1977和 1989; Miller in Reeve , 1987： ch . 8? 
Nove , 1985； Self in Goodin 和 Pettit , 1995： 345 — 347? A . Vincent , 

1992： 109-112。 

31.4.1 马克思主义与理性主义 撕 

马克思相信上一节里概要提出的经济社会主义的完全 条件： 生产资料 
的公共所有、计划经济等等。他思想中的这一面在 J . Wolff , 1992中有很 

好的表述。在普遍性的层次上，人们可以看到公有制何以消除剥削；这里 
没有不工作的资本家抽取工人的剩余价值。社会主义企业的自我管理性 
质，克服了异化和疏离现象，而中央计划为马克思关于共产主义正义的公 
式的第二个关键部分“按需分配”准备了条件。在需要特殊技巧的现代复 
杂经济中，马克思所说的那个怪物即劳动分工将如何消失，这从来没有解 
释清楚。经济社会主义的完全条件看起来并不足以结束劳动分工。关于这 

点，请比较 O’Hagan in Mepham 和 Ruben ， 1981: 99 — 103与 Plamenatz ♦ 
1975： 169-172。还可见 walliman ， 1981。马克思对劳动分工的敌意偶然 
地与莫里斯相一致，见其 News from Nowhere , 1890;比较§ 6. 2。由于 

莫里斯是一名被蔑视的“乌托邦社会主义者”，这种一致在此也许最好不 
要强调过多。 

马克思相信，可以全面地重塑经济以实现社会主义的目标，这种信念 
是其理性主义的一个方面。他观点的进一步的方面是，人类历史具有根本 
的可理解性。其过去的进程和未来的方向在有限的范围内，是理性能够把 
握的；而马克思进行这种理解的社会主义是“科学的”。 

老式的评论家把马克思表述成历史铁的规律的信奉者，一位严格的和 
全面的经济决定论者。在任何时候，对每一种社会现象（从外交事件和法 
律决定到最琐碎的人际关系的动机）都可从经济上进行解释；在时间的纵 
向发展中，每一个历史阶段的更迭都是由经济事件根据无例外的必然的规 
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律而因果地决定的。人们曾经是这样来表述马克思的。 

然而第一，他自然未曾相信，每一个最小的外交事件、法律决定或个 
人动机都是由经济所事先决定的。他的主张是，经济结构（始于“生产 
力”）为社会体制的其他方面提供了终极的 解释： “马克思和我都没有肯定 

在此之外的什么内容 ’’ （Engels in Marx 和 Engels ， 1942: 475)。 

马克思的经济决定论在时间的纵向发展中所肯定的观点是，从 封建主 
义阶段开始存在着一种朝向有序的变化的内在倾向，这将不会在总体上和 
长时间内被驳倒，这就是从封建主义发展到资本主义，资本主义让位给社 
会主义，而社会主义又被共产主义所代替。我们将很快考察历史变化的这 
种方式。 

马克思的确断言，经济结构基本上决定了社会制度的其他方面。“生 
产力”（主要是原材料、技能和技术）的变化引起了新型的所有制，马克 
思称之为“生产关系”，没有这些新关系，那些生产力要素就不能充分地 

得到应用。“手工作坊给你的是封建的制度；蒸汽机给你的是工业资本家 

■ 

的社会” （ Marx , 引自 Heilbroner , 1970： 147)。社会制度不是偶然地与 
新的生产关系相吻合的。 

在马克思的著作中，甚至在其合作者恩格斯那里更加明显，这一过程 
是针对整个自然哲学而提出来的——辩证的和历史的唯物主义。（这一术 
语不是取自马克思本人，而是取自恩格斯。）其想法是，在整个自然界， 
238 变化来自对立面前后相继的、进步的斗争，“正题”和“反题”产生了 

“合题”，这合题又成了新的正题。黑格尔 （§3.5.4) 和达尔文对马克思 

主义思想中的这一领域有同等的影响。 

这是辩证唯物主义的辩证的方面。其历史的方面则在于，马克思认为 

自己可以从人类历史中找到某种模式，即前后相继的诸种经济制度的发 
展，其最新的形态是资本主义。历史唯物主义只是在其强调经济层面的意 

义上才是“唯物主义的”，马克思并未从形而上的意义上主张所有存在的 
东西都是物质或物质形态的。进一步的论述见 Ruben , 1977和 

Lenin , 1947。 

马克思对历史辩证法的更精致的说明则是，对立面的相互斗争发生于 
不同的阶级之间。因此，《共产党宣言》 0848) 著名的开篇句子 就是： 

到目前为止的一切社会的历史都是阶级斗争的历史。自由民 
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和奴隶、贵族和平民、领主和农奴、行会师傅和帮工， 一 句话， 
压迫者和被压迫者，始终处于相互对立的地位，进行不断的、有 
时隐蔽有时公开的斗争 。 （PKM 203-204) 

马克思主义的社会阶级是由生产力的关系来界定的。那些拥有生产 

力的人就构成了统治阶级。他们的所有权使得他们从直接生产者那里抽 

取剩余价值，这些直接生产者是无产阶级或工人阶级，他们不拥有任何 

(有意义的）生产力，但必须出售其劳动力以便生存——或者至少是 

(甚至在福利国家）生活得还不错。后来的马克思主义者在进行分析时 

认识到，需要区分（私舍）财产权和对资本的（管理性）控制。这只是 

使马克思的统治阶级概念复杂化了，而不是推翻了它。见 Miliband ， 
1973； ch .2。 

% 

马克思主张，统治阶级把国家当作最高权力，它在促进公共利益或共 
同益品的幌子下拥有维持自身统治的虚假的合法性。它做到这一点，部分 
是通过对经济的控制，部分则通过社会主导意识形态的错误意识或精神体 
制（见下面），这些都使政治行动的范围和界限符合其利益所指。现代国 
家是一种阶级分裂社会的产物；据说它在共产主义体制下会“消亡”，只 
剩下一个社会阶级。国家不再需要“控制”阶级冲突。我们注意到科尔所 
提出的怀疑，即阶级冲突的结束将必然意味着国家的终结 （§31.3.1; 关 
于马克思主义一般意义上的阶级，见 G . A . Cohen , 1978： 24-26, 69- 
70, 170-171, 207 -215, 241 -243? Kitcher , 1988： 151-153，155 - 
161, 164-185; Plamenatz , 1963, II ： 293-322)。 

国家是“上层建筑”的一部分。马克思使用了经济基础与上层建筑的 
比喻来表示具有根本重要性的经济体制[生产力和所有制类型的体制，这 

是马克思版本的黑格尔的市民社会 biirgerliche Gesellschaft ( § 14. 4)] 

与其他社会建制之间的关系。上层建筑除了国家以外，还包含了法律制 
度，以及（取决于人们如何解释）要么是 U ) 所有非经济的体制，或者 
( b ) 由经济基础来解释的所有这样的体制 （ G . A . Cohen ， 1979： 216)。 

这些都是服务于统治阶级（在资本主义制度下就是资产阶级）的需要而起 

作用的，所针对的是被统治阶级（即无产阶级，关于其定义，见 Har ¬ 
ding ， 1998) 的利益。 

对于上述解释 （ a ), 这些体制甚至可以追溯到资本主义之前，但它们 


能够延续下来、它们延续的形式本身，也可从这种经济的功能性上来说 
明。这些体制还有一种外在的性质9法律，就像制定并强制执行法律的国 
家一样，预设并表述了一种主导性的自利文化，它主张在从资本主义转变 
239 的第一阶段，社会主义的正义必须容纳 （§31.2.1) “一个由利己主义的、 

对抗性的个人组成的……世界，它试图调节这些个人之间的关系” ( Syp - 
nowich , 1990: 2)。 

使得上层建筑完好无损，并且在此意义上与之相区别的那些规范、价 
值观和观念 —— 法律、宗教、道德和经济的信念和设定，等等，都是马克 
思所称的“意识形态”。在马克思看来，意识形态是“错误的意识”；它实 
质上是歪曲的，是一种错误认识的形式。人们在持有某种意识形态时，对 
于好的、正当的或可取的，以及有可能的对象，就作出了一些设定。一种 
意识形态的内容在认识论上是价值中立的；该意识形态的“价值’’是其经 
济的功能性。意识形态把思考和讨论公共利益或共同益品的语言都污染 
了，即使其反对派也不能幸免；它主要服务于统治阶级——而这一阶级本 
身也被意识形态所俘虏。像马克思这样的反对派只有在革命转变的时代 
(马克思认为他自己所处的就是这种时代，这时的经济基础和上层建筑处 
于冲突之中），才是有影响力的。马克思从未解释所有这种功能究竟是如 
何产生和运作的，可是，马克思主义者却会坚持下述事实的非偶然性，即 
(比如）当前的经济理论在赞扬市场的效率和市场所体现的“消费者主权” 
时，忽视了真实的市场所依赖的不平等的财产关系，以及消费者之间、工 
人和资本所有者之间权力的巨大差异。进一步的论述见 Nielsen in Parel , 
1983： 144-145。 

在这些问题上，马克思宣称，自己顺便也把黑格尔的体系颠倒了过 

来。黑格尔的辩证法是以体现于人的体制和实践发展模式中的概念或观念 
来表达的（§3.5.4)。马克思集中关注那些产生了（意识形态的）概念或 

观念的经济体制和实践的发展。 

这里是马克思自己对迄止当时的事态所作的广泛的说明。这是 《〈政 
治经济学 批判〉 序言》 (1859) 中的一 段话： 

人们在自己生活的社会生产中发生一定的、必叙的、不以他 
们的意志为转移的关系，即同他们的物质生产力的一定发展阶段 
相适合的生产关系。这些生产关系的总和构成社会的经济结构， 



即有法律的和政治的上层建筑竖立于其上并有一定的社会意识形 
式与之相适应的现实基础。物质生活的生产方式制约着整个社会 
生活、政治生活和精神生活的过程。不是人们的意识决定人们的 
存在，相反，是人们的社会存在决定人们的意识。 （ PKM 159- 
160} 比较 Engels ， III . 2, 1969： 300) 

因此，存在着一个经济基础和依附于它的、由一种意识形态提供服务的上 
层建筑，但还存在社会变化的动力。历史基本上是人的生产力的发展史。 
生产力持续地变化和发展着，主要是通过技术的革新，而这些革新导致所 
有制类型（生产关系）的变化，这又会改变上层建筑。 

容易得出这样的印象，即在马克思的历史理论中，他沿着固定的路线 

带着我们经过各个站点。因此，就有所谓“亚细亚生产方式”，在此方式 
中，由于资源的很大稀缺，政府就有必要控制关键的资源 （ Elster ， 1985： 
58-59, 274-275)。其次是“古代奴隶”的问题，其中（大量的）直接生 
产者对于自己的活动毫无控制力。在古代奴隶制之后是封建主义、资本主 
义、社会主义和最终实现共产主义。马克思把“封建主义”当作这样一个 
等级制的社会和经济制度的名称，它在欧洲于11世纪至 I 7 世纪占主导地 
位，其中每一个阶级与在其上的另一个阶级是臣服和从属的关系。在封建 
主义之下，作为最低等阶级的农奴并非没有法律和习俗性的权利，但他们 
没有独立活动的权力，只是有限地拥有其劳动成果。 

然而，马克思密切关注更可能是从封建主义开始及其前的制度系列; 
正是在此系列中，主要的类似规律一样的相关性发生着作用。从亚细亚生 

产方式，中经奴隶制，到封建主义，这当中也许存在某种广义的和粗略的 
方向性；我在图11中用“历史方向”的箭头来表示这一点。但是，不要 
让这一点主导了你的注意力。亚细亚生产方式表示的是地理对经济结构的 
影响（马克思列举了古代埃及、美索不达米亚、印度、中国和秘鲁），而 
不是这样的一个阶段，即所有经济制度都会经过它而达到以奴隶为基础的 
经济，然后是封建主义。正是在次一级的历史诸阶段（封建主义、资本 
主义、社会主义和共产主义）中，马克思掌握住了他的历史理论。马克 
思也指出了原始共产主义，其中存在公共所有制和按需分配。但这种形 
态先于阶级划分的社会，它在马克思的历史理论中并没有多么重要的 

地位。 
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图 11 马克思的历史与社会理论 

从封建主义开始的各种变化，受到了或将会受到生产力与所有制类型 
之间不适应关系的触动。马克思这样来表达正在凸显出来的生产力与所有 
制类型之间的不 适应： “资产阶级社会的条件过于狭窄，以致不能容纳它 
所创造的财富” （ PKM 210)。 资本主义社会中生产能力的急剧发展实际上 
是无法控制的，它具有不断加大的开拓新市场和扩大旧市场的压力，危险 
地引进技术革新，以致不考虑其社会后果，随着该制度的不同部分被淘汰 
出局，贸易和股票市场的危机乃司空见惯。 

马克思预期，剥削、异化、疏离和（他著名的错误预言）日益贫困 
化，这些都与资本主义息息相关，以致将引起无产阶级革命（“无产阶级 

专政 ”： PKM 550; Forbes ， 199: 212； Plamenatz , 1963， II : 381 — 

383)，在向社会主义过渡的过程中，生产力将转移到公共所有制，最终在 
共产主义之下导致无阶级社会的产生，这是自由和“真正的人的社会”的 
时代。为了促进革命的发生，无产阶级必须转变其意识。尽管马克思主义 

的阶级是根据其与生产力之间的关系来界定的，但其中也加上了自觉意识 
的因素。无产阶级在被统治阶级剥削的过程中，意识到了自身地位和潜力。 
它曾是“自在的阶 级”， 现在成了 “自为的”阶级 （C Barker , 1997； 44)。 

在考察目前范围内的观念时，我们只能略述一些主要之点。首先是在 
方法论上，马克思对经济基础与上层建筑关系的说明看起来依赖于一种形 
式的功能解释 （ FE )。 功能解释说明的是某个事件的重复发生或某些事态 

的持续，它依据的是该事件通过其结果而对其他事件发生的功能作用。因 




此，在进化论生物学中，某种性状在最初是出于随机的变异，对它作为该 
物种特质的延续所做的解释乃是根据其对物种生存的功能意义。马克思以 
同样的方式解释了（比如）新的所有制类型的产生，对于充分运用扩大了 

的生产力乃是功能性的。对马克思主义的功能解释的最佳说明，可见 G . 
A . Cohen , 1978： 160-163, 169-171, 249-296, 尽管科恩此后转向了 

结果解释的语言 （ G . A . Cohen ， 1982)。比较 Elster ， 1985： 27 - 37, 

♦ 

109-115, 267-272； Scruton ， 1983： 183 — 184。马克思的某些主要的功 

能上的依赖特征已经在图11中做了总结。功能解释与目的论的解释形成 
对照，后者（的标准形式）指出了目的导向的行为：例如， A 作出行为 B 
乃是因为 A 希望实现 C ， 并相信 B 将有助于他达到目的 C 。 在功能解释中 
就没有这种自觉的目的导向性。然而，马克思通过其关于共产主义在某种 
意义上是历史目的的观点，通过其关于人类将以非随机的、非偶然的方式 
达到共产主义的观点，的确求助于对历史的某种目的论的解释。我们如何 
把马克思这两种方式的解释联系起来呢？尝试性地和不完全地说，我觉得 
这种联系乃通过马克思的类存在的观念（§31.2.1)。只有共产主义的条 

件才适合人类的繁荣，只有共产主义才对这种繁荣充分地发挥功能作用 
从共产主义是各种社会形态中惟一可信的、潜在的长期幸存者这个意义上 

说，它就是历史的目的。 

进一步的观点关涉到马克思的解释当中经济基础与上层建筑的逻辑独 
立性。上层建筑不同于经济基础，上层建筑的变化对于经济基础的变化是 
功能性的。然而，在指认生产关系方面存在明显的困难，生产关系即所有 
制类型，构成了经济基础的一部分，而不是以上层建筑的术语来指 认的。 

所有制是一种法律概念；而法律制度是上层建筑的一部分。这就是所谓 
“合法性问题”。下列文献很好地讨论了这一问题： G . A . Cohen , 1978； 
217-225; Nozick , ASU ： 273 j Elster , 1985： 403 ff 。 科恩在一次讨论 

(其性质十分微妙，以致在此难以重现）中观点的实质性改变在于指出， 
所有制类型可以用权力关系来规定，而权力关系并不以法律概念为前提。 
只要存在可以运用生产力的权力（即进行有效的控制），就有所有制。而 
“运用的 权力” 并不是法律观念，但在现代经济中，很难看出任何系统运 

用的权力可以先于法定的所有权而存在。 

还存在另外一个关键的上层建筑问题，这涉及国家。在《共产党宣 
言》的一个著名段落里，作者吿诉 我们： “现代的国家政权不过是管理整 


个资产阶级的共同事务的委员会罢了 ” （PKM 206)。 与上层建筑和经济基 

础的关系之总体图景相一致，这是一个国家依附性的论点。它具有两部 

分。从反面来说，国家作为上层建筑的一部分，不能（除非出于意外和错 

误而偶然为之）与统治阶级的利益相违背（对这个统治阶级是从生产力的 

所有制来界定的）；从正面来看，国家是维护统治阶级利益的工具。 

艾尔斯特也许对马克思理论的这一部分做了最佳探讨，他认为大约在 

1850年以后，马克思开始看到国家更为自主的角色。作为一套独特的机 

构和人事体制（§14.1)，国家拥有独立行动的真实能力。最明确承认这 

种能力的是《路易 • 波拿巴的雾月十八日》中的一段，该书写于1851年 
政变之后（路易•波拿巴 ， Louis Bonaparte , 1808—1873, 拿破仑三世皇 

帝）。只需简短数语就可解释该书的标题。按照法国革命的日历，雾月十 
八日指的是1799年11月9日，路易的叔父大拿破仑推翻了共和国，建立 
了他自己的军事独裁。历史介绍到此，下面是马克思的话： 


在君主专制时代，在第一次革命时期，在拿破仑统治时期， 

官僚不过是为资产阶级的阶级统治进行准备的手段。在复辟时 
期，在路易•菲力浦统治时期，在议会制共和国时期，官僚虽力 
求拥有独立的权力，但它终究是统治阶级的工具。只是在第二个 
波拿巴统治时期，国家才似乎成了完全独立的东西。和市民社会 
比起来，国家机器已经大大地巩固了自己的地位，它现在竟能以 

J 

十二月十日会的头目（路易 • 波拿巴），二个从外国来的、被喝 
醉了的士兵拥为领袖的冒险家做首脑，而这些士兵是他用烧酒和 

腊肠收买过来的。 (PKM 310-311) 

马克思改变了的观点接受了国家自主，这看起来比他先前关于国家完全依 
附性的观点更接近事实。它与事实接近到什么程度，正如艾尔斯特所说， 

这是‘‘一个严格的经验问题”。但我们应当回忆起§ 31.1 中约翰 • 格雷的 
观点，即东欧和苏联是通过国家行动而改变了其社会的全部经济基础，这 
恰恰是国家依附性论点的反面。关于国家自主的论点，可以接纳格雷的观 
点。但这种接纳却以牺牲国家依附性的论点为代价，这本身就使得马克思主 
义成为一种独特的思想。进一步论述见 Elster , 1985： 398-428。 

从国家依附性到国家自主的观点转变（这是一种大致的转变，因为它^ 

•您 




并不适用于每一个国家及其历史上的每个阶段），使得马克思和马克思主 • 
义者们对待代议民主制的态度暧昧。在国家依附性的图景中，代议民主制 
(其各种因素在19世纪的英国和其他资本主义国家缓慢地扩大）是一个幌 
子。它授予了政治权利和自由，却无实施的恰当 手段； 它肯定了人民主权 
的神话（§14.6)，却让私人资本的统治毫发 无损； 如此等等。（普 鲁东： 

“普选权是反对革命的”。） 

然而，在肯定国家自主的论点之后，事情就开始显得不同。如果无产 
阶级能够通过其代表来掌握国家机器，那么，国家采取针对统治阶级的独 
立行动的能力，就成了对社会实行社会主义改造的工具。恩格斯在其 
《卡•马克思〈1848年至1850年的法兰西阶级 斗争〉 一书导言》中相当 
清楚地发展了这一思路。进一步论述见 Hindessin Hunt , 1980： 21-54。 

最后要考虑的一点是马克思历史理论的预言力量。它看起来最接近 
20世纪30年代美国和西欧的事实，当时的资本主义正陷人大萧条，这种 
下坡路却是当时苏联的社会主义经济能够幸免的。然而，大规模的资本主 
义崩溃并未发生；而苏联模式的国家社会主义却正在退却。 

我只提出两点看法。第一点看法，马克思尽管在从资本主义向社会主 
义过渡的过程中为革命找到了位置，但他把革命和事实上任何形式的急剧 
政治行动都看作最好发生于资本主义处于最终崩溃的时候。因而革命可减 
轻历史的阵痛。作为一种经济制度，资本主义必须在实际上达到其死寂之 
点，革命才会是引起其最终粉碎的最后一脚。到达这一阶段时，经历了作 
为资本主义衰落标志的连续危机的无产阶级，将作为一个阶级团结起来并 
拥有自信。社会主义就成了顺理成章的下一步，资本主义将最终不再是一 

种选择。 

如果这是马克思的预言，那么它也许仍然取决于未来。苏联的社会主 
义实验发生在一个几乎没有什么发达资本主义的国度，与马克思预言之间 
的关联很有限。我们也许仍然可以看到资本主义的崩溃，但要比马克思所 
预期的时间尺度大得多。 

第二点，也是相反的看法，对于马克思主义何以不能具有预测力量， 

也许存在很好的马克思主义的理由。这涉及技术决定论的问题 。 如果技术 
变化是经济基础中根本性的解释因素，那么，假如技术发明是不可预测的 
(谁能在1900年预言文字处理机或在1945年预言到人造卫星?），那我们 

就不能预测它将导致的生产关系。在这种情况下，我们就不能拥有马克思 
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要求和相信的那种关于历史的预测理论（在某些限制条件下，他拥有此 
理论）。 

关于本节所讨论的一般问题，见 Kitching ， 1988： chs .2 和6。“技术 
决定论”包括这样的设定，即在生产力中，主要是技术革新提供了历史的 

动力。进 一 步论述见 Heilbroner ， 1970： ch .8; Callinicos ， 1997； Car ¬ 
ling , 1997； 以及（最强有力的论述） G . A . Cohen , 1978：该书各处。然 

而，并非所有马克思主义者都接受技术决定论；特别见 C . Bark er ， 1997： 
29-31 评论 Wood ， 1991和1995。关于马克思与意识形态，见 Bevir ， 
1996 a ; Centre for Contemporary Social Studies ，1978； Drucker ，1972； 
Mepham ，1972； Nielsen ，1983; Plamenatz ，1970； M . Rosen ，1996； 

J . Wolff , 1996 c 。 关于马克思与国家，见 Avineri , 1968： 202 - 203； 
C . Barker ，1997 : 58 - 59 ； Carnoy ，1984 : ch . 2; Miliband ，1973; Pla - 
menatz ，1954 : 135 — 151; Plamenatz ， 1963， II : 351 —373。 Macfarlane , 
1970 在 Averini ，1968 和 Plamenatz , 1954 之间充当仲裁人。关于基础与 
上层建筑的比喻受到了质疑，并考察了《大纲》 ( Grundrisse ) 中另外一些 
比喻，见 C . Barker ， 1997： 27-29。 

我一直采用马克思自己对意识形态的说明。但对此概念的一个最初的 

发展很值得一提，它出自意大利马克思主义者葛兰西的文化霸权理论。见 
Bobbio in Keane ^ 1988: 73 - 99; Brandist ， 1996; Carnoy ， 1984: ch . 3； 

Rosamond in Axford et al . ， 1997 : 86 -88。 
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31. 5社群主义与公共参与 

我们已经注意到社群主义的性质，以及保守主义如何包含了一种社群 
主义的因素（§29.5)。假设社会主义的社群主义者显示出与其保守主义 

的对手的某些差别，那我们需要指出这些差别是什么。 

这一问题由苏姗•门都斯 (Susan Mendus ) 所提出，这里值得引用其 

一整个段落： 


通过强调像“博爱，，和‘‘团结”这样的概念，社会主义 
注意到了将社群成员相互联系起来的纽带，这与自由主义形 
成了对比，后者把这些纽带看作是个人认同的构成部分。然 
而， 与许多其他形式的社群主义相比，社会主义也接受了一 
种可延伸、可变化的认同概念。对于社会主义者来说，过去及 





其在确立认同过程中的作用，不是简单地可以不自觉地接受的 
东西； 它也可以被盗用和改造一新。个人的确（部分地）由其 

社群成员资格所构成，但他们不只是这种认同的被动接受者， 

■ 

他们也可以改塑并革新其认同。因此对社会主义者来说，“我 
是谁？”的疑问特别地成问题，因为它需要这样一种答案，即 
既承认个人在一个特定社群中的情境性，也承认个人反思并改 
造他们与该社群关系的能力。这种活动与被动性、距离与情境 
性的集合是可能的吗？ （ Mendus ， 1992: 5; 引自 M . Parker ， 

1996： 208) 

这一问题的关键看起来在于，社会主义者能够把事实上的与规范性的方面 
区分开来，而保守主义者则拒绝作出这种区分。对于保守主义者来说，社 
会在一种重要的意义上就是它应当是的；没有理由说它应当与它实际是的 
情形十分地不同，因为我们缺少以深思熟虑的行动大规模改变它的合理手 
段。这正是前面 （§29.1) 提到的复杂性论点。 

与此形成对照，社会主义者能够接受个人的社会情境性。这意味着类 
似于 §2. 6. 2中所概述的整体主义的立场。社会情境（社会的当前条件) 
是预先主导性地可取的，在这一点中并无规范性的含义。由于这种情境也 
是可以通过理性的政治行动而激烈地改变的，因而它也应当被改变。我们 
还知道改变的方向：作为正义的要求而指向平等，以及指向解放。这样就 

满足了情境性和距离感。 

如果说社会主义的社群主义与保守主义不同，那么，它也与自由个人 
主义处于对立的地位 （ § §30. 1〜 30. 2)。自由主义看待公民个人的抽象 
方式（个人作为自利的功利最大化者，作为本性上的竞争者、获取者和占 
有者，作为权利的拥有者，等等）被当作社会和历史方面的特定描述，是 
资本主义意识形态的一部分。甚至把人当作理性的、自决的、自由选择者 
的诱人形象，也被认为是对资本主义中广大自由公民的真实生活条件的幻 
觉。这里我们捕捉到了社会主义的倾向，与其自身的用语相当吻合，最公 
开地表现在其马克思主义的表述方式当中，用以解释作为当前社会和经济 

制度理性化的对立的意识形态。 

与社群主义一起的是对公共参与的强调。其观念是，在集体决策中， 
过程与结果一样重要。这就是说，它不仅关涉到作为正义要求的平等’以 
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及确保解放之到来；它也关涉到如何实现这些要求。每个人均需参与影响 

其利益的各种决策。而且，社群作为一个整体，也被看作围绕社会变革工 

程进行辩论并采纳相应的方案，作为社会主义社会，它实施这些变革。 

如何实现这种参与类型的集体决策，确实是一个问题。它激发了许多 

社会主义者对通过工人生产者合作社和类似的观念而实行权力转换、分权 
和自我管理的兴趣。对此审慎的关注，见 J . Wolff ，1996 b ： 99-103。如 

果说自由主义的典型方式是代议民主制，那么社会主义的典型方式应当是 

慎议民主 （§23.2; 比较 Dunn ， 1984： 36-70； B . Frankel , 1997； 80- 
90? Levine , 1988： 127 — 132，204-206， 209-210? Sypnowich ，1990： 
135 — 154，159 — 162； Schumpeter , 1947 ， Part 4： 232 —302； 对 Schum - 

I 

peter 的评论，见 Coe 和 Wilber ，1985： 各处）。 

U 5 31.5.1 马克思主义、社群主义与公共参与 

在 §31. 2.1 中，我们面对马克思关于人的“类存在”的观念，其核 
心是对自由的创造活动的需要；作为一种自然的类存在，我们把这种活 
动当作我们兴盛的条件之一。同样属于我们类存在的内在本性的还有对 
合作生存的需要。我们有“社群的性质” （ PKM 104)。 马克思急于为共 

产主义的经济条件增添光彩，在这些条件下，“资产阶级的”竞争、获取 
和占有被取代了，工人们认识到“一种新的需要——对社会的需要” 
( Marx , 1977： 109)。他已经找到了这种新的社会态度的前驱者，他告诉 

我们： 

法国社会主义者总是站在一起看问题。像抽烟、喝酒、饮食 
等等，不再是他们相互接触的方式或者把他们集合在一起的方 
式。结社、社交和谈话，这些本身又以结社为目的，对于他们已 
经足够；人的兄弟情谊对于他们已经不再是一种词句，而是生活 
的事实，他们由工作而坚固化的团体向我们发出人的高尚之光。 
( Marx ， 1977: 109 — 110) 

然而，这幅图景并非完全是田园诗式的。在共产主义制度下，我们的类存 
在将得到实现——即我们对合作生存的需要，在这种生存方式下我们能够 
从事自由的创造活动。但这并不必然达到我们的个人 存在。 我作为一个个 
体，不仅具有类的存在，也具有个人能力、才能和潜力。共产主义也许并 



不能容纳所有这一切。（我们是否转了一个大圈，又回到了像自由主义处 
理公民个人那样的抽象描述?）沃立曼 （ Wallimaii ) 把这一点阐述得很 
清楚： 

尽管共产主义允许个人自由地结社，但不能把它设想为提供 
有益于个人的独特性的那种社会环境。因此，不能把个人类比于 
一种植物，为了生长，自然必须为它提供水、土壤、阳光等等。 

不能把共产主义看作是这样一种社会，其中每个人都有权要求按 
照他个人的特殊性来培养。 ( Walliman , 1981: 108,•引自 For ¬ 
bes , 1990： 180) 

什么样的政治形式适合作为“社群的存在者”的男人和女人们？必须区分 
两个不同的阶段，其一是从资本主义过渡的第一阶段，即无产阶级专政, 
其二是共产主义的高级阶段，在此阶段（正如 §31.3.1 已经指出的），国 
家将消亡。共产主义的政治机构被认为只是行政管理机构，但马克思从未 
精确地表明它们是什么样的。然而，他在对1871年巴黎公社作出的反应 
中，略微介绍了国家在无产阶级专政下有可能是怎样的情况。有证据表 

b 

明，马克思对巴黎公社的公开说明遮掩了他个人对其无产阶级背景的保留 
意见 （ R . Thomas , 1997; Avineri , 1968： 247-249)。这并未_低马克思 

对其政治特征描述的启发性。 

这个短命的公社产生于法国在 1870—1871 年普法战争中的失败之后。 
其简要背景如下。1871年1月停战以后，法国选出了一个国民议会，以 
便与普鲁士谈判。这个议会的特征及其某些举措在巴黎很不得人心。于是 
选举了一个市议会，它自称为“巴黎公社”，以纪念18世纪推翻了路易十 
六的巴黎公社。巴黎公社于1871年 3 月18日宣布成立，3月26日进行了 

选举，一直延续到5月28日，它否认国民议会的权威。公社被梯也尔 
(Adolphe Thiers ) 的国民政府以武力和复仇屠杀所摧毁。 

至多有十来位马克思主义者卷人了巴黎公社，但马克思本人把这种政 
治实验看作是社会主义国家的一个蓝图，尽管他批评公社在策略上的错误 
和过度象征性地重复法国大 革命。 马克思提出公社在政治上相关的五个 

特点： 

• 在普选、代表制和短任期的基础上直接选举议会成员 
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• 没有独立的警察或军队，只有公共的民兵 
• 立法与行政权力合一 

• 解散教会 

• 议会直接选举所有公职人员 

在所有这些特征中，大概第一个和最后一个特征最打动马克思，他反感于 
能将自身提升至凌驾于社会之上的国家机器的观念。议会的委任成员与柏 
克的代表不同（§23.2)。 一 种永久性的、壁垒森严的官僚体制也不能立 
足。不需要权力的分立（§12.3)。关于进一步的评论，见 Blackburn ， 
1977: 48 — 53; Kitching ， 1988： 145 —149； Lenin ， 1931； Meszaros t 1986: 

16； Plamenatz ， 1963， I : 381-386; R . Thomas , 1997。 一 种独特的保守 
观点，见 Salisbury ， 1871。 

女性主义是下一节要讨论的内容，但在我们进入下一节之前，你也许注 

意到，关于广义的社会主义，下述文献特别有用 ： Browning in Axford et 
al . , 1997 : 238 — 242; D . A . Crocker » 1983; Crosland ，1964; Harrington ， 

1993； Kolakowski 和 Hampshire ，1977 ； Levine ，1988； Luard ，1979； 

Parekh ，1975; Plant ，1981; Pimlott , 1984； Self in Goodin 和 Pettit ， 1995： 

ch . 13； Shalom ，1983； Soper ，1990： ch - 3； A - Vincent ，1992： ch . 4； 

Wright ， 19%。 O ’ Sullivan , 1998 探讨了俄国思想家别尔嘉耶夫 （Nikolai 

Berdyaev ) 从人类条件的“一种悲剧视角”重新阐述社会主义的尝试。 

关于马克思主义的一般看法，试着阅读 Aron ， 1965, I ： 107 -180； 
N . Barry , 1981： 17 — 21; Berki ， 1983和 1988; Berlin ， 1960; A . Brown , 
1986： ch . 5； J . Coleman , 1990: ch . 7; HampsherMonk ， 1992： ch , 10； 
Hindess in Goodin 和 Pettit ，1995： ch . 12； Kedourie ，1984 : 137 — 141; Lab - 

riola , 1908 (一部较老的经典著作，现在有点过时，但仍然值得一读）; 

McLennan ， 1989： chs * 3 — 4； Mills ， 1963： ch . 2 - 6; Plamenatz > 1963， II : 
chs ^ 5 — 6; Plamenatz ，1975; Smellie ，1939： ch * 5; R P . Thompson ，1978； 
J . Wolff , 1992; J . Wolff , 1996 b ： 164 - 167 。 Leszek Kolakowski 三卷本的杰 

作 （ Kolakowski , 1978) 透彻地追踪了马克思主义的哲学起源。它格外有趣 
的方面是一种“圈内人”的批评——该作者曾有一段时期是马克思主义的知 

识分子。关于分析的马克思主义，见 M * Roberts ， 1996。 

我或许还可记录下我自己的观点，即前面所引用的对象中有四项在它 
们之间提供了如你希望发现的清晰、准确和简明的观点，这是关于马克思 
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的核心和最具特色的观念，这四项是： Callinicos, 1997； Carling, 1997； 
Chitty， 1993； S. White， 1996。 

由于我对马克思观念的说明散见于各节，在我们离开本节内容之前， 
下面的总结表也许有助于把这些内容整合在一起。 


卡尔 • 马克思关于历史和社会的基本观念 

I 

1. 历史发展之下有一个经济基础。 

2. 这一基础的第一个主要因素，就是生产力， 生产力=劳动力 、机 
器和设备、科学知识和技术专长。 

3. 生产只有在某些生产关系中才能发生，生产关系=所有制和控制 
的类型。这些关系是经济基础的第二个主要因素。 

4. 生产力是发展的。 

I 

5. 对任何给定的发展水平X而言，特定的生产关系体系 Y 对于X是 

功能 性的： 它允许X发展。 

6. 这种功能性解释了 Y 何以存在。 

7. 人们属于不同的社会阶级，这是以他们是否实质性地拥有或控制 

生产力而界定的。资本主义制度下的主导阶级即拥有并控制生产力的阶 
级，即资产阶级；缺乏这种所有权和控制权的工人们只能出卖自己的劳动 

力，他们是无产阶级。 

8. 资本主义的生产关系是 （a) 异化的，它们摧毁了自由的创造活动 
的可能性，以及 （b) 通过抽取剩余价值（即工人所得薪金与他们产品的 
出售价格之差）而带有剥削性质。 

9. 生产力和生产关系一起构成了社会的经济基础。相对于这一经济 

基础，一个特定的上层建筑是功能性的。 

10. 这种功能性解释了上层建筑何以存在。 

11. 上层建筑的构 成是： 国家和法律制度，以及要么是所有非经济的 
体制，要名是所有可以对经济基础的功能性来说明的体制。上层建筑只有 
在错误意识的层面上，借助于伦理规则、经济理论和宗教信仰体系、构成 

意识形态的相关观念，才被合法化。 

12. 不同的经济基础和上层建筑结合起来，构成了不同的经济制度。 

马克思主要感兴趣的制度是： 
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• 亚细亚生产方式 

• 古代奴隶制 
• 封建主义 
• 资本主义 

13. 用以解释一种制度向另一种制度转变的历史的动力，就是正在发 
展中的生产力。这种发展意味着特定的生产关系（占有和控制的类型）对 
于生产力是具有反作用的。这种反作用达到了一种冲突点，此时仅仅改革 
生产关系或上层建筑还不 奏效： 一场革命的转变发生了。例如，封建主义 
让位给了资本主义。 

14. 马克思时代和我们时代的资本主义制度，由于马克思在其经济理 
论，特别是《资本论》中所解释的原因，是内在地不稳定的。 

15. 它将让位给社会主义，一种生产力的公共所有制，并让位给无产 

阶级专政。 

16. 在完全的公共所有制下，只有一个阶级将保留于社会中，即无产 
阶级。国家作为管制阶级冲突的工具而显得多余，因而将消失。这将是共 
产主义的时代，一种自由的、创造的、非异化和无剥削的活动之时代。 

32 女性主义 


女性主义并不比其他任何意识形态更少内部多样性。通常在激进的与 
改良主义的女性主义之间作岀基本的区分，我将在此讨论这种区分。然 
而，激进的与改良主义的女性主义并不是对立观点的各自统一的派别。它 

们之间有共同点，尽管每一种的内部都分成多种形式。 

女性主义范围广泛地与哲学相联系。首先是女性主义者抨击哲学（如 
其所提出的自我形象和所设定的当前实践那样）之性别中立和纯理性的说 

法。在 Gunew ， 1990： ch .5 当中，伊丽莎白•格罗兹 （Elizabeth Grosz ) 

所迎头抨击的正是这种观点。其次，女性主义伦理学和女性主义认识论为 
女性主义广泛的哲学构架提供了部分内容。因此，西方传统之强调理性， 
被认为是排除女性的，从知识的精确性和可靠性来说，这种传统把（男性 
的）理性看作与（女性的）直觉和激情形成了对比，并且前者优越于后 

者。见 J . Thompson ， 1983。在§ 32. 2中（有关正义的伦理相对于关怀的 
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伦理）单独讨论了伦理问题。 

在西方传统中，只有两个相距两千年的核心人物，对于女性给予了独 
特的、同情的关注，他们是柏拉图和穆勒。柏拉图的女性主义是自相矛盾 
的，《米诺篇》 （ Meno , 72 D -74 A ) 断定妇女的美德与男子是一样的。在 
《理想国》中，护卫者阶级 （§13.3.2) 即政治和知识精英的成员资格， 
是向妇女开放的。当达令法官 （Justice Darling ) 说，法庭就像里兹旅馆 

一 样向所有人开放时，这一点也不只是在他嘲讽的意义上才表示出来的。 
柏拉图期待妇女成为护卫者。然而，最好的男人仍然在智力和体力上超过 
最好的女人，尽管最好的女人超过许多男人 U ^^ V .455 D : 232)。柏拉 

图还宣称妇女之劣势，见 Timaeus , 41 B 和 90 E , 18 C 除外；还可见 
Laws ， VII .802 E ( Plato , 1970： 291)。总体印象如何？我的印象是，关 

于妇女的相对价值之断言的局限性，与其对于妇女的“总的”态度相比， 
占有不重要的地位，他的总的态度是对古希腊的主要文化规范决定性的决 
裂（比较 §23. 2论雅典民主制）。 

与此对比，亚里士多德实际上采取了希腊的传统立场，见其 NE 
VIII . 10， 1160 b 32-1161 a 3 和 VIII . 11, 116 U 22— 25。他在 Politics II 4* 

批评柏拉图的《理想国》时，谈论了不少关于财产和妻子的社区，但没有 
提到男人与女人职能上的等同。在以 ^1. 13， 1260 b 8 ff 中，尽管颇有 

希望地评论妇女构成了城邦之一半，但却没了下文。值得一提的是，即便 

如此，有些女性主义者，比如努斯鲍姆 （Martha Nussbaum ) ，仍然发现 

亚里士多德在不同于特别的女性主义议题的一般哲学立场上的同情。 

批评柏拉图的观点，见 Annas , 1976;为他辩护的观点，见 Lesser ， 
1979和 Levinson ， 1953： 85—86，104 — 106，125 — 138。 一 种典型的平衡 
双方的观点之论述，见 Coole ，1993 b ： ch . 2。而 Bluestone ， 1987则更为 

详细，也很值得一读。 Okin ， 1980敏感于柏拉图对妇女的激进主义，尽 

管她把《理想国》的坚定态度与《法律篇》中多少有点软化的立场做了比 
较（对于后者还可见 Stalley ， 1983： KM - IO 6 )。 

对于思想史家来说，约翰 • 斯图尔特 • 穆勒的政治理论在多大程度上 
得自他与他的朋友、恋人和最终成为妻子的女性主义者哈莉特 • 泰勒 
(Harriet Taylor , 1807—1858) 的关系，这是一个关键的问题。穆勒在 

《论自由》 （1859) 和他身后出版的《自传》 （18*73) 中，对哈莉特表达了 
充分的谢意。《论自由》的前言把她称为“我的著作中最好部分的精神鼓 
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舞者、部分的作者” （ OL 4)。 过分溢美，还是说的是实话？无人能知；我 
庆幸自己写的是哲学而不是思想史。最有把握说的是，当有可能预见到穆 
勒富有人情味的、学识渊博的智慧在妇女们所面临的不公正面前，会显得 
孤立无 援时， 毫无 疑问，哈莉特的积极 鼓吹使得穆勒面对这 一问题 感到深 
深的 慰藉。 Coole , 1993 b ： ch .6 信息量大、也是公 正的， 对 此问题做了最 
好的全面讨论； Okin , 1980也同样有益。关于贬低穆勒的 价值、称他未 
能预见到20世纪激进的女性主义的说法，见 Annas ， 1977。该文激发了 
Stove , 1993；也激发了 Brecher ， 1993；比较 Britton ， 1953: 37，40。 穆 

勒的主要女性主义文本是《论对妇女的征服》（1969)，刊行于 Stefan Col - 
lini 版本的《论自由》 (On Liberty ) ， 本书通篇引用此书。 

如果说桕拉图和穆勒是女性主义的圣徒，那么德国哲学家和作家叔本 
华 （Arthur Schopenhauer , 1788 一 1860) 就是它的撤旦。在《论妇女》 

( Schopenhauer , 1951: 464-477) 一 文中，我们发现他对妇女广泛的贬 
低。妇女“按本性就是服从”；她们是“缺乏美感的性别”，“一般不爱任 
何艺术；她们没有任何恰当的知识；她们没有天资”；“在她们与男性之间 
存在的同情心只有皮肤那么薄，并不触及心灵、感情或性格”；女性‘‘对 
任何事情都不能采取纯粹客观的立场”；“她们没有正义感”。他也承认，女 
性的少数几个优点之一是，“妇女对于不幸者荽比男人表现出更多的同情”， 
但这只是由于她们只注意到呈现于眼前的事情。重要的推理和抽象能力都是 
她们所不能 及的。 需要补充的是，叔本华作为一名声名狼藉的厌世者，对于 
男人也持有灰暗的观点。有人认为，尼采 （ Nietzsche , 1844— 1900) 甚至比 

叔本华还要反感女性。但他被人反复引用过的 评语： “当你访问一名妇女时， 
不要忘记带上鞭子”，通常是意义含 混的： 这句话并没有说使用鞭子的是访 
问者还是被访问者。关于尼采，见 Oliver ， 1988。 

第一位女性主义的女哲学家头衔通常属于玛丽 • 沃斯通克拉夫特 

(Mary Wollstonecraft , 1759—1797)，她是戈德文 （ § §17， 20. 4, 28) 
的妻子，《为妇女权利而辩》 （ Vindication of the Rights of Woman , 

1792) 一书的作者，该书主要抨击了卢梭在《爱弥尔》第五卷中对待妇女 

及其教育的观念。她在此前写作了《为男人权利而辩》 

the Rights of Man , 1790), 这是对柏克的《法国革命沉思录》 （§ §9.2, 

29) 的强烈抗议，在此之前，她还写过《女儿教育随想》 （ T/icmghs on 

the Education of Daughters , 1787)。 她的上述 1792 年的著作目前有简装 
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本 Wollstonecraft , 1975。关于对她的评论，见 Coole ，1993 b ： 91—101； 
Grimshaw ， 1989 0 

我在前面提到通常对改良主义的与激进派的女性主义所做的区分。如 
果对女性主义的特征进行概括，我们以此可以把女性主义运动的这两翼进 
行划线，那将是有益的 0 德尼斯 • 雷奥姆 （Denise Reaume ) 提出了一个 
有用的公式。女性主 义是： . 

产 

对妇女平等的广泛承诺，它是这样一种意识，即妇女所面对 
的不公正是系统的或广泛的，它也是对传统的权力结构和现存事 
态的普遍批判的立场 （ R 6 aume ， 1996； 271) 0 

I 

然而，只要把这一公式从合取改成选言式的，它就是恰当的。我们可以这 
样说，没有一名女性主义者既不作出这种承诺，也不拥有这种意识或采取 
此立场。并不是所有的女性主义者都持有一种系统的不公正的意识, • 事实 
上，有些人质疑正义的要求是以男性为中心的。当然，这个公式尽管有些 
部分是含混的 （ “现存的事态”涵盖和包括什么？ ）， 在以选言方式重新解 
释以后，它仍可引导我们的讨论。 

32.1 改良主义的女性主义 

改良主义的女性主义的第一道风味是由珍妮特 • 里査兹 (Janet Rad - 

cliffe Richards ) 的观点所捕捉到的，她认为，女性主义实质上是这样的简 

单信念，即女性由于其性别而遭受不公正对待，尽管有人宣称 MiUett ， 

1969是现代改良主义领域的第一部文献。女性主义主要事关消除以性别 
为基础的不正义 （ Richards ， 1982： 13-14)。我们如果接受§ 17. 2中的 

任何一种常规的正义公式（按照每个人的价值、工作、劳动贡献、需要或 
法律权利进行分配），那我们就会发现，从历史和现实来看，在西方、东 

p 

方和第三世界，妇女相对地处于劣势。 

32.1. 1 改良主义的女性主义与正义 

也许看起来，如果上面说的就是女性主义的基本抱怨所在，那么它是 
可以容纳于自由主义的框架之内的。自由的国家以其强烈的抽象描述的倾 
向 （§ § 30. 1-30. 2), 不能在任何一个正义的公式之下歧视妇女，因为 250 
它有“差别盲点”；它不关注一个公民与另一个公民之间的差别，而是平 
等地对待所有公民，因而不能把天平倾斜至歧视妇女。这是包容性的观 
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点；女性主义可以淹没于自由主义之中。 

这里涉及一系列观点。第一点是，在我们的讨论过程中，一个特别的 
词消失了。雷奥姆不只是简单地谈论不公正，而是谈论 系统的 不公正，理 
査兹也使用了这一术语 （ Richards , 1982： 13)。援引系统性，就是援引 

一 种社会理论；我们需要一种社会理论来解释，这种类似规律一样的相关 
性为何存在于性别与劣势之间。从这一观点来看，自由主义是一种无社会 
理论的政治理论；正如我们在§ §30.1 〜 30. 5中所阐述的，在自由主义 

当中并无进行所必需的社会分析的观念资源。 

部分由于这一原因，许多女性主义者把注意力转向社会主义，特别是 
其马克思主义的形式，以进行相关的社会解释。这当中有其讽刺意昧。当 
受到马克思嘲笑的 （§31) 早期社会主义者抓住家庭与财产（特别是遗 
产）的关系不放，因而对妇女的社会状况十分敏感和同情时 ( Plamenatz , 
1963, II ： 61-66)，马克思主义把阶级划分看作主要的社会区分，而在传 
统上对妇女的社会状况并不予以特别的关注。但是，社会主义的女性主义 
者从下述观念中看到了启发意义，即可以把妇女系统的劣势认作阶级划分 
的社会的副产品。其解释路线经过了资本主义与父权制结构之间的联系， 
这种结构賦予男人以高傲的地位和系统的优势。关于马克思所看待的公正 
问题，见其在《共产党宣言》中对资产阶级家庭和妓女的评论 (PKM 
223-224； 比较 Coole ，1993 b ： chs .8 和9)。 

理査兹对于社会主义的女性主义的观点态度冷淡。她虽然强调妇女劣 

势地位的系统性质，但却认为，相对而言，指出这背后系统的社会原因并 
不重要。“它是如何造成的”，可以与“为了使事情变得正当，应当做什 
么”的问题分开来 （ Richards , 1982； 14)。不止简 • 格里姆肖 (Jean 

Grimshaw ) 一人对于这两件事是否能够如此清楚地分开表示了质疑。假 

如一种系统的社会因果联系继续不受挑战地运作下去，那就有明显的可能 

性，甚至完全可能，使这些事情无法处于系统的正当的地位 （ Grimshaw ， 



1982： 2-3)。 

从南希•弗莱瑟 （Nancy Fraser ) 的著作中可以看到有关正义的一种 


不同视角。女性主义者抱怨的一项主要的不正义是分配不公。在收益和负 
担的配置上，妇女处于系统的劣势地位。剥削、边缘化和被剥夺，是这种 
社会经济不公的后果。因而号召进行再分配。然而，还普遍存在另外一种 

不公： 




第二种不公正是文化或象征意义上的。它植根于表达、解释 
和沟通的社会方式。其例子包括文化上的主导权（受制于跟另外 
一 种文化相联系的解释和沟通方式，而这种文化对当事人自己的 
文化是外在的或仇视 的）； 视而不见（通过对当事人所属的文化 
之权烕性的表述、沟通和解释的做法，而使之不被人了 解）； 以 
及得不到尊重（经常在公共陈见的文化表述和曰常生活互动中受 
到诽谤或贬 损）。 ( Fraser , 1995： 71) 

这里就产生了 “认知公正”的要求，这是一种新的普遍表述。对比之一 
是，在作为再分配的正义中，在有限的范围内，相关的群体将从特别关 
注的对象中消失；在成功的再分配政策之下，这些群体不再具有需要独 
特关注的属性。而认知正义的情形则与此不同，其目的是对以前“视而 
不见”的群体给予永久性的强调。正如弗莱瑟所看到的，她担忧认知正 
义会转移对再分配正义的注意力；她试图表明可以解构这种二元对立的夂& 
方式。 

扬 （ I . M . Young ) 相当彻底地采取了这一立场。在扬看来，核心概念 

不是正义，而是压迫。压迫延伸到剥削、边缘化、无权地位、文化帝国主 
义和暴力现象当中 （ I . M . Young ， 1990； ch .2； 和1997: 151)。在与这 

些现象作斗争时，我们必然需要考虑作为再分配的正义和认知的正义这两 
方面的要求。 

32.1.2 改良主义的女性主义与自由 

我们还没有处理正义概念本身，这是激进的女性主义批评的一个主题 
(稍后将予以考虑）。但现在是考虑改良主义的女性主义所关注的另外一个 
概念，即自由概念的时候了。 

回忆一下麦卡勒姆关于自由的公式 （§22.5): 当考虑某个或某些行 

动者的自由时，这总是指避免某种限制、拘束、干涉、做或不做、成为或 
不成为某事的障碍之自由 （ PPS 4: 176)。我们看到了不同的自由理论如 

何把这些限制、拘束、干涉和障碍组合并排列在一起，以大致根据它们对 

于行动者是外在的还是内在的而界定消极自由和积极自由，若是外在的， 

就与消极自由有关，若是内在的，就与积极自由有关。 

改良主义的女性主义者讨论了消极自由与积极自由，但其主要贡献不 
是在基本概念的层次上重新分析这呰观念，而是深化了对构成限制、拘 
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束、干涉和障碍的内容之理解。因此，（比如）南希 • 赫西曼 （Nancy 
Hirschmann ) 对于消极自由做了这样的 论述： 

现有的父权制环境（不只是其性别上的不平等习惯和做法， 

而且还有其语言、概念框架和认识论），可以被看作社会地构架 
起来的对于妇女自由的障碍。 （ Hirschmann ， 1996： 53) 

对此我们还可以加上，从积极自由来看，内部的（心理一文化上的）障 
碍： 例如，妇女从自己受训练和教育的方式中有可能得出的受限制的自 
我形象 （ Cook ，1993 a ： 84)。加上这些额外的内部和外部因素，并不是 

重新概括自由与障碍之间的关系，而是扩展了我们对可能存在的障碍的 
意识。这种扩展被视为增加了相对于女性主义关注点的自由概念的功 
能性。 

由于在上面刚引用的赫西曼的那句话里提到了认识论，这里值得谈一 
谈这个题目上的女性主义视角。对于许多人来说（不只是男人），女性主 
义认识论的观念让人觉得莫名 其妙： 知识就是知识，这还用怀疑吗？可 
是，事情并不这么简单。女性主义认识论研究沿着两条路径演变。 

一 条路径是指出知识的来源，妇女对此只有惟一的或特定的通道，要 

么通过其社会情境，要么通过女性主体的特殊性质，“这更带有情境性和 
关系性，较少受严格的自我边界所界定” （ Coole ，1993 a ： 86)。我们将在 

§ 32. 2. 2中再探讨有关女性主体的这一视角。 

另一条路径是暴露出有关知识条件和特权形式的以男性为中心的设 

定。关键点涉及： （1) 对知识的标准分析寻求普遍性的方式： “ S 知道 P 

当且仅当……”以及 （2) 以关于现象之间受规律约束的无例外的概括为 

252核心的科学知识，被认为是最佳的知识。某些女性主义者把这两点中暗含 

的无视特殊性的问题看作典型的男性中心主义。我们在此不能进一步谈论 
这些问题，但可以参见 Duran ， 1995； Gunew , 1990； Halberg , 1989; 

Richards , 1995。 . 

回到自由概念。进一步的女性主义问题集中于公共与私人的区分。在 

§22. 3中，伯林把消极自由表述为不受干涉的 领域： “一 个男人（原文如 
此）可以不受其他人阻碍而行动的领域” （ Berlin , 1969： 122)。可以把这 

一领域看作划定了一个私人的或个人的领地，使之免受公共的侵犯。这样 
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的领地也受穆勒的自由原则所保护 （ § 22. 8) 。女性主义批驳性地评论道， 
“个人是政治的”。这一口号需要仔细的解释。至少涉及 四点： 

M 

1. 如果划定了一个私人的或个人的领地，那么其范围和界限就在政 

治上决定下来了。个人的是政治的，指的是这样的意义，已经作岀了一个 

■ 

甲 

政治 决定： 如此限定的领地将存在下去。 

2. 女性主义对历史的批评大多强调的是这样一些做法，其中妇女所 
受到的不公正或压迫，恰恰是因为把一些事情划入了私人领域，因而得不 
到政治上的补偿。“一个英国男人的家就是他的城堡 ”， 在其四壁以内 ，一 
切不受公共的监视，他的妻子和女儿们经常受到粗暴的对待。可以公平地 

I 

强调，由于穆勒本人的女性主义和他特别关注于鼓励“生活实验”，穆勒 
的自由原则从未试图认可这种对妇女利益的“私人化”。进一步的论述见 

Okin in D . Held ， 1991 : ch . 3。 

3. 主导了家庭的“私人”生活的那些类型的父权制、专制的结构， 
在公共领域里也得到了复制，即复制于政治中司空见惯的有关领导权和 
“形象”、强制和操纵的观念之中。 

4. 与政治的论坛或领地的观点 （§ §2.4, 24.3) 相反，在政治的过 

程观点中，权力关系（通常有损于妇女）无处不在，政治也是一样。免除 
这些权力关系的纯粹私人的领域不可能孤立地存在。 

对此口号（不带主导性地强调女性主义）的进一步讨论，见 

Craib , 1988。 

32.2 激进女性主义 

改良主义的女性主义是平等的政治观。正义和自由范畴居于政治评价 
和要求的核心地位；其目的是为妇女争得平等的正义和平等的自由。激进 
的女性主义则是差别的政治观。这里提到两点特殊性： （1) 作为男性的 
“德性”，正义是带有性别偏见的范畴；它站在与女性的关怀伦理相对立的 
位置上。以及 （2) 消极自由的观念包含了并不与女性经验相符合的空间 

隐喻。开始这种风格的思考而未做充分详细阐述的文献，也许是 Fire - 

stone , 1970 o 

32. 2. 1 激进女性主义与正义 

正义伦理与关怀伦理之间的区分岀自卡罗尔 • 基利根 （Carol Gilli - 

gan ) 的《不同的 声音： 心理理论与妇女的发展 》 a Different Voice •• 
Psychological Theory and Women 7 s Development ， 1982) 0 基利根自己否 


认了正义 / 关怀的区分与男性 / 女性划分之间任何直接的、精确的对应关 
奶3系。 她也没有提出把正义当作伪德性而抛弃掉。但是，某些激进的女性主 

义者认为她的工作具有启发意义。正义作为一种由规则约束的德性，它在 
道德领域的特性，就如同知识在传统的、男性中心的、规律约束的认识论 
领域中的特性一样。无论是否如此，关于正义的论证是说，妇女被赋予了 
更多与情境相关的思维，即“关心”她们所面对的特定的情况，而较少倾 
向于把复杂的情况嵌人固定的正义公式中，比如 §17. 2所列出的具体的 
正义标准 （ 比较§ 15. 5论伦理特殊主义）。 

这种观点激起了这样一个问题，即这种对关怀的偏好如果的确是妇 
女所典型具有的（也就是妇女广泛持有的和女性所独有的），那它是自 
然的，还是以社会作为其媒介的现象。这种关怀当中存在一种“女性的 
本质”，一种独特的女性之人性吗？这也许意味着，虽然妇女与男性共 
有某些特性，但也有女性所独有的某些精神状态、特征和活动类型。这 
是一种“自然主义的”观点；其中的特别想法是，这些状态和活动中包 
含了较大的关怀倾向。抑或可以用不同的方式培育女性和男性的事实来 
解释这种倾向，即妇女被引导到更加具有“关怀”性质的职业和活动 
中去？ 

说到此，指出目前普遍接受的关于性别 （ sex ) 与性 （ gender ) 之间 
的区分，将是有益的。下面是罗伯特•斯托勒 (Robert Stoller ) 对此区别 

的规范性 阐述： 

除了很少的例外以外，存在着两种性别 （ sex )， 男性和女 
性。决定一个人的性别，需要进行如下条件的检验——染色体、 

外生殖器、内生殖器、性腺、荷尔蒙状况和第二性特征 . 因 

此， 一 个人的性别，乃由所有这些特征的代数和所决定，而且明 
显的是，大部分人都属于两条独立的钟形曲线之一，其中一条线 
叫做“男性”，另一条线叫做“女性”。 

性 ( gender ) 这个词则含有心理和文化的含义，而不只是生 

理上的 含义； 如果对于性别的恰当征用语是“男性”和“女性”， 

那么对于性的相应的用语则是“阳性的” （ masculine ) 和“阴性 
的” ( feminine ) ,这后两类相当程度上独立于（生理上的）性别。 
性是在一个人身上发现的阳性和阴性之数量，昱然，尽管许多人 








身上混合了两种特性，但通常的男性身上是阳性占优势，女性身 

I 

上则是阴性占优势。 （ Stoller , 1968,引自 Plumwood ， 1989： 2) 

性别涉及生理上的差别；基于此，也许可以这样说，男人与女人间的性别 
线是改良主义和激进的女性主义者、自由主义者、社会主义者、保守主义 
者、无政府主义者大多共同接受的前提。然而应当指出的是，斯托勒指认 
了性别的一系列 条件； 正如某些激进的女性主义者所指出的，人们在决定 
性别特征作为一种范畴时，给予不同的条件以怎样的权重，这并非完全中 
立的事情。 

但是，争议的核心问题涉及性。传统的思维断定了性别与性之间不可 
分割的、密切的联系。妇女是直觉的、情感性的，不看重逻辑推理，她们 
是（特别强调的）“给予关怀者”，以及具有其他一系列带社会陈见的特 
征。那些相信存在女性本质的人不必在细节上认可传统的解释，但他们的 
确看起来接受了性别与性之间存在独特联系的看法。谈论妇女所独有的某 
些精神状态、特征和活动类型，就是谈论妇女的心理和文化。性特征与性 
别上可辨认的群体联系在 一 起。 

与此相反的观点，即认为性别完全是社会的产物，是社会条件的结果 
的观点，是（一种版本的）“社会建构主义”。真实情况也许是不太激烈地 
处于两者之间。大致说来，看起来性倾向与作为生理的性别有着因果联 
系，但精确的性结果则是社会所造成的。进一步论述见 Grimshaw ， 1996； 
Parsons , 1987。关于关怀伦理的更多材料，见 Clement ， 1996,其评论文 
见 Bubeck ， 1998；以及 B . Barry , 1995： 246-255。 

32.2.2 激进女性主义与自由 

激进女性主义对自由概念的主要影响特别地与消极自由的观念有关。 
我们在 §22. 3中所看到的消被自由的理论家，试图在个人周围划出一个 

不予干涉的区域。激进的女性主义者在此提出了两种批评意见。 

首先，激进女性主义者强调消极自由即不予干涉“区域”的观念中所 
包含的阳性形象。所使用的语言是自我与他者两分的语言；某些激进女性 
主义者主张，这种两分是一种严格的自我界限，与男性经验相当吻合。针 

对这种经验需要提岀： 

女性身体的更大的渗透性，像性的渗入、怀孕、生产和产科 
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检查等经验，侵入其公认的私密处薄薄的皮层，使妇女向同意的 
关系和强制进入肉体之最内在的深处敞开。 （ Coole ，1993 a ： 86) 


换言之，对于（大部分）妇女来说，消极自由的领地是一个不现实的抽象物。 

其次，如果与后现代主义做一种关联（许多激进的女性主义者都这样 
做），那么我们就可以把福柯介绍进来（比较 §14. 6. 2): 

福柯指出了一种破碎的、多重的、循环的权力，我们都是这 
种权力的媒介和牺牲品。不可能阐述一种可摆脱这种权力的自由 
概念，因为它的“毛细管”的形式是无形的、无处不在的，渗入 
“个人的细枝末节”，它在这些地方“触及个人的身体，渗透入他 
们的行动和态度中，进入他们的言谈、学习过程和日常生活”。 
( Coole ，1993 a ： 88；引自 Foucault , 1980： 39) 

在此基础上，甚至无须前面关于女性主题的那些设定，也无法界定不干涉 
的领域。值得一提的是，若采用福柯的说法，即政治涵盖了与权力有关的 
一切事情，那我们也可将此加到个人的就是政治的这层含义（§31.1.2)。 

所有个人间的关系都是某种程度上的权力关系，因而都是政治的。这也改 
变了我们在“肮脏之手”议题上的视角，这一议题恰恰预设了这样的前 
提，即存在着个人的领域与政治的领域，两者互相区别；同时也包含了这 
样的问题，即一个领域的道德标准是否可应用于另一 个领璋 （§24.3)。 

有一个关于自由的议题正好横跨在改良主义和激进的女性主义的划分 
之间，即色情文艺的议题。某些自由主义思想家从言论自由的立场为色情 

I 

文艺作品的发表作辩护，而另外一些思想家，包括改良主义的和激进的女 
性主义者，则准备适用穆勒的“伤害”条件 （§22.8.1): 当自由导致伤 
害时，可以正当地限制自由，而色情文艺在许多方面伤害了妇女，不只是 
强化了对她们的轻视态度。 

穆勒的立场是坚定的，它经受住、也能够得到强化。有三个值得注意 
的观点，第一，当代的米连 （ Millian，d la A . Thomson , 1993： 123) 抵 

制对色情文艺的法律禁止，其立场是，色情文艺是污辱人的、因而是冒犯 
人的，但却无伤害，这一观点是以古怪的方式解读穆勒的《论自由》。穆 
勒是把针对人的尊严的冒犯划人他的伤害范畴之内的（§22.8.1)。无论 



如何，他为何不该接受这样的说法，即导致任何一种冒犯（无论是否涉及 

* 

尊严）就是造成某种伤害？在冒犯和伤害之间划出一条分明的界线， 并无邶5 
任何文本或理智上的依据。第二，穆勒对言论自由（“讨论”）的辩护主要 
是为了真理之产生这一观点（§22.8)。为色情文艺的发表作辩护（例如 
以德沃金的方式），以此作为尊重自由的个人主义的一种形式（比较 
§30.1中的10,这与穆勒的意图相去甚远。穆勒绝不会把色情文艺也置 

于他的言论自由的保护之下；言论自由是为真理服务的，而色情文艺则与 
此无关。第三，穆勒会把他的“言论”的理解（如 §22. 8的解释）扩展 
到包括态度的沟通和判断的内容（比较 Hornsby , 1996)。这样；就可借 
助于指认色情文艺所支持的有害的态度，而把它从言论自由的领域驱逐出 
去，这样做并不难。 

关于自由主义与女性主义围绕色情文艺的辩论的进一步材料，见 

Benn , 1993 ； P . Davis ， 1991 ； Dworkin , 1993； Hornsby 和 Langton , 

1998； Langton ，1990； MacKinnon ，1993； A . Thomson , 1993 ； Willis 
injaggar ，1994 : 161-164。 关于一般女性主义： Fricker , 1991 ； Kymlic - 
ka ， 1990， ch . 7； Lovibond , 1994; Lucas , 1973； Mansbridge 和 Okin in 
Goodin 和 Pettit , 1995： ch . 10 ； McCabe , 1998； Mellor , 1996； 

J . Thompson » 1983； A . Vincent » 1992 : ch . 7； J . Wolff » 1996 b ： 202 — 

221。关于后现代主义与女性主义，见 Soper ， 1990： ch . 10。关于公共/私 
人的区分，见 Craib , 1988； Elshtain in Goodin 和 Pettit ， 1997， ch . 37； 

A . Vincent , 1992： 201-204。 关于国家、法律、主权、权威和权力，请 
査阅 J . Coleman , 1990： ch . 9； Kingdom in Adlam ，1981 : 97-114; 

MacKinnon » 1989； Richards , 1995。关于正义，试阅读 Dancy » 1992; 
Grimshaw » 1982； Richards , 1982。关于平等： Code » 1993 b ； Jaggar ， 
Littleton , MacKinnon , and Crenshaw in Jaggar , 1994： Part I 。关于财 
产权： Coole » 1993 b 。 关于权利： Coole ，1993 b ； West ， 1994。关于民 
主 ： Phillips j 1992 ； Rowbotham in Held 和 Pollitt , 1986。 

33 后现代观点 _ 


“后现代主义”（经常简写成 POMO ) 这种思维方式至少可以追溯到 
尼采，最近几十年里则可包括德勒兹 （Gilles Deleuze )、 德里达和福柯这 





样一些名字。 

在考察有关文本诠释的解构主义方法 （§9.2.3) 时也谈到过德里达; 
我们在考虑福柯关于权力，从而还有政治之无处不在，以及全社会的关系 
的观点时 （§14.6.2), 考察过他的一部分现念。这些观点对于本书的课 
题具有 广泛的含义。 我们在消极自由的案例中 （§32.2.2) 看到了其中的 
一个含义。 

通常的拒绝理由更强有力地适用于后现代主义者的情况。我们不能以 
一套明确的必要和充分条件来指出他们的观念、设定和态度。然而，这不 
仅是因为思想风格（后现代主义像保守主义、社会主义和自由主义一样) 
具有太多的内部多样性。而且是因为后现代主义者们普遍地抵制清晰的表 
达。如果他们能够把自己的观点以这种快刀斩乱麻的方式界定岀来，那也 
可看作对这种观点的明确反对。 

后现代话语具有两个典型特征。第一个特征是其否定这样一种结构语 

言，该语言是与素绪尔 （Ferdinand de Saussure ， 1857 一 1913) 的《 一 般 

语言学教程》 （ C ⑽ rs de » 1916) 联系在 一 起的。 


33.1 否定结构语言学 

索绪尔放弃了关于语言是指称性的标准看法。关于指称性的典型观 
点，就是弗雷格 （ Fregean ) 关于意义与所指的 区分； 词在句子的上下文 

中具有意义，它们（往往是至少）指称语言以外的外部世界的事物。“晨 
256星”指称一个天体，即 金星； 正如弗雷格所说，“意义是通向指称之路”。 

索绪尔割断了这种指称上的联系。意义完全是语言学的。 一 个词、短语或 
句子，或者用索绪尔的术语来说叫做“符号”，不是通过它与所指对象的 
关系，而是通过它与其他符号的关系，来表达它的意义。 

这种关系是通过约定的体系作为中介；而结构主义则承担了为这些约 
定找出对应关系或模型的任务。在这些模型的核心，结构主义者看到了某 * 
些二元对立 t 主体与客体、无限与有限、相对与绝对、真与假、文学的与 
形而上的、混乱的与清晰的、直觉的与发散的、理性与激情、目的与手 
段、男人与女人、必然与偶然、实质与意外、实际的与可能的，如此 

等等。 

后结构主义者，特别是德里达，试图解构这些基本的对立。当这样做 
时，他们表现出含混不清、主观随意和约定性（历史和社会性上的特殊 | 
性）。在政治哲学中，这些对立均有其含义，如统治者与臣民、国家与社 
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会、自由与强制。 • 

后结构主义者保留了索绪尔关于词纯粹在与其他词的关系中才有意义 
的观点。但他们对此做了不同的解释。在索绪尔看来，词通过它们在划定 
的关系网络中的位置而能够拥有稳定而精确的含义；与此形成对比，后结 
构主义者认为这些关系太复杂、多样和可变，因而难以界定。这就给词的 
意义造成了不可克服的不确定性。好比说，意义是被捕捉在一张广大的、 

起伏不定和纠缠在一起的网中之物，我们不能解救它们。挑出任何词、短 
语或句子的“意义”，都是不可能的。甚至作者们也不完全知道它们的含 
义是什么。正如前面提到的（§9.2)，这就造成了对经典文本如柏拉图的 
《理想国》和霍布斯的《利维坦》解释上的后果。 

33.2 否定人之形而上学 

后现代话语的第二个特征是否定人的行动者之形而上学特征。 

在现代时期，即从17世纪到20世纪，人的特征是通过法律和政治、 

伦理和经济等一系列描述来实现的。关于人性的某些设定便出现了。人是 
自利的功利最大化者，理性的自我决定的自由选择者，对自己的行为负责 
任（§30.2)，自然权利的拥有者（洛克），道义上的平等者，相互之间不 
施加自然的政治权威（洛克§13.3.3)，如此等等。这些是政治、法律、 
伦理和经济话语得以运用的主导的描述。 

并不是说后现代主义者要求取消这些描述。但他们否定这些描述具有 
任何形而上学的意义。所有这些都是看待人们的方式，但是，如果断定它 
们是关于人的真正的形而上学，它们指出了人的真正性质，并且告诉我们 
有关人的条件的真理，例如人们真的是理性的主体或个人选择者等等，那 
是不能成立的。所有这些主导的描述只是指认了社会规定了的角色和形 
象，人们在此形象下在历史上特定的社会中看待并对待别人和自己。我是 
一个个人选择者或理性的主体，我之所以如此，不是因为这是我的人之本 
质，而是因为我就是在这样一种社会体系中生长起来的，该体系把人们划 
人这些（和其他许多）描述的类别之中。 

在上述列举的描述之外，还有两个不同的类别，它们具有独特的意 
义： 疯狂与同性恋。福柯做了一项著名的研究 （Madness ami CiviZiza - 

tion , 1961)， 即只有在现代世界里才把“癲狂”当作独特的类别。在古代 
和封建时代都没有精神病院。个人被当作发狂的、错乱的、反常的，等 
等。然而，无人把癲狂当作需要社会作出反应的一个群体。 257 
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还有，尽管同性恋行为在整个有记录的历史中都发生过，也得到人们的 
认知，但同性恋的人和同性恋观念这一类别作为一种独特的社会 群体， 则完全 
是现代的事情。社会关系、语言和文化创造了此前并不存在的一个类别。 

再说 回来： 福柯讲述了一个精心炮制的、思辨的故事，即在现代理性 
化的世界里，一些主导的描述如何在“规范化”的过程中，在公共和私人 
的官僚机构所制造的预言和控制中发生。 

上述某些或全部描述建立在后现代主义者所否定的那些二元对立的基 
础之上。但他们并没有提出，我们可以完全避免这些描述。他们论辩道， 
假如我们评价（比如）个人选择或负责任的行动者，那么，这些价值就会 
受到关于人的虚假的形而上学的思维所误导。假如我们认为，作为一种关 
于人类的严酷现实，人们就是个人选择者或负责任的行动者，那么我们将 
不会留意这样一些条件，它们往往相当难以获得，并需要持续的政治行 
动，人们依靠这些行动才能实际地符合这些描述，并实现这些价值。 

后现代主义者面对着他们所依赖的语言哲学的问题，但这是一个已经 
谈论过的话题（§9.2.3)，对其进一步的考虑将会使我们远离政治哲学。 
还有一个问 题是： 后现代主义者们能够承担各种区别的坍塌多远。下面是 
斯蒂夫 • 富勒对这一关键点的 评论： 

后现代主义者也许谈论了许多模糊界线的“流派”，但我不 

记得他们中的任何一位成员曾经说过，他们要模糊真理与谬误间 

的差别。他们的主张只是说，真理与谬误的差别（无论人们如何 

明确地希望作出此区别）不能解释最初接受信念和随后坚持信 

念。原因在于，接受真理和避免谬误是每个人自己的主张，通常 

能够表明他们自己的满足。更深的问题是，一种特定的区分真理 

与谬误的方法何以主导了其他可能的方法。一种恰当的回答超越 

了逻辑的资源，需要对于知识产生的历史和社会学的某些理解。 

( S . Fuller , 1996： 17；进一步论述见 S . Fuller ，1988) 

关于一般后现代主义，进一步的论述见 Blaug ，1966 b ： 54 ff ； Down - 
ing 和 Bazargan ，1991 : Part IV ； Heller 和 Feher , 1988。 
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^ 34 回顾与前瞻 


我们已经考察了 12个规范性政治概念。对国家、主权、法律、权威、 
权力、正义、平等、权利、财产权、自由、民主和公共利益等进行了概念 
分析。我们检验了与这些概念有关的某些高层次的理论，在这当中研究了与 
这些概念纠缠在一起的一些悖谬、疑惑或难题。那你下一步该做什么呢？ 

由一本导论性的教科书热身，你可做任何一件事情！我提供了通向政 
治哲学的指南和结构路线。这就是简明的总结。细致入微的深人研究就摆 
在你面前。鉴于时间、倾向和每周论文的压力，未来还有五项任务。 

34.1 课本中的参考文献 

当下紧迫的任务是更深人一层，按照参考文献作进一步阅读。剑桥大 
学的拉丁语专家胡斯曼 （ A . E . Housman , 1859—1936) 曾经令人敬畏地 

说道，学者“必须将其一生的许多时间花在获取就其本身而言并不值得取 
得的知识，阅读就其自身而言也不值得阅读的书籍”。我在参考文献中只 
列出了这样一些文献，它们将真正会加深并提炼本书中所提出的课题和问 
题的简略纲要。 

对你有所帮助的还有，査阅一系列期刊中的文章。这将让你及时更新 
知识，这是本书和其他书籍所提供的参考文献目录难以做到的。不要被期 
刊的数目或其惊人的文献产量所压倒。除非你有胡斯曼那样的野心，你不 
必阅读毎一份文献。例如，你可定期翻阅 T / i «> r ： y ，Political 
Stipes 和 History of Political Thought ，这会让你持续地接触到质量有 

保证的新材料。大多数大学图书馆都陈列的、经常提供在线服务的77^ 
Philosophers Index ,也是期刊文献的一个很好的指南，当中通常都刊出 

作者所写的有益的文章摘要。 

34.2 填补空缺 

h 

我迄今必须作出排除性的决定。在论述意识形态的一章，我没有介绍 
法西斯主义、民族主义和环境保护主义。我最初曾计划考察一下基督教和 
伊斯兰教的政治理论中政治与宗教之间的关系，但限于篇幅，未能写出。 

p 

政治哲学的完整教育应该把这些忽略了的内容都补写出来。朝这个方向努 
力则是第二位的任务。我在此将简略地谈一下前面未写的三种意识形态。 
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34.2.1 法西斯主义 

法西斯主义是20世纪早期一种独特的意识形态，尽管“法西斯主义” 

从此以后就一直蜕变为政治滥权的索然无味之辞。其首要的出处是指意大 
利1919年由墨索里尼 （Benito Mussolini ， 1883—1945) 领导的法西斯主 

义运动。意大利法西斯主义政权执政于1922年至1943/5年间，其确定的 
前身是1919年 一1920 年间在北部亚得里亚海港阜姆 （ Fiume , 今为南斯 

拉夫港口城市里耶卡）由诗人兼 单人的 邓南遮 （Gabriele d ’ Annunzio , 
1863-1938) 建立的政权。墨索里尼在1943年被推翻，但一个德国傀儡 

政权领导的社会共和国 (Repubblica Sociale Italiana ) 控制着意大利部分 

■ 

地区，直到1945年。法西斯主义万神殿里的另外一个人物是佛朗哥 
(Francisco Franco , 1892—1975)。他从20世纪30年代末统治西班牙，直 

到1975年。该政权的辩护士们宣称1936年是其开始的年份，但这是佛朗 

哥伪造的合法权力之年份；实际上他非法发起并打贏的一场内战是在 

I 

1938年一1939年《> 在葡萄牙，萨拉査 （ Dr . Antonio de Oliveira Salazar ， 
1889—1970) 政权 （1932 — 1968) (总起来看更像是知识型的政权）一般 
也被认为是法西斯主义的。在阿根廷， 1946— 1955年的庇隆 (Juan 
Peron , 1895—1974) 政权，一般也被贴上法西斯主义的标签。 一 些小的 
法西斯主义也在历史舞台上演出过一些小角色。 

我愿意把萨拉査从法西斯主义中排除出去。安东尼奥 • 萨拉査博士是 
一 位经济学家、政治思想家、禁欲修行者、虔诚的基督徒和葡萄牙“新国 
家” ( EstadoNovo ) 的主要设计师，他所阐述并体制化的思想观念有众多 
的来源。如果说萨拉查是一个有“严肃理念”的人，那这个理念也有明确 
的基础。他首先受到査尔斯•莫拉斯 （Charles Maurras ， 1868一 1952) 的 

影响，后者在1899年的“法国行动” Frawcaise ) 运动中找到了 

实现秩序、纪律和稳定性的工具。特立独行的思想家索列尔对他也有影 

响。索列尔鄙视资本主义。作为一名无政府主义和辛迪加主义者，他煽动 

总罢工，并号召将经济组织重新改造成工人的协会。萨拉査在支持工人自 

我管理时，几乎没有走这么远，但是，通过 土人和 雇主的“合作社”来运 

行经济的思想，显然对他有明显的感召力。除了这些影响以外，萨拉査的 

政治观念还打上了天主教社会思想的明确而坚定的烙印——特别是两位教 
皇的通谕（利奥十三世 ， Leo XIII » 1810—1903； 祭司长 PdwH/ex Max — 

mus , 1878—1903； 庇护十一世 ， Pius XI , 1864—1939; 祭司长 1922— 


1939) ，以及《新事物通谕 》 （Rerum Novarum ,也称《劳工通谕》， 
1891) 和《四十年通谕 》 （Qttadragesimo A / mo ，1931)。指出这些，并不 

是要把天主教会当成萨拉査博士的思想特质之一，而只是想把他与法西斯 
主义的可耻行径区别开来（比较 PayneinLaqueur ， 1979： 310-311)。我 

们总是必须作出区别；现在回到中心议题上来。 

意大利语 fascism 。 ，取自古罗马的政治权力徽章- fasces ,是一束 

惩戒用的大棒围着一把斧头（团结、纪律和处死之权的象征），这是执政 


<,t 
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官权力的标志。 

作为一种意识形态，法西斯主义 （ fascism ) 具有明显的政治缺陷。但 
这一点让法西斯主义者有多担忧，却是另外一回事；而墨索里尼则告诫法 
西斯主义者要“以自己的血来思考”。纵观所有文献，法西斯主义缺少像 
穆勒的《论自由》或柏克的《沉思录》这种层次的文本。甚至作为一种广 
泛的观念体系，它也缺少观念上的提炼和理论的活力。诚然，我们在吉奥 

瓦尼•金蒂雷 （Giovanni Gentile ，1875—194 4 ) 的《社会的产生与结构》 
{Genesis and Structure of Society » 1946 年出版）一 '书 中，可以看到某些 

真正哲学的论述，但如果说这个哲学家是法西斯主义者，那这本书倒不 
是。金蒂雷只是重新阐述了黑格尔的伦理学和政治学。 , 

法西斯主义意识形态的特点如下： 

• 反理性主义（与保守主义所共有）以及相应地依赖直觉（比较保守 
派之依赖传统） 

• 积极地将暴力当作政治工具 
• 促使社会形成组织上的等级体制 

• 强调以一种共同的民族文化作为政治之基础 [ “民族主义是法西斯 

主义运动的核心诉求 ” （Linz in Laqueur ， 1979: 47)] 

• 为了促进政治理想而支持完全的社会和经济整合和控制（法西斯主 
义的极权主义方面） 

考察法西斯主义，进一步材料请见： Allardyce ， 1979; Berlin , 1990 on 

I 

de Maistre ( §29); Griffin , 1993 和 1995; Ignatieff in Margalit ，1991； 
Joad ，1938： ch . 16; Laqueur ，1979； Neocleous ，1997； Oakeshott ，1939: 
Part V , (尤其是 “The Doctrine of Fascism ’％ 164-179， 以墨索里尼的名义 

于 1932 年出版，但由哲学家金蒂雷所撰写）； O ’ Sullivan ， 1983 (杰出而深刻 
的论述， 一 位思想深邃的保守派人士对法西斯主义异端的反思）； Schwarzm - 



antel , 1987： ch .5? Scruton , 1983： 169。作为文学上的一个注脚，托马 
斯•曼 （Thomas Mann ) 的短篇小说《马里奥与廉术师》 (Mario und der 
Zauberer ) 被看作是法西斯主义的一个寓言作品 （Crick in PPS 3: 201)。 

你也许会以合理的好奇发问：“为什么没有提及纳粹主义?”纳粹主义 
是法西斯主义的一种形式。不应当把整个法西斯主义的形象归人纳粹主义 
的名下。纳粹主义的特别标志是其种族主义。而法西斯主义并不带有自身 
特色的种族主义；任何一名忠诚的公民都可成为合格的法西斯主义者。对 
纳粹主义与法西斯主义主要成分之间的这种区别论证如下。 

标准的种族主义[不像“新种族主义” （ M . Baker ， 1982)，它依赖于 
民族国家层次的仇外心理中生物学上的“自然特征”]具有五个组成部分。 
第一是这样的观念，即人类可以分成五种相互区分的自然类别 
(§4.1.2)，可由他们所拥有的特定的生理特征来识别。第二，这些特征 

具有遗传的基础。第三部分有点冒犯，即认为这种遗传基础也可解释不同 
的团体所表现出来的文化层次和价值。第四，再加上对于特定群体的层次 
和价值的负面判断，以及第五，对于这些受到负面判断的群体采取行动的 
实际命令，这就是一种标准的种族主义。而上面列举的法西斯主义的诸特 
点，既不餌推导出、也不预设种族主义的任何一个或全部组成部分。 

正是纳粹主义，即一种特别类型的法西斯主义，构成了德国独裁者希 
特勒于 1933-1945 年间统治的主要特征，他过分强调共同的民族文化的 
种族基础。纳粹主义造成了法西斯主义更坏的名声。关于纳粹主义的独特 
性，见 E . Weber , 1964。关于纳粹主义与伟大的（也许不是）哲学家海德 
格尔 （Martin Heidegger ， 1889— 1976) 之间在知识上的联系，对此的评 

价不大可能形成共识。我自己的看法是，海德格尔在纳粹取得政权的早期 

急于与纳粹合作，但他后来对纳粹的态度、他迷人而晦涩的哲学则远不能 

直接推导出纳粹的政治哲学。海德格尔的纳粹主义，就像金蒂雷的法西斯 

主义一样，是一种个人信仰的跳跃，而不是哲学学说的逻辑演绎。进一步 
论述见 Safranski , 1998。 

34.2.2 民族主义 

民族主义@不是单一事物。它作为运动和意识形态而双重地存在。作 


I ① Nationalism —词通常译成民族主义，但也有国家主义的意思。 Nation 既有民族也有国家 

_的含义，故以下翻译时视语境而定，有时候则译为“民族（国家）”。 

• • 

•••••• ： -iV; 
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为一种运动， 一 种政治事件的潮流，它涵盖了许多种松散地联系起来的现 
象，从波兰的第一次分裂 （1775) 和美国的独立宣言（1776)，中经19世 

娜 纪初拉丁美洲的解放战争，到南斯拉夫在20世纪90年代中期的解体—— 

而且无疑还会延续到将来很久。 

作为一种意识形态，民族主义的花样也不少。早期民族主义意识形态 
的理论家包括费希特 （ J . G . Fichte , 1762—1814，他撰有《对德意志民族 
的演说》，1807)、马志尼 （ G . Mazzini , 1805—1872) 和特莱希克 （ Hein - 
rich von Treitschke » 1834 — 1896)。 早期的民族主义作家有些是古典传统 

中的重要思想家——卢梭、柏克和黑格尔等人，民族主义观念和论证在他 
们身上是以先兆形式出现的，当然，其中无人可恰当地称为民族主义的意 
识形态宣传家。例如，卢梭对科西嘉 （1765) 和波兰 (1771) 宪政改革的 
建议，见 Rousseau ， 1953 (关于波兰 ， SC 177 — 260); 以及 Hegel，PR 
§ 347.374—375。 

民族主义作为一种意识形态的多样性有两个根源。其一是，对民族 
(国家）概念有不相容的不同解释，因此，最终的参照点是有争议的。另 
一根源是，无论如何概括民族概念，总会有对它不同的规范性要求。 

雷南 （Ernest Renan ， I82 3 — 189 2 ) 在《什么是民族 ？》 （“What is a 
Nation ? w 1882) 中对民族概念做了著名的探讨。民族性中实质性的是共 
同的记忆和共同的历史，以及对于共同生活形式的重要性的意识，正是这 
种生活形式保留了这份共同遗产。雷南还机敏地加上一句，集体的遗忘并 
不见得不如共同记忆来得重要。这种集体失忆使得相关的群体形成了对过 
去的胜利与痛苦失败的分别形象——其民族（国家）神话。见 Renan ， 

1939; Gellner , 1982。 

雷南的主要观念是，人们自己构成了一个民族（国家）。民族性不是 

关于一种人群的可孤立发现的事实。假如你告诉我，我事实上属于一个民 

族，而我看不到我对它的依附，这并不能让我吃惊。研究民族主义的一位 
杰出的理论家盖尔纳 （Ernest Gellner ) 这样来表达雷南的 观点： 

两人属于同一个民族（国家），当且仅当他们相互认识到自 
己属于同一个民族（国家）。换言之……民族（国家）是人们互 
信、忠诚和团结的人造产物 （ Gellner ， 1983: 7) 0 
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关于民族性的这种观点的通常标签是“理想的社群”，这里“理想”= 
“以理念为基础”。民族（国家）作为理想社群的观念早在雷南之前20年 

即由穆勒先提出 来了： 

I 

一群人如果由共同的同情心（这在他们与其他人群之间并不 
存在）团结起来，那就可以说他们构成了 一种民族性，这些同情 
心让他们之间要比与其他人群之间更愿意相互合作，需要隶属于 
同一个政府之下，并且要求这个政府是仅由他们自己或其中的一 
部分人组成的政府。这种民族性的情感也许由多种原因产生。有 
时它是种族或后代认同的结果。语言共同体和宗教共同体在很大 
程度上构成了这种情感。地理上的界限是其中的原因之一。但最 
强烈的原因是政治前辈妁 认同： 拥有一个共同的民族历史，以及 

随之而来的共同的回忆之共同体 i 与过去的同样的事变联系起来 
的集体的骄傲和羞耻、 快乐 和悔恨 （ Mill ， 1958： 229； 1991: 

427)。 

为了避免循环论证，穆勒本应引证“共同的”而不是“民族的”历史。这 
样一改，他的说明就是对于理想社群观点的一种精致的表述。与此形成对 
比的还是盖尔纳所表达的客观认 同观： 


两个人属于同一个民族（国家），当且仅当他们共有同一个 
文化，而文化又意味着各种观念、符号、联合、行为方式和沟通 
方式集合成的一种体系 （ Gellner ， 1983: 7)。 

■ 

这种客观认同观并不看重个人是否意识到或接受 他或# 之“所属”。如果 
我与人共享了一种观念等的体系，那么我就是相 关民] ^ (国家）的成员， 
而与对过去的认识或赞同无关。 

理想社群与客观认同之间的区别（这是政治科学家们的主要争议点) 
并未穷尽民族（国家）概念在政治话语中的角色。“民族（国家)”也是一 
种对比用语。对比不是在一个民族与另一个民族之间，而是在民族（国 

家）与其他社会范畴之间。民族与社会阶级相 对立。 

沿着这条思路，人们得到了这样一种观念，即民族（国家）无限制或 


无保留地涵盖了所有社会范畴。我们也许属于不同的社会阶级，但我们都 
是（比如说）英国人或美国人。另一方面，民族（国家）也许与一部分人 
口相 等同： 只有“工作者”、“英国出生的”或诸如此类的人，才“真正” 
是英国人。 

关于民族的一个特定的观念产生于民族国家 （nation-state ) 的概念。 
这里的民族乃由政治主权所界定。哪里有主权国家，哪里就有公民权； 一 
国之公民总体构成了其民族性。我是一名英国人，这意味着我合法地受英 
国所管辖，并拥有英国公民所拥有的一切合法特权。 

然而，复杂问题又产生了。在典型情况下，从粗略的观察可知，民 
族国家的公民在历史、种族、语言和宗教背景方面是广义地同质的。但 
在一国以内若明显缺少同质性，则可能构成要求认同另外国家的基础。 
无人会认为，按照同质性的标准，奥匈帝国只包括一个民族。帝国之内 
在历史、种族、语言和宗教上界定的12个左右的群体把同质性的逻辑 
对准了其自身。这些群体中的每一个都提出有权作为一个独立的国家存 
在。南斯拉夫和捷克斯洛伐克是主要的结果，更多的结果在今天为人所 

共知。 

进一 步的材料见 Finlayson, 19985 Gellner, 1964； ch. 7； Gellner， 

1982 和 1983; Lorberbaum, 1994； Tamir ，1993 0 有关此后民族主义的 

历史，马克思关于“工人无祖国”这一表示轻蔑的断言 （PKM 22 4 )， 也 

许可归因于晦暗的年月。 

34.2.3 环境保护主义 

从一种足够平常的意义上说，环境保护主义属于一种意识形态。如果 


at 

戽 


我们回顾一下威廉斯的特征描述（§26)，我们就可找到环保主义中必要 
的意识形态特征。环保主义所支持的一种政治和社会信念的体系，包含了 

一套价值观或理想，因而还有某些（高度普遍的）行动原则，以及关于 

■ 

人、社会和国家（同样高度普遍的）的理论信念，它传递自己所论证的这 
些价值或理想。了解日益增强的绿色政治理论的人，不会认识不到它在所 

有这些方面日增的复杂性。 

也许环保主义（或“绿色”）思想的主要区分是“浅度”和“深度” 

生态主义的区分。浅度生态主义从纯粹人的视角来强调环境问题的重要 
性。与此形成对比，深度生态主义是这样一种观点：“人以外的自然事物 
本身有其价值，有时候，其价值也许超过人的价值或人曾经拥有的价值” # 

. V 



[ Sylvan , 1985 (1): 2]。 

尽管绿色政治理论（无论是“深度”还是“浅度”的）在把环境考量 
置于中心舞台这一点上是独一无二的，但它所提出的社会和政治组织形式 
却并无创新。在几乎所有情况下，可以看出其解决方案要么是社会主义 
的，要么是无政府主义的或自由主义的。 

绿色政治理论的一个先驱作品是舒马赫 （ Schumacher ) 《小的是美丽 
的 》 (SmaU is Beautiful ) ,其结论是诉求社会主义者“恢复其愿景” 
( Schumacher , 1975: 260)，即为公共利益服务的公营企业经济，以及从 

资本主义增长的强制目标中解放出来。 

你如果转到另外一种明显不同的观点，即阿兰 • 卡特 （Alan Carter ) 

的观点，你将发现，无政府主义（或更准确地说是工人“合作社”的无政 

府——辛迪加主义）为新的绿色经济提供了一种基础。 

针对卡特的理论，我们可以提出环保主义的市场经济理论，该理论主 
张把污染和不可再生资源的消耗估算作价于特定的生产者和消费者的“成 
本”：这些成本应当是可以诉诸法庭审 判的。 按照这种思路，无须对经济 
或政治组织进行基本的改造，也不必废除资本主义市场经济；只需要扩充 

民法和刑法。见 Crocker 和 Rogers ，1971。这可以与经济自由主义轻易地 
相容。 

Sylvan 在101个脚注中提供的参考文献可以帮助你自己考察这些论 
题。你还可以有益地参照 Alan Carter ， 1996; Elliot , 1995? Scherer 和 

Attig , 1983； A . Vincent , 1992 : ch . 8。关于政治理论的古典传统，看起 

来在20世纪以前只有一位重要哲学家认真地注意到了环境问题：即穆勒， 
inPPEIV . 6: 750-751。关于环境保护主义与保守主义，见 Wenz ， 1986。 
关于环境保护主义与自由主义，见 Sagoff in Elliot ， 1995： ch . 10。关于环 
境保护主义与社会主义，见 Hayward , 1990, 1992和 199 4 ; Dobson , 
1994。关于环境保护主义与女性主义，见 Plumwood in Elliot ， 1995： 
ch , 9。除了上面提到的 Alan Carter 的文献以外，环境保护主义/无政府主 
义的联系在 Bookchin ， 1974中做了探讨。 

34. 2. 4 国际关系 

政治哲学在其长期历史的大部分时期，都集中于正义的、完善的或至 
少是可取的社会。社会之间的关系相对来说受到很少的 关注。 几乎在传统 
开始的时候，柏拉图或亚里士多德都不对国际（或严格地说是城邦际）关 



系感兴趣。事实上，柏拉图在《理想国》和《法律篇》中表现出明显的孤 

立倾向（比较 K . W ， Thompson , 1994： ch . 3 — 4中不同的强调）。四个因 
素可解释这种习惯性的忽略。 

第一个因素是这样的设定，即无论是从观念上还是从规范性上看，国 
际关系都未呈现岀与国内政治很大不同的问题。_们假如相信国内的自由 
市场，那就应当支持国际自由贸易。我们如果相信民主的公共参与，那就 
应当支持开放的外交，如此等等。.第二个因素是民族国家时代的遗留问 
题，也就是这样的印象，即国际政治是一个外围的问题，是朝向国内政治 
目标的手段问题。 * 

峰 

第三个因素是这样的观点，即“国际伦理”是一种修辞和用语上的矛 
盾。这里涉及以下两点： （ a ) 是这样的观念，即作为一种确定的、在理论 
上不可改变的事实，无论道德的要求是什么，国家追求的是民族的利益， 
因此，对国际关系进行道德评价，那只是在真空中发出声响； （ b ) 是相当 
不同的、不那么世俗的观念，即国际道德的理性条件并不存在，因为道德 
要求信任和可靠的合作，而国家体系并不提供、也许是不能提供这样的合 

265 作方式（比较 B . Barry ， 1987 : 85 — 86; Beitz in D . Held ? 1991 : ch .9)。 

人们称这两种观点为“现实主义”的不同版本。 

最后，政治与法律密切相连；法律的命令说 （§15.2) 几乎不能适用于国 
际领域，其影响导致许多学者把国际法当作仅是类比或比喻意义上的法律。 

然而，也明显存在对政治哲学的国际维度日增的兴趣。我们可以快速 
地指出几点。在全球化时代，国际领域不再显得是边缘领域；面对影响所 
有国家的环境威胁，以不合作态度来追求民族利益，其合理性受到了质 
疑。在20世纪90年代的海湾战争期间，关于正义战争的古老理论得到了 
强烈复兴的关注。对人权的关心开始与不干涉主权国家事务的传统观念发 
生冲突。对第三世界国家的援助是项正义的事业，这一点也受到日增的重 
视。因此，新观点继续发展。 

历史的情形也并不都是暗淡的。过去的政治哲学也关注过国际问题，尽 

I 

管这种关注不构成传统的核心部分。阿奎那思索过正义战争的条件 （ Aqui - 
nas , 1965： 159-161； 但请比较忏悔的奥古斯丁 ， CG XIX . 7: 861 - 
862)。格劳秀斯 （ Grotius ，1583—1645) 出版于 162 5 年的《战争与和平 

法》、康德的《世界主义目的下的普遍历史观念》 （1784) 和《永久和平》 
(1795)，在国际思想史中是划时代的著作。还可见 Hobbes ， Lch .13： 


银 ¥) 




90; Locke ， ST ， ch . 16: 384 — 397； Hegel，PR § § 321 — 360； 

T . H * Green ，1986： 121 - 138； Sidgwick , 1891 : chs . 15 — 18; Bosan - 
quet ，1917 : ch ; 13； Bosanquet 1923： lix - lxi 。 关于国际政治理论史，见 
K . W . Thompson , 1994； R , J . Vincent , 1986： ch .2。 关于当前发展的一 
种简明的指南，见 Chris Brown’s “International Affairs ” in Goodin 和 
Pettit ，1995： ch . 27； C . A . W . Manning ，1962 是一部仍然保留很多价值 
的较老的著作， Bull , 1977亦如此。 

I 

34.3 经典文本 

在本书开篇第一章，我解释了不在政治哲学中采取“经典文本”思躋 
的几点理由（§9.2)。然而，我们的讨论在一些时候也由这些文本、由它 

们所包含的观念和论证来表述。出于有限的目的小心翼翼地使用这些文本， 
这是一回事；让它们渲染并主导这一课题上的整个思路，则是另一回事。 

现在你对政治哲学既然已经有了一种结构化的概观，那就可以有把握 
地走进池中，与这些古代高手深入接触。如果不了解以下的经典，政治哲 
学的教育就不是完全的，甚至也不是恰当的开端，它 们是： 

• 柏拉图的《理想国》 

• 霍布斯的《利维坦》 

• 黑格尔的《法哲学》 

就本科生阶段的标准政治哲学课程的目的而言，阅读柏拉图和黑格尔 
的翻译本可以说是可行的。老师经常告诫学生不要阅读评论类材料，一般 
是为了防止他们只读二手的评论而不接触原始文献。同时还有另外一种担 
优，学生在阅读原始文献之前就接触二手的评论，有可能彻底地扭曲他后 
来对原始文本的阅读。然而，评论材料对于学习是有益的 帮助。 对许多学 
生来说，经典文本是沉睡的，就像作法自毙的麋怪，直到明晰的、生动的洲 6 
评论像电火花一样把它击醒。而且，当你面对像黑格尔这样的著作家时， 

评论材料实际上是不可或缺的。 

对于上面提到的三本经典文本，对于初学者最有用的评论材料是： 

(对柏拉图 ） Cross 和 Woozley , 1964和 Annas , 1981;(对霍布斯） Kav - 
ka , 1986和 Sorell , 1986;和（对黑格尔） Pelczynski ， 1971 和 1984。 

34.4 政治哲学与哲学的整合 

正如第一章所试图表明的，政治哲学是哲学的一部分。你对于经典文 
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本的接触将很快认识到的一点是，它们几乎都试图把政治整合进一种广包 
的哲学纲领中去。例如，霍布斯的《利维坦》里所包含的认识论、形而上 
学、心灵哲学、语言哲学、宗教哲学和伦理学，并不亚于其政治哲学。柏 
拉图的《理想国》甚至还多了一个领域，即美学。这些文本向学者和学生 
提出的一项挑战性的任务就是，发掘出这种更广包的哲学与狭义的政治之 
间的逻辑关系。霍布斯的认识论是否可推导出其政治哲学的某些部分，或 
者与此相矛盾，抑或这两者只是吻合而已？ 

除了研读经典文本以外，你自己还可以在一般条件下探讨这些问题。 
J . W . N . Watkins , 1957—1958 对于政治哲学与认识论的经验主义观点之 
间的关系，进行了有益的简短讨论；还可见 Ayer 和 Naess in Elders ， 
1974： 27-30。 Smellie , 1939 是一本较老和较长的著作，但仍然有其价 

值，特别是在政治与形而上学的关系方面。 Unger , 1975也敏锐地考察了 
这种关系， Ferre , 1978对此做了 回应； 还请注意 Whyte ， 1993： 113。见 
Parekh , 1968： 174-175, 184-194 论政治、形而上学和认识论。 Shear - 

mur , 1990讨论了 Karl Popper 著作中政治与认识论的关系这一特别的问 
题。 B . Barry , 1965： ch . 2有趣地采用了 J . L . Austin 语言哲学中的言谈行 
为理论。 Sidgwick , 1967： BKI ， ch .2 (已经在 §5.1 中引用过）在政治 
哲学与伦理学的关系方面值得一读，正如 Hampshire ， 1978的文章一样。 

34.5 意识形态与理论实践之统一 

最后，你也许可以开始形成你自己相关的政治立场（理论的与实践的) 

这一缓慢的、历险的和痛苦的过程。评估我们讨论过的意识形态：你主要同 
情其中之一，抑或你是否感到需要（比如）把社会主义与女性主义或自由主 

义与女性主义结合起来？采用经验的假设（社会的、政治的和经济的），在 
实践政治学中，怎样的政策和纲领会最好地支持你的意识形态原则？ 

剑桥政治理论家迪金森在晚年承认，他早期对生活的信念是，他能够 
以简短的顺序来确定某些政治价值的真理性，并且没有多少慌乱地看到如 
何最恰当地把这些价值转变成实践。请你以原则性的、信息充实的和现实 
主义的方式[假如我们重视罗尔斯有关政治学中反思的平衡的观念 
(§5.5), 那可以做到这一点]，发现自己所承担的义务，并确定其政策含 
义： 这些都是长期的任务，而无捷径可走。在此过程中你最可能不同意的 
人，恰恰是你自己。 
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译后记 


一直希望翻译一本政治哲学导论式的教科书，以供学者和学生们参 
阅。北京大学陈波教授主编本丛书时希望译者翻译这本《政治哲学导论》， 
译者欣然同意。但着手做起来却发觉工作量比预想的大得多，主要是作者 
引经据典，引述了大量的人物、事件、材料和理论，因而增大了翻译的难 


度，延长了时间。当然，本书的确是一本难得的政治哲学导读性的优秀教 
科书，翻译此书也是译者学习的好机会。 

全书分工 如下： 顾肃翻译前言、第一、五章，刘雪梅翻译第二、三、 


四章，顾肃仔细统校了全书。限于水平，译者恳请广大读者提岀宝贵意 


见，以便今后改进。 
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